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INTRODUCCION

El congreso acerca de la dialéctica de la libera-
cién tuvo lugar en Londres, en la Round House
de Chalk Farm, del 15 al 30 de julio de 1967. Este
libro es una compilacién de algunas de las conferen-
cias mdas importantes que se pronunciaron en dicha
ocasion.

Quisiera esbozar en esta breve introduccién cémo
es que se convocd al Congreso y en particular por
qué los organizadores arreglamos esta reunién en-
tre estas personas en particular, por qué razén hici-
mos esta curiosa mezcolanza de estudiosos distin-
guidos y activistas politicos.

El grupo organizador estuvo formado por cuatro
psiquiatras a quienes interesaba muchisimo una
innovacién radical en su propio campo, hasta el pun-
to de que consideraron que el nombre mejor para
su disciplina era el de antipsiquiatria. Los cuatro
fueron el doctor R. D. Laing, el doctor Joseph Berke
(quien se encargé del trabajo principal para la or-
ganizacién del acontecimiento), el doctor Leon Red-
ler y yo mismo. Nuestra experiencia tuvo su origen
en nuestros estudios de esa forma predominante de
locura estigmatizada socialmente a la que se llama
esquizofrenia. La mayoria de las personas a las que
se llama locas y a las cuales se convierte en victimas
sociales en virtud de esa designacién (“encerran-
dolas”, sometiéndolas a electrochoques, a drogas
tranquilizadoras y a operaciones mutiladoras del
cerebro, etc.) provienen de situaciones familiares
en las que existe una desesperada necesidad de en-
contrar algin chivo expiatorio, a alguien que acepte
tomar sobre si, en un determinado punto de inten-
sidad del total de relaciones del grupo familiar, la
perturbacién de cada uno de los demais y, en cierto
sentido, acepte padecer por ellos. De esta manera, la
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2 INTRODUCCION

persona convertida en chivo expiatorio se convertira
en un objeto enfermo del sistema familiar, que
buscard cémplices médicos para sus maquinaciones.
Los médicos pondran la etiqueta de “esquizofrenia”
al objeto enfermo y luego se lanzardn sistemdtica-
mente a la destruccién de este objeto mediante los
procedimientos fisicos y sociales a los que se da el
nombre de “tratamientc psiquidtrico”.

Todo esto nos parecié que guardaba alguna rela-
cién con los hechos politicos del mundo que nos
rodea. Uno de los hechos principales era la guerra
que Estados Unidos esta librando contra el pueblo
vietnamita. En esta ultima situacién nos parecié
que habia una violenta transformacién de la idea
de “enemigo”. En primer lugar, el enemigo se trans-
formaba en lo “inhumano”, es decir, en hombres
en quienes encarnaban todos los atributos mas des-
preciables y, por consiguiente, exteriorizados del
“hombre”; cualidades tales como las de disimulo,
astucia, malignidad (la conservacién de sus lineas
de suministro y de sus abastecimientos), la ‘‘violen-
cia” (el deseo de cagarse en ‘“nosotros”) y la “vio-
lacién” (la destruccién de la estructura familiar
impuesta por el Occidente, con su anilogo evidente,
el burdel oriental).

Recientemente hablé en Cuba con un comandan-
te vietnamita de guerrilleros que nos hablé de
cémo, mientras estaba llevando a cabo una opera-
cién contra las fuerzas invasoras de Estados Unidos
y las fuerzas mercenarias, sabia que su esposa y
sus tres hijos estaban siendo asesinados en la aldea
vecina. Sabia esto y, sin embargo, desapasionada-
mente y con éxito llevé a cabo su trabajo militar, o
contramilitar. Este hombre actud, por propia deci-
sién, de una manera que los soldados norteamerica-
nos conscriptos nunca podran hacer; ellos simple-
mente pierden a sus familias y éstas a ellos, y nunca
pueden renunciar a nada. Un hecho humano que es
el que genera méas terror que ningin otro en el
Primer Mundo, el mundo imperialista, es el de
la eleccién, el comienzo de la libertad, de la auto-
afirmacién espontanea de personas o de un pueblo
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entero. Por esta razén, entre otras, el opositor “li-
bre” debe ser clasificado como “inhumano”.

Después de la transformacién, de esta manera, del
hombre en lo “inhumano”, se opera otra metamor-
fosis sutil. El “inhumanc” se convierte en el “no-
humano”. En este punto se convierte en la version
proyectada ultima de nosotros mismos, en esos
fragmentos de nosotros mismos que més queremos
destruir finalmente para podernos convertir en Ser
Puro. Si no podemos destruir estos fragmentos en
nosotros mismos, tenemos que destruirlos en esta
version exterior. Lo “subhumano” o lo “no-huma-
no” es totalmente destruible (prueba de ello es el
de la caza de los aborigenes, que en Australia se
siguié llevando a cabo hasta muy entrado el siglo
actual), y no puede haber posibilidad de culpa.
Tienen que ser borrados de la faz de la tierra casi
antes de que existan como lo no-humano en nuestras
imaginaciones metafisicas. Por supuesto se les li-
quida por ser lo que son, lo cual por supuesto es
lo que no son. Simplemente necesitan una suerte
de golpe de gracia dado con napalm. Luego, segin
creemos, sabremos dénde estamos. ;O sabremos
ddénde estin ellos —en nuestras tumbas!

En el Congreso, para llenar el hueco entre la teo-
ria y la practica invitamos a personas como Gregory
Bateson, Herbert Marcuse y Lucien Goldmann, para
que representasen a los tedricos (en la mejor acep-
cién griega del término: theoria, que es contempla-
cién), y a Stokely Carmichael, que es un activista
en la acepcidn mas propia del término.

Este libro tiene como preocupacién capital la
destruccién, entendida en dos sentidos: en primer
lugar, la autodestruccién del género humano por el
racismo (Carmichael), por la avaricia (Gerassi, que
habla del imperialismo), por la erosién de nuestro
contexto ecolégico (Bateson, Goodman), por la re-
presién ciega y asustada de nuestra instintividad
natural (Marcuse), por la ilusién y la confusién
(Laing y yo mismo); en segundo lugar, estrecha-
mente entretejidos con el primer sentido, tres en-
sayos estudian las condiciones humanas en las que
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los hombres se destruyen unos a otros (el ensayo
de Jules Henry acerca de la preparacién psicoldgica
para la guerra en particular toca este tema). De ma-
nera que es un libro que habla del suicidio en masa
y del asesinato en masa y debemos alcanzar un
minimo por lo menos de claridad acerca de los “me-
canismos” en virtud de los cuales estos fendmenos
tienen lugar antes de ponernos a hablar de la libera-
cién. Sin embargo, en cada uno de los ensayos que
figuran en nuestro libro aparecen algunas ideas
acerca de cémo poder llevar a cabo tal liberacion.

En mi opinién, una falla capital de todas las re-
voluciones del pasado ha sido la disociacién de la
liberacién en el nivel social de masas, es decir,
la liberacién de clases enteras en términos econémi-
cos y politicos, y la liberacién al nivel del individuo
y de los grupos concretos con los que directamente
trata. Cuando nos pongamos a hablar de revolucién
hoy, lo que digamos carecerd de sentido a menos
de que efectuemos alguna unién entre lo macro-
social y lo microsocial, entre la “realidad interior” y
la “realidad exterior”. Nos bastara con pensar en el
factor personal de Lenin, que le permitié no adver-
tir gran ndmero de las maniobras del superburécra-
ta Stalin hasta que fue demasiado tarde. Nos bastara
con pensar en la liberacién personal limitada alcan-
zada en el “Segundo Mundo” (el de la Unién Sovié-
tica y la Europa oriental). Luego, llegamos al punto
de que un desaburguesamiento radical de la sociedad
tiene que realizarse en el estilo mismo del trabajo
revolucionario y que no es algo que automéaticamen-
te se produzca porque una clase explotada tome el
poder. No debemos olvidar que las condiciones de
escasez inhiben (aunque no prohiben necesariamen-
te) la liberacién personal en este sentido. Pero en el
Primer Mundo tenemos condiciones’ de opulencia
potencial que deben entenderse y aprovecharse,

Si deseamos encontrar en el mundo ejemplos pa-
radigmaticos posibles de esta conjuncién, las situa-
ciones més inmediatas parecen ser las de Cuba, que
ya se ha liberado, y la de Vietnam, que avanza
inexorablemente por el camino de la liberacién.
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Ambos paises comenzaron por hostilidad, al con-
trario de Rusia, y de tal manera se vieron obligados
a continuar sus revoluciones. A este respecto, China
es un enigma, pero uno de los significados de la
revolucién cultural parece ser la difusiéon del poder
desde jerarquias artificiales (en las que las personas
son ficciones) hasta las mentes y las manos de la
gente real. Aislados, los chinos parecen estar con-
tinuando también su revolucién. De esto, creo yo, es
de lo que traté nuestro Congreso, no se traté de
proponer soluciones preparadas de antemano a pro-
blemas mundiales, sino de encontrar la oportunidad
de reflexionar juntos sobre esta cuestién. Por eso es
por lo que los “oradores principales” se mezclaron
tan libre y espontdneamente con el “auditorio”. Por
eso tantos jovenes se dedicaron a vivir en la Round
House y luego se llevaron sus seminarios a las ta-
bernas, los cafés y las plazas publicas. Este fue real-
mente el acontecimiento fundador de la Antiuniver-
sidad de Londres que ahora funciona en el East
End, y le da al espiritu del Congreso lo que puede
llegar a ser su forma permanente.

En el Congreso nos preocupamos por descubrir
nuevas maneras en que los intelectuales puedan
obrar para cambiar el mundo, maneras de que po-
damos prescindir de la “masturbacién intelectual”
de que nos acusa Stokely Carmichael. Reconocimos
que los grupos radicales del Primer Mundo han que-
dado divididos de manera convencional, no por ra-
zones ideoldgicas, sino personales. Existe siempre
algin Mesias espureo que despierta esperanzas y
luego produce desengafios. Esto no es “culpa” del
Mesias sino que es culpa de la “esperanza”. La espe-
ranza tiene que tener otra cita. Ni ahora ni después,
sino en algiin otro momento, en su momento opor-
tuno, que es nuestro tiempo.

Tenemos que apoderarnos del tiempo y hacernos
dueiios de él.

DAVID COOPER

Institut of Phenomenological Studies
4 St George’s Terrace
Londres N. W. 3



LO OBVIO

R. D. LAING

...Un estudio reciente de la opinién piiblica norte-
americana respecto de la politica de Estados Unidos
para con China (preparado para el Consejo de
Relaciones Exteriores por el Centro de Investigacién
vy Encuesta de la Universidad de Michigan) nos in-
forma que uno de cada cuatro norteamericanos toda-
via no sabe que el pueblo chino tiene un gobierno
comunista. [1]

No me sorprenderia descubrir que mas de la mi-
tad de los que sabemos que el pueblo de China tiene
.un gobierno comunista no sabe que una cuarta par-
te de la poblacién no lo sabe, si hemos de creer a
este informe.

Quiero llamar la atencién a unos cuantos de los
rasgos de la sociedad norteamericana y de la eu-
ropea que parecen ser especialmente peligrosos, ya
que al parecer ayudan, o quiza, inclusive, son nece-
sarios, para mantener y perpetuar nuestro compo-
nente de un sistema social mundial que, en su
conjunto, tiene cada vez mas la apariencia de una
irracionalidad total.

En grado considerable, las paginas siguientes cons-
tituyen un ensayo en el que se pretende exponer
lo que para mi resulta obvio. Es obvio que la situa-
cién mundial social estd poniendo en peligro el
futuro de toda vida en este planeta. Declarar lo ob-
vio es compartir con usted lo que, en su opinién,
podrian ser mis propias concepciones equivocadas.
Lo obvio puede ser peligroso. El hombre engafiado
frecuentemente considera tan obvios sus engaifios
que mal pnede dar crédito a la buena fe de quienes
no los comparten. Hitler consideraba que era per-
fectamente obvio que los judios representaban un

(6l
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veneno para la raza aria y que, por consiguiente,
debian ser exterminados. Lo que es obvio para
Lyndon Johnson no es obvio de ninguna manera
para Ho Chi Minh. Lo que es obvio para mi tal vez
no lo sea para ninguna otra persona. Lo obvio,
literalmente hablando, es lo que se levanta en el-
camino de uno, enfrente de uno o contra uno. Uno
tiene que empezar por reconocer que existe para_
uno mismo.

Lo que voy a decir pretende también poner a la
inspeccidn del lector algunas facetas de mi esfuerzo
actual por diagnosticar, por comprender y penetrar
con la inteligencia la realidad social. Cuando mu-
cho, pretendo tratar de expresar lo que me parece
ser cierto, en algunos aspectos muy limitados, res-
pecto de lo que estd ocurriendo en el sector humano
del planeta. Tendré que tratar sobre todo de genera-
lidades. No sé si, para muchos de los lectores, no
sean sino crisis. Lo que es revolucién para uno pue-
de ser una trivialidad para otro.

LA INVISIBILIDAD DE LOS ACONTECIMIENTOS SOCIALES

El estudio de los acontecimientos sociales tiene una
dificultad casi insuperable, que consiste en que su
visibilidad, por asi decirlo, es muy escasa. En el
espacio social la capacidad inmediata y directa que
uno tiene de ver lo que esta ocurriendo no se extien-
de mas de lo que se extienden los propios senti-
dos de uno. Mas alld de esto tiene uno que hacer
inferencias fundadas en testimonios de oidas, en
informes de alguna clase acerca de lo que otros
seres humanos son capaces de ver dentro de su
campo de observacidn igualmente limitado. Y asi
como en el espacio, asi en el tiempo la capacidad
que tenemos de indagar en la historia es extraordi-
nariamente limitada. Inclusive en las investigaciones
mas detalladas de fragmentos pequefios de micro-
historia, en los estudios de familias, le resulta a uno
dificil ir mds all4 de dos o tres generaciones. Des-
pués de esto, se pierde en la niebla el cémo las cosas
han llegado a ser lo que son.
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A menudo se pierden de vista en el espacio y en
el tiempo en un limite entre el aqui y el ahora y el
alli y el entonces; un limite que, por desgracia, con-
dena al aqui y al ahora a la ininteligibilidad, si no
se tiene informacién del alli y el entonces, la cual
estd, sin embargo, fuera de nuestro alcance.

CONTEXTO DE LOS ACONTECIMIENTOS SOCIALES

Una leccién fundamental que casi todos los que
se dedican a las ciencias sociales se han apréendido es
la de que la inteligibilidad de los acontecimientos
sociales exige que se les vea siempre en un con-
texto que se extiende tanto en el espacio como en
‘el tiempo. Y el dilema es que esto es, a menudo, tan
imposible como necesario. La tela de la socialidad
es un entretejido conjunto de contextos, de subsis-
temas entretejidos con otros subsistemas, de con-
textos entretejidos con metacontextos y metameta-
contextos y asi sucesivamente hasta que se llega a
un limite tedrico, que es el del contexto de todos
. los contextos sociales posibles, que comprenden,
junto con todos los contextos que estdn subsumidos
en él, aquello que podriamos llamar el sistema so-
cial mundial total. Mas alld de este sistema social
mundial total (y ya no hay un contexto social mas
amplio que podamos definir) no existe otro contex-
to social més al cual podamos referir la inteligibili-
dad del sistema social mundial total.

A medida que, partiendo de las microsituaciones,
nos elevamos a las macrosituaciones, descubrimos
que la aparente irracionalidad de la conducta en una
escala pequefia cobra una determinada forma de
inteligibilidad cuando la ve uno en su contexto. Asi,
por ejemplo, pasamos de la aparente irracionalidad
del individuo “psicético” a la inteligibilidad de esa
irracionalidad en el contexto de la familia. La irra-
cionalidad de la familia, a su vez, tiene que colocar-
se en el contexto de las redes que la abarcan. Estas
nuevas redes deben verse dentro del contexto de
organizaciones e instituciones atin més amplias. Es-
tos contextos més grandes no existen en la periferia
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de algin espacio social: penetran en los intersti-
cios de todo lo que es comprendido por ellos.

LA PARADOJA DE LA IRRACIONALIDAD DEL TODO

Es aterrador que habiendo avanzado por la irracio-
nalidad-racionalidad, irracionalidad-racionalidad de
los conjuntos de los subsistemas hasta llegar al con-
texto social total tengamos el vislumbre de un siste-
ma total que parece estar peligrosamente fuera del
control de los subsistemas o subcontextos que lo
constituyen. Tenemos aqui un dilema teérico, 16gi-
co y practico. A saber, parecemos llegar a un limite
empirico que no parece tener inteligibilidad obvia, y
méas alld de este contexto limitador no sabemos si
pueda existir otro contexto mas que nos permita
situar al sistema social mundial total en una estruc-
tura o disefio mis amplios en los cuales encuentre
su racionalidad. Hay quien cree que es posible ha-
cer tal cosa dentro de una estructura césmica. Por
otra parte, mas de una persona ha dicho (y por lo
comun se la ha tenido por loca por haberlo dicho)
que tal vez Dios no estd muerto, que tal vez Dios
mismo estd loco.

MEDIACIONES

Tenemos un problema teérico y prictico que consis-
te en encontrar las mediaciones entre los diferentes
niveles de contextos: entre los diferentes sistemas
y metasistemas, que se extienden desde los més pe-
quefios microsistemas sociales hasta los mas gran-
des sistemas macrosociales. Los sistemas inter-
medios que quedan comprendidos entre estos dos
extremos han sido estudiados no sélo en si mis-
mos, sino como mediadores, condicionadores y con-
dicionados entre las partes individuales y el todol

En nuestra sociedad, en determinados momentos,
este entretejido conjunto de sistemas puede pres-
tarse a un cambio revolucionario, pero no en los

1 Para un ejemplo de tal estudio, véase Jules Henry,
pp. 46-70.
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extremos micro o macro; es decir, no a través de
la pirueta individual de arrepentimiento solitario,
por una parte, o a través de un apoderamiento del
aparato del Estado, por otra parte, sino mediante
cambios cualitativos repentinos, estructurales y ra-
dicales. efectuados en los niveles de los sistemas
intermedios: cambios en una fabrica, en un hospi-
tal, en una escuela, en una universidad, en un con-
junto de escuelas o en todo un campo de la indus-
tria, de la medicina, de la educacién, etcétera.

EL EJEMPLO DE LA PSIQUIATRIA

Comencé a tratar de penetrar en la densa opacidad
de los acontecimientos sociales partiendo del estu-
dio de algunas personas a las que se les da el nom-
bre de psicéticas o neurdéticas, en los hospitales para
enfermos mentales, en las unidades de psiquiatria
y en las clinicas de pacientes externos. Comencé a
darme cuenta de que me habfa metido en el estudio
de situaciones y no simplemente de individuos. Me
pareci6 (y todavia parece ser cierto) que el estudio
de tales situaciones se hallaba detenido de tres ma-
neras principales. En primer lugar, la conducta de
esas personas era considerada como signo de un fe-
némeno patolégico que se estaba efectuando en ella,
y sélo secundariamente como signo de alguna otra
cosa.

Todo el tema estaba encerrado en una metafora
médica. En segundo lugar, esta metifora médica
condicionaba la conducta de todos aquellos que la
dicha metafora comprendia, tanto a los meédicos
como a los pacientes. En tercer lugar, a través de
esta metidfora, a la persona que era el paciente
en este sistema, por estar aislada del sistema, ya no
se la estimaba como si fuese persona y, concomi-
tantemente, al médico le era dificil también com-
portarse como persona. Una persona no existe sin
un contexto social. No se puede sacar a una perso-
na de su contexto social y seguirla estimando como
persona, o seguir actuando respecto de ella como si
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fuese persona. Si uno no actiia respecto de otros
como persona, uno wmismo se despersonaliza.

Una criatura estd de rodillas farfullando, hablan-
do con alguien que no se encuentra allf. Si, esta
rezando. Si no le concede uno la inteligibilidad
social de esta conducta, no puede menos de con-
siderarla loca. Fuera de su contexto social, esta
f:on.ducta sélo puede ser resultado de un fenémeno
‘psicolégico” o “fisico”, o ambas cosas a la vez, que
hace que necesite tratamiento. Esta metifora san-
ciona una formidable ignorancia del contexto social
dentro del cual la persona era agente y paciente a
la vez. Hace también que toda reciprocidad autén-
tica entre el proceso de poner nombres (la prictica
de la psiquiatria) y el de ser nombrado (el papel
que desempefia el paciente) sea tan imposible de
concebir como imposible es de observar. Aquel cuya
mente esté aprisionada en la metafora no la puede
ver como metdfora; Es simplemente algo obwvio.
¢Cémo, dira, el diagnosticar que estd enfermo al-
guien, que obviamente lo estd, podria convertirlo
en enfermo? ;O mejorarlo, por lo demés? Algunos
hemos comenzado a darnos cuenta de que este as-
pecto de la teoria y de la practica de la psiquiatria
constitufa un ensayo de pensamiento y de practica
no dialécticos. Sin embargo, una vez que se des-
prende uno de la camisa de fuerza de esta metafora
es posible ver la funcién de este ejercicio antidia-
léctico.

La ininteligibilidad de la experiencia y de la con-
ducta de la persona diagnosticada es creada por
la persona que la diagnostica, lo mismo que por la
persona diagnosticada. Esta estratagema parece
cumplir funciones especificas dentro de la estruc-
tura del sistema en la que se produce.

Para que funcione sin fricciones, es necesario que
quienes se valen de esta estratagema no sepan
que es una estratagema. No tienen por qué ser
cinicos, ni inmisericordes. Podrian ser sinceros y
compasivos. En verdad, cuanto mds se escala el
“tratamiento” —mediante la negociacién (psicote-
rapia), la pacificacién (tranquilizagién), la lucha
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fisica (los bafios de agua fria y las camisas de fuer-
za), a través de formas.de destruccién que son a
uno y al mismo tiempo mds humanas y mas efec-
tivas (electrochoques y comas insulinicos), hasta
llegar a la solucién final de cortar el encéfalo de
una persona en dos o més porciones mediante la
psicocirugia— tanto mds tienden a sentir preocupa-
cién sincera, devocién y piedad los seres humanos
que hacen estas cosas; y no pueden menos de sen-
tirse cada vez mas indignados, apenados, horroriza-
dos y escandalizados ante aquellos colegas suyos a
quienes sus actos horrorizan y escandalizan. Y por
lo que hace a los pacientes, cuanio méz protestan
tanto menos discernimiento muestran poseer; cuan-
to mas se defienden, evidentemente, tanto mds ne-
cesitan la pacificacién; cuanto mds perseguidos se
sienten porque estan siendo destruidos tanto mas
necesario se vuelve destruirlos. Y al final de todo,
pueden en verdad quedar ‘curados”, pueden legar
inclusive a expresar gratitud porque no les hayan
dejado ya sesos mediante los cuales protestar con-
tra la persecucién. Pero muchos no lo hacen. Esto
no hace sino confirmar, como me dijo un destacado
psiquiatra, que “es la carga del hombre blanco,
Ronald. No nos darédn las gracias, pero tendremos
que seguirlo haciendo"”.

Centenares de miles de personas participan en
esta asombrosa operacién politica. Muchos pacien-
tes, inocentemente, siguen acudiendo a los psiquia-
tras para que les ayuden, a psiquiatras que creen
honradamente que le estan dando a la gente lo que
ésta les pide: alivio del sufrimiento. Esto no es
sino un ejemplo de la irracionalidad diametral de
gran parte de nuestra escena social. Se realiza lo
contrario exactamente de lo que se queria lograr.
En todos los tiempos, los médicos han hecho for-
tunas matando pacientes con sus curaciones. La di-
ferencia, en psiquiatria, es que se trata de la muerte
del alma.

Los que creen que han comprendido esto, hasta
cierto punto, lo entienden como un sistema de vio-
lencia y contraviolencia. Personas que se llaman
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cirujanos del cerebro han hundido cuchillos en los
cerebros de centenares y miles de personas en
los dltimos veinte afios. De personas que tal vez
nunca usaron un cuchillo contra otras; que tal
vez hayan roto unos cuantos cristales, tal vez hayan
gritado, pero que han matado menos personas que
el resto de la poblacién, muchisimas menos si con-
tamos los exterminios en masa de las guerras, de-
claradas y sin declarar, libradas por los miembros
legalizadamente “cuerdos” de nuestra sociedad.

Esta violencia institucionalizada, organizada, pa-
rece comenzar a entrar en juego en determinados
momentos de una lucha por el poder micropolitico,
que a menudo, pero no necesariamente, abarca a
una familia, pero siempre a una red de personas,
més o menos amplia. La aparente irracionalidad vy,
a veces, la violencia aparentemente carente de sen-
tido de una persona de este grupo (que no es nece-
sariamente el “paciente”) encuentra su inteligibilidad
en el contexto social. Esta violencia, que aparente-
mente no tiene sentido, no es sino un momento en
un conjunto dindmico de violencia y contraviolencia
reciprocas. Sin embargo, la peor violencia de todas
es la negacién reciproca de la reciprocidad, la crea-
cién de un impasse helado, que no es dialéctico,
tanto por el paciente que se niega a comunicar
como por el psiquiatra, que califica esta negativa
de incapacidad.

Para decirlo en pocas palabras: el contexto del
individuo, al principio, se nos manifiesta como su
red inmediata, y los contextos de esa red se nos ma-
nifiestan como marcos sociales mas grandes que
no han sido, de ninguna manera, convenientemente
descubiertos. Sin embargo, tedéricamente podemos
ir mas allda de los alcances de nuestra investiga-
cién empirica con la esperanza de que nuestros al-
cances teéricos nos ayuden a ampliar nuestra com-
prensién practica. Asi, podemos postular que hay
una sucesién ininterrumpida de contexto tras con-
texto hasta que se llega a un sistema social mundial
total, que comprende una jerarquia de contextos,
metacontextos, metametacontextos: entretejidas es-
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tructuras de control, que frecuentemente es un
control violento, ninguna de cuyas partes es com-
prensible si se la saca del todo del cual es parte.
No obstante, algunos componentes de éste parecen
ser mas irremediablemente irracionales? que otros.

A veces pienso que el peligro de los conjuntos
entretejidos de sistemas psiquidtricos de nuestra
sociedad (para su homeostasia, su equilibrio, su es-
tado constante) no estia alli donde la mayoria de
las personas del sistema supone que estd. En el
campo de la salud mental se observa una creciente
preocupacién por la posibilidad de que no tenga-
mos suficientes hospitales mentales, investigadores,
enfermeras, etc., para hacer frente al aumento con-
tinuo de la incidencia de la llamada enfermedad
mental. Tal vez el problema no sea que llegue a
haber un niimero demasiado pequeiio de psiquiatras
para un numero demasiado grande de pacientes,
sino el de que aparezcan demasiado pocos pacien-
tes en los préximos diez o veinte afios.

Tal vez lo que nuestro sistema necesita es un nu-
mero suficiente de personas a las que se les pueda
considerar como pacientes y se las trate en conse-
cuencia. Para cada red de unas 20 o 30 personas
quiza se necesite una suerte de conductor de co-
rriente humana por el cual puedan canalizarse “ma-
las vibraciones"” del vivir no vivido, una suerte de
“tierra” humana. En la zona intermedia, al pare-
cer tratamos con nuestra violencia mediante tal con-
centracién ‘“eléctrica” de la atencién (el buscar
chivos expiatorios no es sino un ejemplo evidente).
Y esto no sélo en términos de psiquiatria. Piénsese
cémo las redes envian selectivamente a las personas
por los canales de la criminalidad. En los niveles

2 Una accién puede considerarse irracional si es osten-
siblemente un medio conducente a un fin, tal que este me-
dio conduce a un fin que pretende eludir. Uno trata de
eludir un determinado resultado utilizando determinados
medios. Tales medios son irracionales cuando dan lugar al
fin que pretenden evitar: descubrimiento comin en el psico-
andlisis de la defensa “neurética” contra la ansiedad. Las
defensas generan las ansiedades respecto de las cuales pre-
tenden ser defensas. Estoy poniendo entre paréntesis la
cuestién de la racionalidad del fin.
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intermedios entre macro y micro vemos constante-
mente cdmo una de tantas personas es elegida como
cl €l o la ella que son el paradigma de una violencia
que justifica NUESTRA violencia. Me parece plausi-
ble que esto sea una estratagema desesperada para
mantener en funcionamiento el sistema. Si esto le
parece al lector un poco loco, tal vez no esté total-
mente equivocado. Esta es la clase de teorfa que
los pacientes de los psiquiatras a menudo propo-
nen. Se les llama psicéticos en parte porque pro-
ponen esta clase de teoria.

Hasta ahora he esbozado algunas de las maneras en
que la violencia puede enfocarse sobre personas.
Examinemos ahora el otro extremo de la escala,
el extremo macro de la zona intermedia. Aqui la
violencia se proyecta de manera antitética, no so-
bre un individuo de dentro del sistema, sino sobre
alguna vaga masa que estd fuera del subsistema, la
de los ELLOS. Aqui nos ocupamos de las acciones en
masa de los mas grandes grupos de personas del
mundo. Por un momento, quiero ponerme a refle-
xionar en algunas facetas de la macrosituacién. Nue-
vamente, habré de mencionar sélo lo que me parece
ser obvio, por las mismas razones que aduje an-
teriormente: que podria no ser obvio para otros y
porque les podra dar la oportunidad de hacerse una
ppinién acerca de lo equivocado que estoy o de lo
ingenuo que soy.

Al contemplar toda la escena mundial, parece des-
cubrir uno que cortando a través de todas las divi-
siones humanas existentes, de todas las muchas
razas, nacionalidades o bloques geopoliticos, una
nueva polarizacién transmundial se estd producien-
do répidamente entre los que tienen y los que no
tienen. La mayoria de los que no tienen son cam-
pesinos. Su miseria multisecular, al parecer, en vez
de estarse reduciendo parece estarse ahondando
por obra de la minoria de los que tienen. Al parecer
un creciente nimero de los que no tienen comien-
zan a inquietarse y a no quererse resignar a este
estado de cosas. Las luchas armadas son cosa co-
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rriente en Asia, América Latina y Africa. Por lo que
yo sé, los que no tienen no propenden a dirigir su
mirada en busca de ayuda a Estados Unidos o a
Europa occidental, aun cuando sus gobiernos (que
pertenecen a los que tienen) as{ lo hagan. Los que
no tienen no estin versados en economia occiden-
tal. Con razén o sin ella, me he ido formando la
impresién de que muchos de ellos han comenzado
a considerar que Estados Unidos y Europa occiden-
tal los han estado explotando duramente demasia-
do tiempo. Con razén o sin ella, dirigen su mirada
a Rusia, en medida cada vez mayor a China y, en
grado superior atin, a s{ mismos para encontrar
ayuda.

Contemplando esta situacién en escala mundial,
se me ocurre que una guerra mundial (las guerras
mundiales primera y segunda no serfan sino los
prédromos de la verdadera lucha global) se estd
llevando a cabo. Como ha dicho Arnold Toynbee, la
revolucién mundial ha comenzado. Pero todavia no
se ve con claridad quiénes lucharin contra quié-
nes. De aquf a diez afios Estados Unidos y China
podran estar aliados contra Africa.. Provisionalmen-
te, por el momento, parece ser que nuestra rebanada
del pastel mundial (puesto que todos nosotros, prac-
ticamente, somos de Europa occidental o de Es-
tados Unidos) posee alguna homogeneidad a pesar
de la heterogeneidad del complicadisimo entreteji-
miento de sus multiples subsistemas, y a pesar de
la pluralidad de sus contradicciones. Pero muchas
de estas contradicciones son mas aparentes que rea-
les. Provienen de nuestra creencia en nuestras pro-
pias mentiras y falseamientos. Muchas personas
viven torturadas por contradicciones que existen
Unicamente entre los hechos y la propaganda, no
en los hechos mismos. Por ejemplo, no hemos abo-
lido la pobreza en nuestro propio territorio; Estados
Unidos no es una democracia. Una vez que se deja
de creer en que Estados Unidos es una democra-
cia, multitud de problemas dejan de tener que ser
resueltos, porque dejan de existir. Muchas personas
del Reino Unido creen avn que éste es uno de los
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paises mds amantes de la paz que haya en el mundo.
Segtin creo, en los ultimos 300 afios ha librado mas
guerras que cualquier otro pais de la tierra.

No voy a enumerar las mistificaciones a que, en
mi opinién, estamos sujetos. Daré la mayoria de
las mismas por sabidas. No es para mi un problema
el hecho de que un nuimero creciente de personas
de Africa, Asia y América Latina (los naturales, lla-
mados por nosotros terroristas) estén luchando con-
tra los invasores blancos de sus paises. Esta violen-
cia no es para mi un problema. Entonces, ¢“‘en qué
consiste el problema”? Lo que me desconcierta un
tanto, sin embargo, es que los voceros de Estados
Unidos y del Reino Unido parecen pensar a veces
que la violgncia de los habitantes de América La-
tina, de Asia y de Africa s6lo puede explicarse como
producto de una conjuracién comunista para des-
truir a Estados Unidos y a Europa.

Supongamos que los chinos tuviesen 600000 sol-
dados en el sur de México, dedicados a matar a
sus habitantes, a destruir su ecologia y a soltar
mas bombas en el norte de México, en un solo mes,
que las que se dejaron caer en toda Alemania du-
rante todo el tiempo que duré la segunda guerra
mundial. Supongamos que los chinos hubiesen ro-
deado a Estados Unidos con bases de proyectiles
dirigidos situadas en Canad4, Cuba y las islas del
Pacifico; que las flotas chinas patrullasen los ma-
res y que sus submarinos atémicos pareciesen tener
el don de la ubicuidad, y que todo esto se desple-
gase, segun los chinos, sin més objeto que el de
contener directamente una amenaza del pucblo
de Estados Unidos al pueblo de China. Y suponga-
mos que, para colmo, China hubiese declarado que
consideraba a Estados Unidos como la mayor ame-
naza para la paz mundial y que si Estados Unidos
enviaba tropas al norte de México se lanzarian con-
tra él con toda su fuerza y lo harian retroceder
hasta la Edad de Piedra. [2] Entonces no me cos-
taria trabajo comprender las preocupaciones del
pueblo de Estados Unidos ni de sus dirigentes en
lo que respecta a tal politica de “contencién”, inde-
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pendientemente de que supiese o no que el pueblo
de China tenia un gobierno comunista.

Pero no es esto lo que tenemos que comprender.
Lo que mdas nos convendria tratar de entender es
cémo las declaraciones de los dirigentes de Esta-
dos Unidos frecuentemente parecen atribuir a los
chinos justo la politica que ellos mismos parecen
estar llevando a cabo respecto de los chinos.

En Vietnam varios millones de hombres, muje-
res y nifios, en su mayoria campesinos, estan ex-
puestos a la muerte y a la mutilacién sin distingos
ni contemplaciones. Cuando luchan, luchan en su
suelo por su suelo. En el otro lado, a miles de kil6-
metros de sus hogares hay mercenarios, bien paga-
dos, bien alimentados, especialistas ferozmente en-
trenados en la tecnologia del asesinato. Hay personas
que luchan por destruir toda forma de vida en una
parte de la superficie de la tierra, porque en algin
punto de ese espacio puede haber algin ser hu-
mano que lleve dentro la “mala” ideologia. [3]

No tenemos que preguntarnos por qué un nime-
ro creciente de habitantes del mundo odia a los
europeos y a los norteamericanos. No tenemos que
recurrir a extraordinarias explicaciones psicoldgi-
cas para comprender por qué se odiara a quien haya
matado con napalm a los nifios de uno. No es cosa
mas complicada que la diferencia entre blanco y
negro.

Pensamos en Vietnam de nuevo. No es de nin-
guna manera obvio por qué estd ocurriendo. No
parece ser suficiente una explicacién puramente eco-
némica. Tal vez sea que el imperialismo se ha vuelto
loco (Cooper?). U Thant ha dicho que ésta es una
suerte de guerra santa. Los tedricos del Pentigono
dicen que es una operacion global para contener el
avance del imperialismo comunista. Puede ser algo
mucho mas primitivo. El presidente Johnson les
dijo a los comandantes de combate durante una
comida en la bahia de Qumran: “Volved con la piel
de ese mapache”. [2] Oye uno cosas extraordina-
rias de labios de los politicos norteamericanos, como

8 Véase la p. 210.
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la de “hacer que China se ponga de rodillas”. Lo
que tenemos aqui es el “pensamiento” analégico mas
primitivo, detras del cual se halla un paisaje de
fantasia que uno no se atreve a contemplar siquiera.

Muchas personas se sienten avergonzadas y as-
queadas por lo de Vietnam. No obstante, algunos
de nosotros tenemos que llegar a comprender todas
las posibles inferencias del hecho de que gran nu-
mero de personas han llegado a caer en el estado
de sentirse culpables cuando las rechazan las ofici-
nas de reclutamiento; que gran nimero de personas
se sienten avergonzadas y culpables cuando no fa-
brican, envian o dejan caer napalm, etcétera.

Todo este sistema y la activa y seria perpetua-
cién humana del mismo resulta casi incomprensi-
ble, porque escapa a la imaginacién cuando no esta
uno en él, y su horror es tan brutal que es casi
insoportable cuando uno estd en él.

IGNORANCIA MULTIPLE

Ademds, el sistemna mismo genera la ignorancia de
si mismo, y una ignorancia de esta ignorancia. Me
imagino que por lo menos tres de cada cuatro de las
tres cuartas partes de los norteamericanos que se
nos dice que saben que el pueblo chino tiene un
gobierno comunista no creerfan esta cifra. Supon-
gamos que uno de cada cuatro no sabe, y que
no sabe que no sabe. Supongamos que cada tres
de cuatro de los restantes no saben que uno de cada
cuatro no sabe que no sabe. ¢A cuintos hombres
cuerdos podremos dirigirnos?

Y esto es s6lo el comienzo. Tres de cada cuatro
saben que el pueblo de China tiene un gobierno co-
munista y,  Dios mio, mejor sera que hagamos algo
antes de que sea demasiado tarde: debemos con-
tenerlo, o destruirlo, antes de que nos destruya!
Supongamos que por lo menos tres cuartas partes
de las tres cuartas partes que “saben” que el pue-
blo de China tiene un gobierno comunista sienten
un reflejo de horror y de terrc— de s6lo pensarlo.
Pero, quiza, el peor de los reflejos es el de la ldsti-
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ma: “Cémo podemos quedarnos tan tranquilos y
dejar que esto ocurra a nuestros hermanos los
chinos. Fijaos en lo que les hicieron a nuestros mi-
sioneros. Por supuesto, no se les puede acusar a to-
dos ellos. .El querido Chiang hizo todo lo que
pudo”.

La ancianita encantadora, que ha invertido en za-
patos con suela de hule, tiene un sobrino que es
general. Este cree que es demasiado blanda. Siem-
pre ha pensado mas en los otros que en si misma.
“Creo que un pueblo tiene el gobierno que se me-
rece. Fijémonos en nuestro pafs. Si los chinos tienen
un gobierno comunista, alguna culpa les debe tocar
en ello; no se puede dejar que se salgan con la
suya. Si no les gusta lo que les va a pasar, ya saben
lo que tienen que hacer.”

Hay quienes saben que no saben, quienes no sa-
ben que no saben, y legiones de individuos que han
encontrado reinos de oscuridad cada vez mas espe-
sos en los cuales velar su ignorancia ante s{ mismos.
Y hay quienes, independientemente de lo que crean
saber o de lo que no sepan en cualquier metanivel,
hardn simplemente lo que se les diga que hagan
cuando llegue el momento. Los que quedan, que
saben que no saben y que no hardn necesariamente
lo que se les diga, son aquellos a quienes este dis-
curso esta dirigido, que espero que tenga algin va-
lor, aunque sélo sea a titulo de broma, para los ulti-
mos seres humanos supervivientes en el planeta.
No me atrevo a pretender que tenga el privilegio
de ser uno de ellos.

Cuando lo han enganchado a uno, no sabe uno que
lo han enganchado. Llega uno a avergonzarse de
su naturaleza original, a sentir terror ante ella, y a
estar dispuesto a destruir los testimonios de la mis-
ma que se descubran en la propia persona y en la
de otros. Esto se ha realizado (puede uno ver cémo
se sigue realizando) no sélo por obra de las fami-
lias sino por la de todas las instituciones que se
ocupan de nifios. Primero, en los bebés, a través
de la cinestesia del manejo y de la supresién de su
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inteligencia instintiva inmediata del olfato, del tac-
to y del gusto; después, a través de la cinestesia y
de la paralingiiistica: las palabras tienen significa-
cién terciaria. El producto de esto es un joven de
dieciocho afios que est4 preparado para convertirse
en un asesino alquilado voluntario (o, al menos,
para aceptar convertirse en tal). El cual se siente
orgulloso de que se le manipule y “trabaje” hasta
convertirlo en un’ asesino alquilado, que se siente
profundamente culpable y avergonzado de si mis-
mo si descubre que tiene miedo, aunque sea en sus
entrafias, y que se siente culpable y avergonzado
de sentirse culpable y avergonzado de matar sim-
plemente porque se le ha dicho que lo haga.

Durante muchisimo tiempo los psicélogos han ve-
nido dedicando una porcién desproporcionada de
sus dias y de sus esfuerzos al estudio de la psico-
patologia de lo anormal. Tenemos que llegar a cap-
tar los correlatos psicolégicos normales del estado
de cosas normal del cual Vietnam es tinicamente
una de las manifestaciones normales mdés obvias.
Les pondré un ejemplo, un cuento de un tipo que
se me ha contado tan a menudo que lo considero
como un poquito excesivamente normal. Una madre
sostiene a su nifio de tres afios por el pescuezo para
que no se caiga desde una ventana situada a seis
pisos de altura. La madre le dice: “Mira cuanto te
quiero”. La demostracién es que si no lo quisiese
lo soltaria.

Se puede poner uno a elucubrar acerca de todo
lo torcida y deformada que debe estar una mujer
para aterrar a su hijo. Y después de pensarlo mu-
cho llega uno a lo obvio, creo yo: la razén por la
cual le habfa hecho eso era exactamente la razén
que ella habia mencionado. Era para mostrarle que
lo queria. ¢Por qué otra razén habria de haberlo
hecho? Por eso dijo que lo estaba haciendo y, evi-
dentemente, para ella, no podia darse prueba mas
clara de amor. En ese caso, uno tiene que meterse
en la psicologia de esa mujer, que es la psicologia
de la normalidad. Esto es un ejemplo de normali-
dad extrema. La manera normal en que los padres



2 LO OBVIO

consiguen que los hijos los amen consiste en ate-
rrorizarlos, en decirles, en efecto: “Porque no te
suelto, porque no te mato, demuestro que te quiero,
y por lo tanto para librarte del terror debes acu-
dir a la persona que esta generando el terror del
cual te estds tratando de librar”. La madre de que
hablamos es un poco hipernormal.

Para comprenderla tenemos que remontarnos a
sus padres. Supongamos que realmente quiso decir
lo que dijo. Le iba a hacer eso al nifio para pro-
barle que lo queria. Le habia tenido preocupada y
herida el que él no diese sefiales de la gratitud que
ella esperaba que se le demostrase por sus senti-
mientos. Otros nifios se sienten agradecidos a sus
padres que hacen mucho menos por ellos de lo que
nosotros hemos hecho por ti. ¢Qué le hizo su ma-
dre a ella? ¢(De qué manera su madre no la quiso?
Tal vez su madre nunca la colgd de una alta ven-
tana y demostré cuanto la queria, como deberia
haberlo hecho. ¢Y por qué no? Tendri uno que
preguntar qué es lo que su bisabuela hizo o dejé
de hacer por su abuela, y asi sucesivamente.

Todo el sistema, en cualquiera de sus aspectos,
se halla metido hasta tal punto en tales efectos es-
pirales multigeneracionales que es muy dificil ver
cémo podra darse vuelta a la espiral. El psicoana-
lista Winnicott recientemente hizo la siguiente pre-
gunta: uno mira el espejo para verse a si mismo,
¢qué es lo que antecede al espejo? Sugiere que lo
que viene antes del espejo es el rostro de la madre
de uno. De manera que si el rostro de la madre de
uno es un espejo, cuando uno mira el rostro de la
madre se ve a si mismo. ¢Qué otra cosa puede ver?
Y esto estd bien mientras la madre de uno, al mi-
rarse a uno mismo, ve a uno mismo. Pero si al
mirar a uno mismo se ve a si misma (ve a uno mis-
mo como prolongacién de si misma, pero al asi
hacerlo no se da cuenta de que lo hace, de manera
que cree que ve a uno mismo), ¢cdmo podrad en-
contrarse uno a si mismo de nuevo en esa profunda
espiral de equivocaciones? Y tampoco es a si misma
a quien ve en el nifio. Estd viendo lo que su ma-
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dre vio y 1o que vio la madre de ésta, y asi sucesi-
vamente. La espiral de la alienacién gira para atras
hasta perderse de vista. Y en el momento en que
uno se ha perdido en la enésima vuelta de esta es-
piral de alienacién y ha crecido para ver, sin saber
qué ve, su propia imagen reflejada en el rostro del
enemigo de uno; para convertirse en el Otro para
un Otro que es, a su vez, un Otro que no es el mis-
mo, entonces, comenzamos a llegar a la condicién
previa de la posibilidad de los sistemas proyectivos
paranoides asombrosamente colectivos que operan
en gran escala. Atribuimos a Ellos exactamente lo
que Nosotros estamos haciendo a Ellos, porque Nos
estamos viendo a nosotros mismos en Ellos, pero no
sabemos que lo estamos haciendo. Creemos que
Ellos son Ellos, pero Ellos son realmente Nosotros.

Por ejemplo, una de las ironfas de la historia:
“Todos los hombres han sido criados iguales. Su
creador les ha dado algunos derechos inalienables:
entre éstos figuran el de la vida, el de la libertad y
el de la bisqueda de la felicidad”. Es la oracién
con que comienza la Declaracién de Independencia
de la Republica Democrética de Vietnam.

¢Podemos encontrar alguna manera de desarticu-
lar el circuito en alguna parte, desde dentro? Po-
driamos llegar a poder considerar cudles son los
hilos mas débiles y cudles son los mas fuertes de
los que mantienen el tapiz en su estado apretada-
mente entretejido.

Me llamé mucho la atencién la observacién que
hace unos cuantos afios me hizo Sir Julian Huxley,
Me dijo que crefa que el eslabén mds peligroso de
la cadena era el de la obediencia. El que se nos
haya educado, y el que eduquemos a nuestros hijos,
de manera que nosotros y ellos estemos dispuestos
a hacer practicamente todo, con tal de que se nos
lo ordene con autoridad suficiente. Se dice siem-
pre “eso no ocurrird aqui”, y siempre estd ocu-
rriendo aqui# Es particularmente 1mportante estu-
diar la naturaleza de la obediencia. Nuestro sistema
opera a través de una red de reciprocidades de obe-

4 Sin duda, también estd sucediendo alli.
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diencia-comtin. ¢Cu4l es la estructura de la orga-
nizacién de esta red? Evidentemente, no todos tene-
mos igual discrecion en el ejercicio del poder. En
una acepcidn ultima del término quiza todos desee-
mos asumir una responsabilidad igual, pero existe
un vasto diferencial de poder en todos los sistemas
del sistema mundial total. Las personas que ejer-
cen el poder s6lo lo pueden hacer cuando hay gente
que lleva a cabo sus érdenes. Tenemos ahora el es-
pectdculo, en este momento de la historia de la
tierra, de tropas blancas que en medio de la oscu-
ridad de la selva disparan contra la oscuridad, por
razones que no conocen, salvo que, si se les obligase
a hacerlo, creo que probablemente saldrian dicien-
do: “Bueno, no nos corresponde razonar el porqué.
Estamos cumpliendo drdenes”. Algunos de ellos
quieren ser héroes, no creo que muchos.

Lo que sigue es una sencilla historia ejemplar de
la Universidad de Yale, un experimento llevado a
cabo por el doctor Stanley Milgram [5]:

el doctor Milgram reunié a 40 voluntarios del sexo
masculino que crefan que iban a participar en un estu-
dio experimental de la memoria y del aprendizaje en la
Universidad de Yale. Los 40 hombres tenfan edades
comprendidas entre los 20 y los 50 afios y representaban
una amplia gama de ocupaciones. Los sujetos carac-
teristicos eran empleados de correo, maestros de secun-
daria, vendedores, ingenieros y trabajadores. Un sujeto
no habia terminado la escuela elemental, pero otros
tenian doctorados y otros aun grados profesionales.

El papel de experimentador fue desempenado por un
maestro de biologia de secundaria, de 31 afios de edad.
Sus modales fueron impasibles pero mantuvo una apa-
riencia un tanto severa durante el experimento. El ex-
parimentador fue ayudado por un hombre de modales
suaves, afables, que hizo el papel de “victima”. El expe-
rimentador entrevisté a cada voluntario y, con €I, a la
“victima” que hacia las veces de héroe voluntario. Les
dijo a los dos que lo que se queria era investigar los
efectos del castigo en el aprendizaje y, en particular,
los efectos diferenciales de diversos grados de castigo
y de diferentes clases de maestros. El sorteo se arre-
gl6 siempre de manera que el voluntario fuese el maes-
tro y “la victima” el que tenfa que aprender. La victima
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fue amarrada a un aparato de “silla eléctrica” y se le
aplicaron pasta para electrodos y un electrodo. El maes-
tro voluntario fue llevado después a una habitacién
adyacente y colocado ante un complejo instrumento
llamado “generador de choque”. Al maestro volunta-
rio se le dio un choque de 45 voltios para demostrar
la aparente autenticidad de la maquina.

OPRESIGN DEL CONMUTADOR

Una hilera de 30 conmutadores del “generador de cho-
que” estaba graduada a pasos de 15 voltios desde los
15 hasta los 45 voltios. Ademds, en algunos grupos de
conmutadores se podia leer desde “choque ligero” hasta
“peligro: choque grave”. De acuerdo con las instruc-
ciones, y en el contexto de un experimento simulado
de aprendizaje, al maestro voluntario se le hizo creer
que estaba aplicando castigos cada vez mds severos al
alumno victima, que producfa respuestas convenidas
de antemano. El alumno victima daba respuestas in-
correctas a tres de cada cuatro preguntas y recibia
choques como castigo por sus errores. Cuando el cho-
que punitivo alcanzaba el nivel de 300 voltios, el alum-
no victima (segin se habia convenido de antemano)
pateaba en la pared de la habitacién en la que estaba
atado a la silla eléctrica. En este momento, los maes-
tros voluntarios consultaban al experimentador para
que les aconsejase. Al maestro voluntario se le de-
cfa que continuase después de una pausa de 5 a 10
segundos. Después del choque de 315 voltios, se volvia
a oir el pataleo. Después se hacia silencio. Al llegar a
este punto del experimento los maestros voluntarios
comenzaban a reaccionar de varias maneras. Pero se
les alentaba verbalmente, e incluso se les ordenaba fir-
memente que siguiesen aplicando la electricidad hasta
alcanzar el nivel de voltaje maximo.

RESULTADOS DEL TEST

...el doctor Milgram declara que, contrariamente a to-
das las espectativas, 26 de los 40 sujetos completaron
la serie, y aplicaron finalmente 450 voltios a la “victi-
ma” que se mostraba ahora callada. Sélo 5 se negaron
a seguir después de la primera protesta de la victima
cuando se aplicaron aparentemente los 300 voltios. Mu-
chos continuaron, aun cuando experimentaron conside-
rable turbacién emocional, manifestada por sus comen-
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tarios, por un sudor abundante, por los temblores, por
el tartamudeo y una extrafia risa nerviosa. 3 sujetos
sufrieron ataques incontrolables. Los maestros volun-
tarios que siguieron aplicando el choque frecuentemente
expresaron su preocupacién por el alumno victima, pero
la mayoria se sobrepuso a sus reacciones humanitarias
y prosiguié segun se le habia ordenado hasta alcanzar
el castigo maximo.

Un observador relaté: “Observé a un hombre de ne-
gocios maduro e inicialmente duefio de sf mismo que
entré en el laboratorio sonriente y confiado. Al cabo
de 20 minutos se habfa convertido en un desdichado
individuo que tartamudeaba, se retorcia y se iba acer-
cando rapidamente a un punto de colapso nervioso.
Constantemente se agarraba la oreja y se retorcfa las
manos. En un determinado momento, se dio un puiie-
tazo en la frente y exclamé: ‘Por Dios, detengamos
esto’. Y sin embargo siguié respondiendo a cada pala-
bra del experimentador y obedecié hasta el final”.

El conflicto a que se enfrentaban los sujetos de este
experimento quedaba establecido entre el obedecer
a una autoridad a la que respetaban y en la cual
confiaban, y hacer algo que consideraban que estaba
mal. La situacién de la vida real es mas horrible.
Para muchos quizd no se plantee un conflicto. Lo
que me supongo es que la mayoria de las personas
se sienten culpables cuando no hacen lo que se les
dice, aun cuando crean que estd mal, y aun cuando
desconffen de quienes dan las 6rdenes. Se sienten
culpables de confiar en su propia desconfianza.
Serfa estupendo vivir en un mundo en el que
pudiésemos sentir que si una de las autoridades de
la sociedad (sea ésta Mao, el Papa o Lyndon John-
son y sus acélitos) nos dijese algo, el hecho de que
lo hubiese dicho hiciese que fuese mas verdadero
que falso. Seria estupendo, incluso, que uno pudiese
creer que algo de lo que aparece en cualquiera de
las revistas de ciencia, o de investigacidén médica o
social, resultase mas probablemente verdadero que
falso por el simple hecho de su publicacién. Por
desgracia, nos vemos llevados por las mentiras des-
caradas, por los multiples engafios y los errores
sinceramente creidos a los que ahora nos vemos
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sujetos a través de todos los medios de comunica-
cion (incluso a través de los érganos del saber y de
la ciencia) a una actitud de escepticismo social casi
total. Casi no hay nada que podamos saber acerca
del sistema social mundial total, o de cualquiera de
los sistemas en cualquiera de los diversos niveles
del mismo. Pero es posible saber que no lo pode-
mos saber y es esto una contingencia histérica de la
actual situacion mundial pero, dada esa situacién,
es una necesidad de esta situacién. Sin embargo,
estamgps de tal manera “programados” para creer
que lo que se nos dice habra de ser mas probable-
mente verdadero que falso porque se nos ha dicho
que casi todos nosotros estamos expuestos a caer
en la trampa ocasionalmente. Todos tenemos un
“reflejo” que nos lleva a creer y a hacer lo que se
nos dice.

No podemos depositar nuestra confianza en los
principes, en los papas, en los politicos, en los eru-
ditos o en los cientificos, en nuestro peor enemigo
0 en nuestro mejor amigo. Con las mas grandes
precauciones, podemos depositar nuestra confianza
en una fuente que es mucho méas profunda que las
de nuestros egos; si es que podemos creer que la
hemos encontrado o, mas bien, que hemos sido en-
contrados por ella. Es obvio que esti oculta, pero
qué es do que es y dénde se encuentra, ya no es
obvio. v
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FINALIDAD CONSCIENTE POR OPOSICION
A NATURALEZA

GREGORY BATESON

Nuestra civilizacién, cuya investigacién y evaluacién
queremos delinear, hunde sus raices en tres civili-
zaciones antiguas principales: la romana, la hebrea
y la griega; y al parecer, muchos de nuestros pro-
blemas estian relacionados con el hechdé de que
tenemos una civilizacién imperialista de la que fue
fermento o levadura una colonia oprimida y explo-
tada de Palestina. En esta conferencia habremos
de librar de nuevo la lucha entre los romanos y los
palestinos.

Recordaran que san Pablo se vanagloriaba de ha-
ber “nacido libre”. Lo que queria decir es que habia
nacido romano y que esto tenfa algunas vemtajas
legales.

Nos podemos meter en esa antigua contienda o
bien respaldando a los oprimidos o bien poniéndo-
nos del lado de los imperialistas. Para meterse en
esa batalla, hay que decidirse por un bando o por
otro. Es asf de sencillo.

Por otra parte, por supuesto, la ambicién de san
Pablo, y la ambicién de los oprimidos, es siempre
la de ponerse del lado de los imperialistas (conver-
tirse a su vez en imperialistas de la clase media) y
es dudoso que crear un niimero mayor de miembros
de la civilizacién que vamos a criticar sea una so-
lucién del problema.

Por lo tanto, hay otro problema, mas abstracto.
Necesitamos comprender las patologias y las pecu-
liaridades de todo el sistema romano-palestino. De
esto es de lo que quiero hablar. No me preocupa,
ahora, defender a los romanos o defender a los pa-
lestinos, a los fuertes o a los débiles. Quiero consi-

[29]
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derar la dindmica de toda la patologia tradicional
en la que nos vemos atrapados, y en la que habre-
mos de permanecer cogidos mientras nos sigamos
debatiendo dentro de ese viejo conflicto. No hace-
mos sino dar vueltas y més vueltas en funcién de
esas viejas premisas.

Por fortuna, nuestra civilizacién tiene una tercera
rafz, que se hunde en Grecia. Por supuesto, Grecia
se vio hundida en un cenegal algo semejante, pero
no obstante hubo en ella mucho pensamiento lim-
pio y frio, por demas sorprendente, que era di-
ferente.

Permitaseme enfocar histéricamente el problema
mas grande. Desde santo Tomés de Aquino hasta el
siglo dieciocho, en los paises catélicos, y hasta
Ia Reforma en los protestantes (porque nos deshici-
mos de gran parte de la sutileza griega con la
Reforma), la estructura de nuestra religién fue
griega. A mediados del siglo dieciocho, el mundo
biolégico tenia este aspecto: habia una mente supre-
ma en lo mas alto de la escala, que constituia la
explicacién fundamental de todo lo inferior a ella,
el supremo ser espiritual que, para la cristiandad,
era Dios, y que posefa diversos atributos en diversos
escalones filoséficos. La escala de la explicacién
bajaba deductivamente desde el Ser supremo hasta
el hombre, después hasta los monos y asi sucesiva-
mente, hasta llegar a los infusorios.

Esta jerarquia era un conjunto de pasos deduc-
tivos desde lo mas perfecto hasta lo mas burdo o
simple. Y era rigida. Se suponia que cada especie
era inmutable.

Lamarck, que probablemente fue el mdas grande
biélogo de la historia, puso de cabeza esta escala
de explicaciones. Fue él quien dijo que comenzaba
con los infusorios y que habia cambios que condu-
cfan hasta el hombre. Su hazaifa, consistente en
volver de cabeza la taxonomia, es una de las hazafas
m4s sorprendentes de que tengamos noticia. Fue
equivalente, para la biologia, a la revolucién coper-
nicana en la astronomia.

El resultado 16gico del poner de cabeza a la taxo-
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nomia fue el estudio de la evolucién que podria
proporcionarnos una explicacién de la mente o espi-
ritu. Hasta Lamarck, la mente o el espiritu era la
cxplicacién del mundo biolégico, pero he aqui que,
de pronto, surgié la pregunta: ¢No serd el mundo
bioldgico la explicacién del espiritu? Lo que habia
sido la explicacién se convirtié entonces en lo que
tcnia que ser explicado. Unas tres cuartas partes
de la Filosofia zooldgica de Lamarck (1809) cons-
tituye un intento, burdo, de constituir una psicologia
comparada. Concibié y formulé varias ideas mo-
dernisimas: la de que no se le pueden atribuir a
ninguna criatura capacidades psicolégicas para las
que no tiene dérganos, que los fenémenos mentales
han de tener siempre una representacién fisica, y
que la complejidad del sistema nervioso esta rela-
cionada con la complejidad de la mente o espiritu.

Asi quedé la cuestién durante 150 afios principal-
mente porque la teoria evolutiva no fue continuada
por una herejfa catélica, sino por una herejia pro-
testante, a mediados del siglo diecinueve. Los que
se oponian a Darwin, como se recordard, no eran
ni Aristételes ni santo Tomdas de Aquino, que eran
espiritus sutiles, sino cristianos fundamentalistas
cuya sutileza no los llevaba mas alla del primer
capitulo del Génesis. El problema de la naturaleza
de la mente o espiritu fue algo que los evolucionis-
tas del siglo diecinueve trataron de excluir de sus
teorias; y esta cuestion no volvié a ser considerada
seriamente hasta después de la segunda guerra mun-
dial. (Le hago alguna injusticia a ciertos heréticos
de la época, sobre todo a Samuel Butler y a otros.)

En la segunda guerra mundial se descubri6 la com-
plejidad que la mente o espiritu trae consigo. Y
desde ese descubrimiento sabemos que: siempre
que en el Universo nos encontramos con esta clase
de complejidad, tenemos delante fenémenos menta-
les. Es asi de materialista.

Permitaseme describir ese orden de complejidad,
que en cierto grado es una cuestién técnica. Russel
Wallace le envié desde Indonesia un famoso ensa-
yo a Darwin. En él anunciaba su descubrimiento
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de la seleccién natural, que coincidia con el de
Darwin. Parte de su descripcién de la lucha por
la existencia es interesante:

La accién de este principio [el de la lucha por la exis-
tencial es exactamente igual al de la maquina de vapor,
que comprueba y corrige cualesquiera irregularidades
casi antes de que se pongan en evidencia; y, de igual
manera, ninguna deficiencia desequilibrada del reino
animal puede llegar a alcanzar nunca una magnitud
conspicua, porque se dejarfa sentir desde el primerisi-
mo paso, al hacer dificil la existencia y casi segura la
extincién.

La mdquina de vapor con un regulador es, simple-
mente, un tren circular de acontecimientos casuales,
que tiene en alguna parte un eslabén de la cadena
que es de tal naturaleza que, cuando hay algo maés
de algo, se produce algo de menos en lo que sigue
en el circuito. Cuanto mds divergen las valvulas del
regulador, tanto menor es el suministro de combus-
tible. Si a las cadenas causales que tienen esa carac-
teristica general se las dota de energia, el resultado
serd (si tiene uno suerte y las cosas se equilibran)
un sistema que se corrige a s{ mismo.

Wallace, de hecho, propuso el primer modelo ci-
bernético.

Actualmente la cibernética se ocupa de sistemas
mucho méas complejos, de esta clase general; sabe-
mos que cuando hablamos de los fendmenos de la
civilizacién, o evaluamos la conducta humana, la or-
ganizacién humana o cualquier sistema bioldgico,
estamos hablando de sistemas que se corrigen a si
mismos. Fundamentalmente, estos sistemas son
siempre conservadores de algo. Al igual que en el
caso de la maquina que tiene un regulador, el sumi-
nistro de combustible se modifica para conservar
(para mantener constante) la velocidad del volante,
de manera que, en tales sistemas, los cambios se
producen para preservar la verdad de algin enun-
ciado descriptivo, de algin componente del statu
quo. Wallace entendié acertadamente la cuestién,
pues la seleccién natural actia primordialmente
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para mantener inmutable la especie; pero puede
actuar, en niveles mas elevados, para mantener cons-
tante esa variable compleja a la que Illamamos
"“supervivencia”.

El doctor Laing observé que a la gente le puede
ser muy dificil ver lo obvio. Esto se debe a que las
personas son sistemas que se corrigen a si mismos.
Se corrigen a si mismos contra la perturbacion, y
si lo obvio no es algo que puedan asimilar facil-
mente sin trastorno interno, sus mecanismos de
autocorreccién actuan para hacerlo a un lado, para
ocultarlo, inclusive hasta el punto de cerrar los ojos,
si es necesario, o de paralizar diversas partes del
fenémeno de percepcién. La informacién pertur-
badora puede quedar envuelta como una perla, de
manera que no se convierta en un estorbo; y esto
se hard conforme a la idea que el sistema mismo
tiene de lo que seria un estorbo o algo nocivo. Esto
también (la premisa relativa a lo que seria causa
de trastorno) es algo que se aprende y después se
perpetia o conserva.

En esta conferencia, fundamentalmente, nos ocu-
paremos de tres de estos sistemas enormemente
complejos, u ordenamientos de anillos o circuitos
conservadores. Uno de ellos es el individuo humano.
Su fisiologfa y su neurologia conservan la tempe-
ratura del cuerpo, la composicién quimica de la
sangre, la longitud, el tamafio y la forma de los 6r-
ganos durante el crecimiento y la embriologia, asi
como todas las demdas caracteristicas corporales.
Es éste un sistema que conserva enunciados descrip-
tivos acerca del ser humano, del cuerpo o del alma.
Pues lo mismo puede decirse de la psicologia del
individuo, en la que el aprendizaje se efecttia para
conservar las opiniones y los componentes del
statu quo.

En segundoe lugar, nos ocuparemos de la socie-
dad en que vive ese individuo, y esa sociedad es,
también, un sistema de la misma clase general.

Y en tercer lugar, nos ocuparemos del ecosistema,
del ambiente biolégico natural en que viven estos
animales humanos.
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Permitaseme comenzar por los ecosistemas natu-
rales que rodean al hombre. Un bosque de robles
ingleses, o un bosque tropical, o un desierto son
una comunidad.de criaturas. En el bosque de ro-
bles tal vez haya mil especies, tal vez mas; en el
bosqqe tropical un nimero diez veces mayor de
especies viven juntas.

He de decir que pocos de vosotros habréis visto
jamas un sistema de éstos intacto; no quedan mu-
chos; el hombre ha metido en ellos el desorden, ha
exterminado una especie o ha introducido otras que
se han convertido en yerbajos y plagas, o ha cam-
biado el régimen de aguas, etc. Por supuesto, esta-
mos destruyendo rdpidamente todos los sistemas
naturales del mundo, los sistemas naturales equili-
brados. Simplemente los desequilibramos, pero si-
guen siendo naturales.

Sea como fuere, esas criaturas y esas plantas
viven juntas, en una combinacién de competencia
y dependencia mutuas, y es esa combinacién lo que
importa considerar. Toda especie posee una capa-
cidad malthusiana primaria. Cualquier especie que
no produzca, potencialmente, un niumero de vasta-
gos mayor que el de la poblacién de la generacién
paterna esta condenada. Es absolutamente necesario,
para cada especie, y para cada uno de tales siste-
mas, que sus componentes posean un potencial
positivo respecto de la curva de poblacién. Pero
si cada especie posee un potencial positiva, enton-
ces es todo un problema alcanzar el equilibrio. En-
tran en juego toda suerte de equilibrios y depen-
dencias interactivas y son estos fenémenos los que
poseen esa suerte de estructura en circuito que he
mencionado.

La curva malthusiana es exponencial. Es la curva
del aumento de la poblacién v no es impropio lla-
mar a esto explosidn de la poblacién.

Podri uno lamentarse de que los organismos po-
sean esta caracteristica explosiva, pero mds vale
conformarse. Las criaturas que no lo hacen estdn
condenadas.

Por otra parte, en un sistema ecoldgico equili-



GREGORY BATESON 35

brado cuyos puntales son de este caracter, es evi-
dente que todo andar metiendo mano al sistema
probablemente habra de trastornar el equilibrio.
Entonces, comenzaran a aparecer las curvas expo-
nenciales. Unas plantas se convertiran en malas yer-
bas, unas criaturas serdn exterminadas y probable-
mente se vendra abajo el sistema en su calidad de
sistema equilibrado.

Lo que es valido respecto de las especies que vi-
ven juntas en un bosque es también valido respecto
de los agrupamientos y variedades de personas de
una sociedad, que mantienen también, de manera
semejante, un dificil equilibrio de dependencia y
competencia. Y lo mismo es valido respecto de lo
que ocurre en el interior de uno mismo, donde
existe una dificil competencia y dependencia mu-
tuas fisiolégicas entre los dérganos, los tejidos, las
células, etc. Sin esta competencia y dependencia
no existiria uno porque no se puede prescindir de
ninguno de los dérganos ni de ninguna de las partes
que compiten. Y si alguna de estas partes careciese
de las caracteristicas expansivas se extinguiria y
también uno se extinguiria. De manera que, inclusive
en el cuerpo, se corre un riesgo. Si el sistema su-
fre una perturbacién inconveniente, aparecen las
curvas exponenciales. )

En una sociedad, esto tiene la misma validez.

Creo que tenemos que suponer que todo cambio
fisiolégico o social importante es, hasta cierto pun-
to, un “desliz” del sistema en algin punto de una
curva exponencial. Este desliz no puede llegar a
mucho, pues se convertiria en un desastre, pero en
principio si, digamos, se mata a todos los tordos
de un bosque, algunos componentes del equilibrio
se desplazardn a lo largo de curvas exponenciales
hasta llegar a un nuevo lugar en el que se de-
tendran.

En estos deslices hay siempre un peligro, la posi-
bilidad de que algunas variables, la de la densidad
de poblacién, por ejemplo, pueda alcanzar tal valor
que los nuevos deslices sean controlados por facto-
res que son inherentemente perjudiciales. Por ejem-
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plo, si la poblacién es controlada finalmente por
las existencias de alimentos, los individuos super-
vivientes vivirdn medio muertos de hambre y la
fuente de alimentos estara sobrecargada, por lo co-
mun hasta el punto en que ya no puedan arreglarse
las cosas.

Permitaseme ahora hablar acerca del organismo
individual. Esta entidad es semejante a la del bos-
gue de robles y sus controles estan representados
en la mente fotal, que es tal vez, unicamente, un
reflejo del cuerpo total. Pero el sistema estd divi-
dido en segmentos de diversas maneras, de modo
que los efectos de algo que ocurra en la vida alimen-
ticia de uno, valga la expresién, no alterard total-
mente su vida sexual y lo que ocurra en la vida
sexual de uno no alterard totalmente la vida ciné-
tica y asi sucesivamente. Hay una determinada can-
tidad de divisién en compartimientos, lo cual, sin
duda, constituye una necesaria economia. Hay una
divisién en comportamientos que es, por muchos
conceptos, misteriosa, pero que tiene, indudable-
mente, importancia decisiva en la vida del hombre.
Me refiero al eslabonamiento “semipermeable” en-
tre la conciencia y el resto de la mente total. Una
cantidad limitada de informacién acerca de lo que
estd ocurriendo en esta parte mayor de la mente
parece ser enviado hacia lo que podriamos llamar
la pantalla de la conciencia. Pero lo que llega a la
conciencia es seleccionado; es una muestra siste-
matica (no es fortuita) de lo demés.

Por supuesto, la totalidad de la mente no podria
comunicarse a una parte de la mente. Esto se des-
prende légicamente de la relacién entre la parte y
el todo. La pantalla de televisién no nos informa
totalmente de los acontecimientos que se efectian
en la totalidad del fenémeno de la televisién. Y
esto no se debe solamente a que los espectadores
podrian carecer de interés en tal informe, sino por-
que para informar acerca de cualquier parte extra
del fenémeno total se requeriria un circuito extra.
Para informar acerca de los acontecimientos que
tuviesen lugar en este circuito extra se necesitarfa
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afiadir otro circuito més, y asf sucesivamente. Cada
paso afadido para llegar a un incremento de la
conciencia alejarfa mas aun el sistema de la con-
ciencia total. Afadir un informe de los aconteci-
mientos efectuados en una determinada parte de la
méaquina disminuird realmente el porcentaje de acon-
tecimientos totales de los que se informe.

Por consiguiente, tenemos que contentarnos con
una conciencia muy limitada, y entonces surge la
siguiente pregunta: ;como se efectiia la seleccién?
¢Conforme a cudles principios selecciona nuestra
mente aquello de lo que se percatard uno mismo?
Y, aunque no se sabe mucho de estos principios,
algo si se sabe, no obstante: que los principios que
obran a menudo no son accesibles a la conciencia.
En primer lugar, gran parte de la “entrada” es cons-
cientemente examinada, pero solamente después de
que ha sido elaborada por el procesc totalmente
inconsciente de la percepcién. Los acontecimientos
sensoriales se encierran en imagenes y estas image-
nes son luego “conscientes”.

Yo, el yo consciente, veo una versién inconscien-
temente corregida de un pequefio porcentaje de
lo que afecta a mi retina. En mi percepciéon, me
guio por finalidades. Veo quién estd atendiendo,
quién no lo estd, quién estd comprendiendo, quién
no lo esta, o por lo menos me hago un mito a pro-
pésito de esto, mito que puede estar en lo cierto.
Me interesa ese mité mientras hablo. Conviene a
mis fines el que ustedes me oigan.

¢Qué es lo que ocurre al cuadro de un sistema ci-
bernético (de un bosque de robles o de un organis-
mo) cuando este cuadro se traza selectivamente
para dar respuesta tan sdlo a preguntas de fina-
lidad?

Piénscse en el estado actual de la medicina. Se la
llama ciencia médica. Lo que ocurre es que los doc-
tores piensan que seria bueno deshacerse de la
polio, o de la tifoidea o del cancer. De manera que
dedican dinero para investigaciones y esfuerzos a
concentrarse en estos “problemas” o fines. En un
determinado momento, el doctor Salk y otros “re-
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suelven” el problema de la polio. Descubren una
solucién de bichos que se les puede dar a los nifios
para que no contraigan polio. Esta es la solucion
del problema de la polio. En este momento de-
jan de destinar grandes cantidades de esfuerzos y
de dinero al problema de la polio y pasan al pro-
blema del cancer, o de lo que sea.

La medicina, por lo tanto, termina siendo una
ciencia total, cuya estructura, esencialmente, es la
de una caja de trucos. Dentro de esta ciencia existe
un conocimiento extraordinariamente escaso de la
clase de cosas de que estoy hablando, es decir, del
cuerpo considerado como un sistema cibernético y
sistematicamente organizado que se corrige a sf
mismo.

Apenas si se conocen sus interdependencias inter-
nas. Lo que ha ocurrido es que la finalidad ha de-
terminado qué es lo que caerd bajo la inspeccién o
la conciencia de la ciencia médica.

Si permite uno que la finalidad organice lo que
habrd de quedar sujeto a la propia inspeccién cons-
ciente, lo que uno obtiene al final es una caja de
trucos, algunos de los cuales trucos son valiosisi-
mos. Es algo extraordinario el que estos trucos
hayan sido descubiertos; no digo nada contra ello.
Pero todavia no sabemos nada que valga la pena,
realmente, acerca de la red total. Cannon escribié
un libro titulado The Wisdom of the Body, pero
nadie ha escrito un libro acerca de la sabiduria de
la ciencia médica, porque sabidurfa, precisamente,
es lo que le falta. Entiendo por sabiduria el cono-
cimiento del sistema interactivo mas grande, del
sistema que, si se les trastorna, habra de generar
curvas exponenciales de cambio.

La conciencia opera de la misma manera que la
medicina en su muestreo de los acontecimientos y
de los fenémenos del cuerpo y de lo que ocurre en
la mente total. Esta organizada en funcién de la
finalidad. Es un atajo que le permite a uno llegar
rdpidamente a lo que quiere; no es algo que per-
mita actuar con el maximo de sabiduria con objeto
de vivir, sino recorrer el camino més corto, légico
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o causal, para obtener lo que se desea en seguida,
que puede ser una comida, una sonata de Beethoven
o una satisfaccién sexual. Sobre todo, puede ser
dinero o poder.

Pero, se podra decir: “Si, pero hemos vivido de
esa manera desde hace un millén de afios”. La
conciencia y la finalidad han sido caracteristicas
del hombre durante un millén de afios por lo me-
nos, y podran acompafarnos tal vez mucho mas
tiempo aun.

No estoy dispuesto a decir que los perros y los
gatos no sean conscientes, ni mucho menos aun
que los delfines tampoco lo sean.

De manera que el lector podra decir: “¢Por qué
se preocupa de eso?”

Pero lo que me preocupa es la adicién de la tec-
nologia moderna al viejo sistema. Hoy en dia a los
fines de la conciencia sirven maquinas, sistemas de
transporte, aviones, armas, medicinas, pesticidas,
etc., cada vez mas efectivos. La finalidad consciente
tiene ahora la posibilidad de trastornar los equili-
brios del cuerpo, de la sociedad y del mundo biolé-
gico que nos rodea. Nos amenaza una patologia, es
decir, una pérdida de equilibrio.

Creo que gran parte de lo que nos ha traido aqui
estd relacionado fundamentalmente con los pensa-
mientos que les he estado comunicando. Por una
parte, tememos la naturaleza sistemética del ser
humano individual, la naturaleza sistemadtica de la
cultura en la cual vive, y la naturaleza sistemética
del sistema bioldgico, ecoldgico, que lo rodea; vy,
por otra parte, el fenémeno curioso de la natura-
leza sistematica del hombre individual en virtud de
la cual la conciencia, casi por necesidad, es ciega
a la naturaleza sisteméitica del hombre mismo. La
conciencia finalista saca, de la mente total, sucesio-
nes que no poseen la estructura de ciclo que es
caracteristica de toda la estructura sistemaética. Si
acata uno los dictados “de sentido comtn” de la con-
ciencia se convierte uno, efectivamente, en ambicio-
so y necio, en falto de sabiduria; uso de nuevo la
palabra “sabiduria” para designar el reconocimien-
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to de la criatura sistemadtica total y el dejarse guiar
por un conocimiento de la misma.

La falta de sabiduria sistemética es siempre cas-
tigada. Podemos decir que los sistemas bioldgicos
(el individuo, la cultura y la ecologia) son par-
cialmente sustentadores vivientes de sus células u
organismos componentes. Pero los sistemas, no obs-
tante, castigan a cualquier especie que sea lo sufi-
cientemente necia como para disputar con su ecolo-
gia. Llamese “Dios” a las fuerzas sistematicas, si
se quiere.

Permitaseme relatar un mito.

Hubo una vez un jardin. Tenia muchos centenares
de especies (probablemente en los subtrépicos) que
vivian con gran fecundidad y equilibrio, con mu-
cho humus y asi sucesivamente. En ese jardin habia
dos antropoides que eran mas inteligentes que los
demés animales.

En uno de los arboles habia una fruta, en una
parte muy alta, a la que los dos antropoides no po-
dian llegar. De modo que comenzaron a pensar.
Ese fue el error. Comenzaron a pensar con una
finalidad.

Al cabo de un tiempo, el antropoide, cuyo nombre
era Addan, se fue a buscar un cajén vacio, lo colocé
debajo del 4rbol, y se subié a él, luego descubrié
que ni aun asi podria alcanzar la fruta. De manera
que cogid otra caja y la colocé encima de la pri-
mera. Después se trep6 a los dos cajones y finalmen-
te alcanzé la manzana.

Adan y Eva, entonces, casi se volvieron locos de
emocién. Esta era la manera de hacer las cosas.
Tracese un plan, A B C y se obtendra D.

Entonces comenzaron a especializarse en hacer
las cosas con plan. En efecto, arrojaron del jardin
el concepto de su propia naturaleza sistemdtica to-
tal y de la naturaleza sistemética total del mismo.

Después de haber arrojado a Dios del jardin, se
pusieron realmente a trabajar en sus fines, y poco
después la capa superior del suelo, la fértil, des-
aparecié. Después, varias especies de plantas se
convirtieron en “malas hierbas” y algunos animales



GREGORY BATESON 41

se convirtieron en “plagas”; y Adin descubrié que
trabajar el huerto era un trabajo mucho mas di-
ficil. Tuvo que ganarse el pan con el sudor de su
frente y dijo: “Es un Dios vengativo. No debia ha-
berme comido esa manzana”.

Ademds, se produjo un cambio cualitativo en la
relacién entre Adan y Eva después de que hubieron
expulsado a Dios del jardin. A Eva le comenzé a
parecer mal lo del sexo y la reproduccién. Cada
vez que estos fendmenos mds bien fundamentales
se introducian en su nueva manera finalista de vi-
vir, se acordaba de la vida mas amplia que habia
sido arrojada del jardin. De manera que a Eva le
comenzd a parecer mal lo del sexo y la reproduccién
y cuando llegé el momento de dar a luz descubrié
que era algo muy doloroso. También ella dijo que
esto se debifa a la naturaleza vengativa de Dios.
Inclusive llegé a oir una Voz que decia “con dolor
parirds los hijos y a tu marido serd tu deseo y él
se ensefioreara de ti”,

La versién biblica de este relato, de la que he to-
mado mucho, no explica la extraordinaria perver-
sién de los valores en virtud de la cual la capacidad
que la mujer tiene para el amor se llega a conver-
tir en una maldicién de la divinidad.

Sea como fuere, Adan siguidé realizando sus fines
y finalmente inventé el sistema de la libre empresa.
Durante mucho tiempo a Eva no se le permitié par-
ticipar en esto, porque era mujer. Pero ingresé en
un club en el que se jugaba bridge y alli encontrd
una salida a su odio.

En la siguiente generacién el amor fue de nuevo
causa de trastornos. Cain, el inventor y el innova-
dor oy6 que Dios le decia “...a ti sera su [de Abel]
deseo y tit te ensefiorcaris de é1”.

Una parabola, por supuesto, no equivale a datos
acerca de la conducta humana, es simplemente una
manera de explicar las cosas. Pero me he valido
de ella para hablar de un fenémeno que me parece
ser casi universal cuando el hombre comete el error
de pensar con fines y de no atender a la naturaleza
sistemaética del mundo con el que tiene que tratar.
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A este fenémeno los psicélogos lo laman ‘‘proyec-
cién”. El hombre, después de todo, ha actuado de
acuerdo con lo que creia que era el sentido comdn
y ahora se ve metido en un berenjenal. No sabe a
qué se debid el que se metiera en el berenjenal y
considera que lo que ha ocurrido es hasta cierto
punto injusto. No se ve todavia a si mismo como
una parte del sistema en el que existe el berenjenal,
y o bien le echa la culpa al resto del sistema o bien
se la echa a si mismo. En mi parabola Adan com-
bina en si mismo dos clases de tonterias: la de la
nocién de “he pecado” y la de la nocién de “Dios
es vengativo”.

Si se observan las situaciones reales de nuestro
mundo en las que se ha hecho caso omiso de la na-
turaleza sistematica del mundo para atender a la
finalidad o al sentido comtn, se encontrard una
reaccién un tanto semejante. El presidente Johnson,
indudablemente, estd plenamente consciente de que
se encuentra metido en un berenjenal, no sélo en
Vietnam sino en otras partes de los ecosistemas
nacional e internacional; y estoy seguro de que
desde el lugar en el que estd sentado se ve como
si hubiese perseguido sus fines con sentido comun
y que el berenjenal tiene que haber sido causado o
bien por la maldad de los demsis, por su propio pe-
cado, o por alguna combinacién de estas dos cosas,
segiin su temperamento.

Y lo terrible de todas estas situaciones es que
inevitablemente acortan el tiempo de vida de toda
planeacién. La situacién de emergencia estd pre-
sente, o nos aguarda a la vuelta de la esquina; v la
sabiduria de largos alcances, por lo tanto, tiene que
sacrificarse por lo expedito, aunque se tenga una
tenue conciencia de que lo expedito nunca nos lle-
varia a una solucién a largo plazo.

Ademas, puesto que nos hemos dedicado al diag-
néstico de la maquinaria de nuestra propia socie-
dad, permitaseme afiadir un punto: nuestros politi-
cos (tanto los que estan en el poder como los que
se hallan en estado de protesta o de apetito de po-
der) son por igual completamente ignorantes de las
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cuestiones que he venido comentando. Revisense
las actas del Congreso en busca de discursos en los
que se descubra el conocimiento de que los pro-
blemas del gobierno son problemas bioldgicos y se
cncontraran pocos, pero muy pocos, que muestren
discernimiento bioldgico. jExtraordinario!

En general, las decisiones gubernamentales las to-
man personas que ignoran totalmente estas cues-
tiones. Como dice el famoso doctor Skinner, en
The Way of All Flesh: “Combinan la sabiduria de
la paloma con la inocencia de la serpiente”.

Pero nos hemos reunido aqui no sélo para diag-
nosticar algunos de los males del mundo, sino tam-
bién para pensar en los remedios posibles. He indi-
cado ya que no podré ponerse remedio al problema
romano-palestino, como yo le he llamado, apoyando
a los romanos contra los palestinos o viceversa.

El problema es sistemdtico y la solucién tendréd
que depender, sin duda, de que se comprenda este
hecho.

En primer lugar hay que mencionar la humildad,
y la propongo no como principio moral, que desa-
grada a gran numero de personas, sino simplemente
como un concepto de filosofia cientifica. En el pe-
riodo de la Revolucién industrial, el desastre maéas
importante fue quizd el enorme aumento de arro-
gancia cientifica. Acabidbamos de descubrir cémo
hacer trenes y otras maquinas. Sabfamos cémo po-
ner un cajén encima de otro para alcanzar la man-
zana. El hombre occidental se consideraba a si mis-
mo como un autdcrata que tenfa poder completo
sobre un universo que estaba constituido por la
fisica y la quimica. Y los fenédmenos biolégicos, en
resumidas cuentas, habrian de ser controlados como
los fendmenos en un tubo de ensayo. La evolucién
era la historia de cémo los organismos habian apren-
dido mas trucos para controlar el ambiente; y el
hombre tenia trucos mejores que los de cualquiera
otra criatura.

Pero esa filosofia cientifica arrogante es ahora
absoluta y en su lugar tenemos el descubrimiento
de que el hombre es, iinicamente, parte de sistemas
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mas grandes y de que la parte no puede nunca con-
trolar al todo.

Goebbels pudo creer que seria capaz de contro-
lar la opinién publica de Alemania con un vasto
sistema de comunicaciones, y nuestros propios en-
cargados de “relaciones publicas” son propensos a
sufrir tales alucinaciones. Pero, de hecho, el su-
puesto regulador tendria que mandar constante-
mente a sus espias a que se enterasen de lo que
la gente estaba diciendo de su propaganda. Por lo
tanto, se halla en situacién de poder responder de
alguna manera a lo que estdn diciendo. Por lo tan-
to, no puede tener un simple control lineal. No vivi-
mos en un universo en cl que sea posible un simple
control lineal. La vida no es asi.

De manera semecjante, en el campo de la psiquia-
tria, la familia es un sistema cibernético de la clase
que he estado comentando y comanmente, cuando
se produce la patologia sistematica, los miembros
se echan la culpa unos a otros, o a veces a si mis-
mos. Pero la verdad es que estas dos actitudes son
fundamentalmente arrogantes. Cada una de ellas
supone que el individuo humano tiene un poder
total sobre el sistema del cual él o ella es parte.

Aun dentro del individuo humano, el control es
limitade. Podemos, hasta cierto punto, ponernos a
aprender caracteristicas tan abstractas como son
la arrogancia o la humildad, pero no somos, de nin-
guna manera, los capitanes de nuestras almas.

Sin embargo, es posible que el remedio para los
males de la finalidad consciente esté en el indivi-
duo. Existe lo que Freud llamé camino real del
inconsciente. Estaba pensando en los suefos, pero
yo creo que podriamos juntar los suefios y la crea-
tividad del arte, o la percepcién del arte, y la poe-
sia y demds cosas como éstas. Y también incluiria
a lo mejor de la religién. Son todas éstas activida-
des cn las cuales estd envuelto todo el individuo.
El artista podrd tener la finalidad consciente de
vender su cuadro e incluso una intencién consciente
de hacerlo. Pero, para hacerlo, tiene necesariamente
que renunciar a esa arrogancia en favor de una
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cxperiencia creativa en la que su mente consciente
desempeiia tan sélo un papel pequeiio.

Podriamos decir que, en el arte creativo, el hom-
bre debe experimentarse a si mismo, a su yo total,
como un modelo cibernético.

Es caracteristico de la década de 1960 que gran
numero de personas rccurren a las drogas psico-
délicas para alcanzar alguna fuente de sabiduria
o de agrandamiento de la conciencia. Yo creo que
este sintoma de nucstra época obedece a una nece-
sidad de compensar nuestro excesivo finalismo.
Pero no estoy seguro de que la sabiduria se alcance
de esa manera. Lo que se necesita no es simple-
mente un relajamiento de la conciencia para permi-
tir que salga brotando el material inconsciente.
Hacer esto es, tan sélo, cambiar una visién parcial
del yo por otra visién parcial del mismo. Me sos-
pecho que lo que se necesita es una sintesis de las
dos visiones, y esto es mas dificil.

Mi propia ligera experiencia del LSD me ha lle-
vado a creer que Préspero se equivocaba cuando
decia que “estamos hechos de lo que hechos estan
los suefios”. Me parecié que el suefio puro, lo mis-
mo que la finalidad pura, era mas bien trivial. No
era aquello de lo que estamos hechos, sino sélo
muestras y pedazos de esa tela de la que estamos
hechos. Nuestros fines conscientes, de manera se-
mejante, son solamente muestras y pedazos.

La concepcién sistemética es algo distinto.



PREPARACION SOCIAL Y PSICOLOGICA
PARA LA GUERRA

JULES HENRY

Son grupos sociales los que libran las guerras. Los
grupos sociales existen en estado de movilizacién
y de inmovilizacién. Para atender a los asuntos co-
tidianos los grupos sociales se integran, se ligan,
mediante procesos que van desde el simple inter-
cambio de mercancias y de servicios de los pueblos
tribales hasta las grandes compaiifas por acciones
que estdn interconectadas, el sistema fiscal y las
relaciones gobierno-industria de los estados moder-
nos, y les dan continuidad y confiabilidad. Cuando
se les moviliza, tales grupos son preparados para
hacer un esfuerzo extraordinario, para llevar a cabo
una produccién mayor que la que se necesita para
la vida diaria. En tiempos de guerra se realizan las
capacidades latentes de accién, con ayuda de la capa-
cidad de amor, de odio y de angustia que tiene la
sociedad.

DEFINICION DEL ENEMIGO

El "enemigo”, sin embargo, es un aspecto o modo
de la dialéctica de la organizacién de la socie-
dad. En el mundo tribal, por ejemplo, en el cual, por
comparacién con el mundo moderno, cada sociedad
est4 relativamente “contenida en sf misma”, el “ene-
migo”, por lo comin, se encuentra fuera del sistema
sociall

En el mundo moderno, sin embargo, el enemigo
es, por definicién y por necesidad dialéctica, una

1 Las tribus indias del este de Suramérica constituyen
una notable excepcién a esta generalizacién. Véase un ejem-
plo en Jungle People, Random House, Vintage Books, 1965.
(Publicado por primera vez en 1941.)

[461
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parte, y también no es una parte de la configura-
cion social “amistosa” que actda contra él en la
guerra. En los estados modernos el “enemigo” esté
vinculado con €l propio sistema social de uno por
el comercio, por diversos lazos culturales, a través
de las relaciones diplomaiticas, y asi sucesivamente,
lo mismo que por las cadenas destructivas de im-
pulsos y de actividades. El primer paso belicoso de
romper | “relaciones” da testimonio de esta ambi-
giiedad. El requisito de la guerra moderna de que
el enemigo comunmente sea parte del sistema so-
cial de los paises contendientes y que, al mismo
tiempo, no sea parte del mismo, es una de las inven-
cianes sociales de la civilizacién moderna, pues si
se remonta uno a las historias antiguas se percata
de que las guerras de la antigiiedad se libraron a
menudo, aunque no siempre, contra enemigos que
no formaban parte del propio sistema social. Los
enemigos de las antiguas Grecia y Roma, a menudo,
fueron simplemente objeto de su arrogancia y de su
rapifia imperiales, pues no tenfan relaciones sociales
previas con Grecia o con Roma. Asi, pues, una de
las “realizaciones” del mundo moderno es la de ha-
ber incorporado directamente la guerra al sistema
social, mientras define al enemigo como lo que est4
fuera de €l. La consecuencia de esto, para Estados
Unidos, han sido los diversos planes Marshall, los
programas de ayuda al extranjero, los planes de
desarrollo econémico para el sureste de Asia, etc.
Estos programas reconocen la naturaleza esencial-
mente interna de la guerra moderna y de los enemi-
gos modernos. La “compasién” de posguerra del
“vencedor” moderno, que reconoce la unidad funda-
mental del sistema social mundial, y, por consi-
guiente, cura las heridas del enemigo, se opone
diametralmente a aquellas guerras antiguas en las
que al enemigo derrotado se le pasaba a cuchillo,
se le esclavizaba o se le condenaba a pagar tributo.
Esta “compasién” moderna es, en parte, consecuen-
cia de las interconexiones de las sociedades de
negocios internacionales, y en parte es expresién
de la necesidad de usar los antiguos enemigos de
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uno contra sus antiguos amigos. Son ejemplo de esto
el uso que Estados Unidos hace de Japon (especial-
mente de Okinawa) como zona en la que se monta
la guerra de Vietnam y como base “de suministros,
y el apoyo que da a las reclamaciones y esperanzas
de Alemania contra la Unién Soviética. \

Asi, pues, un hecho fundamental de la guerra mo-
derna es el de que se lleva a cabo dentro de una
economia politica mundial mutuamente dependien-
te y el de que todas las victorias son, por lo tanto,
derrotas para el pueblo (pues es éste el que ha so-
portado la carga de las muertes y, a través de los
impuestos, tiene que soportar la carga econdmica
de la compasién), y victorias para los vencidos, pues
a menudo ven cémo se reconstruye espléndidamente
su economia. Japén es un excelente ejemplo de esto.?
Actualmente, el capital japonés compite con el nor-
teamericano en casi todos los puntos de la tierra;
Japén estd metido con no menos profundidad que
Estados Unidos en Canada y ha hecho considerables
inversiones en Alaska. En verdad, ¢l destino eco-
némico de Japén estd tan estrechamente ligado al
de Estados Unidos que el 9 de febrero de 1967,
cuando corrieron rumores de paz en Vietnam, los
precios de 225 acciones escogidas en el mercado de
Tokio bajaron un promedio de 42.12 puntos, que fue
la peor baja registrada desde el 19 de julio de 1963.3

Y siguiendo con el ejemplo de Japdén, hay que
sefialar que los conocimientos comerciales y tecno-
légicos combinados con los sueldos bajos han dado
a Japén tal poderio econdmico que la intervencién
de Estados Unidos en el sureste de Asia tiene como
objeto monopolizar ese mercado contra la penetra-
cién japonesa tanto como contra la china. La gue-
rra de Vietnam, indirectamente, es una guerra contra
Jap6n, que forma parte de nuestro sistema social
y al cual, al mismo tiempo, Estados Unidos est4
utilizando para llevar a cabo sus fines en Asia.

2 El producto nacional bruto de Japén en la década de 1960
es varias veces mayor que el de antes de la segunda guerra
mundial. Véase Newsweek: Economic Almanac 1964 y Japan:
Statistical Yearbook 1965.

8 New York Times, 2 de octubre de 1967.
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No todas las guerras son guerras en las que se
cruzan disparos, o siquiera guerras frias. Durante
anos, Estados Unidos ha estado librando una suer-
te de guerra fria con Francia, e Inglaterra es una
cspecie de baja de esa guerra. Los esfuerzos que
Francia (sin gran éxito) lieva a cabo por mantener
alejado el capital norteamericano, su decisién de
lorjar su propia industria de computadoras y sus
propias armas nucleares, sus esfuerzos por dismi-
nuir la primacia del oro norteamericano y su oposi-
cién a que Inglaterra entre en el Mercado Comun
son expresiones, por lo menos en parte, del miedo
que tiene al poderio econémico de Estados Unidos.

Por lo tanto, es claro que, al prepararse para la
guerra moderna, una economfa politica mundial in-
terdependiente tiene dentro de si un ntimero sufi-
ciente de conflictos de intereses para hacer que to-
das las naciones sean enemigas potenciales de todas
las demas. Una de las “realizaciones evolutivas” de
la cultura moderna ha sido la de que se acepte la
idea de que “cualquiera pueda ser cnemigo en
cualquier momento”. Una consecuencia de esta de-
finicién de enemigo como lo que es parte del pro-
pio sistema social, constituye una predisposicién
psicolégica a aceptar a casi cualquier nacién como
enemiga, cuando el gobierno decida definirla co-
mo tal.

La divisién absoluta del mundo en naciones que
son comunistas y naciones que no lo son multiplica
la probabilidad de que haya enemigos. Y ahora te-
nemos que preguntar: ¢quién divide el mundo en
naciones que son comunistas y naciones que no lo
son? La respuesta, por supuesto, es la de que lo lLa-
cen quienes habran de salir ganando con ello. Evi-
dentemente, Pedro Pérez no hizo la divisién; y
evidentemente el ejemplo que dio Europa occiden-
tal en 1967 nos indica que la idea de que esa divi-
sién constituye rigidamente la esencia del mundo
moderno no es universal. Aunque es verdad que los
paises de Europa oriental son, aproximadamente
hablando, “comunistas”, tienen diferentes formas
de comunismo, y a Yugoslavia mal se la puede lla-
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mar comunista. En el entretanto, sin embargo, la
nocidén que de estas naciones tienen otras. varia
también, dc manera que, aunque los norteamerica-
nos las consideran a todas enemigas, los europeos
tienen de ellas nociones menos tétricas. El caso es
que la organizacidn social del mundo carece de esen-
cia. La ilusién que pretende pasar por ser una
esencia es fabricada por aquellos a quienes les con-
viene y queda grabada en las mentes de la poblacién
a través de los medios de comunicacién, que estan,
por supuesto, controlados por las mismas personas
interesadas. Esta ilusién, luego, cobra el caricter
de una nocién verdadera del mundo, que al hombre
comun y corriente le parece ser tan absoluta en su
validez como la diferencia entre rojo y verde.

En Estados Unidos la mayoria de la gente tiene
la nocién simplista de que el mundo est4 constitui-
do por naciones comunistas y naciones “libres”, y
a las primeras de éstas se las concibe como enemi-
gas, como enemigas de la “libertad”. Esta definicién
simplista del mundo, sin embargo, no es aceptada
por gran parte de Europa occidental, ni por Ingla-
terra. La definicién, por lo tanto, es propia del
provincianismo norteamericano, y estd fundada en
los intereses de quienes las sostienen. Si los fran-
ceses no entienden el mundo como lo hacen los
norteamericanos es porque los intereses franceses
nada tienen que ganar por ello y s{f mucho que per-
der. La situacién de Alemania occidental, mientras
tanto, es absurda porque, por una parte, los intere-
ses de las grandes empresas tienen todo por ganar
olviddndose de la definicién del mundo que o es
comunista o es libre, mientras que, por otra parte,
ningin gobierno de Alemania occidental podria co-
rrer el riesgo de la presién norteamericana o de una
victoria de la extrema derecha si pretendiese liqui-
dar la antigua disputa con la Uni6én Soviética. Las
reclamaciones alemanas de reconstitucién de las an-
tiguas fronteras velan por los intereses norteameri-
canos, pues contribuyen a mantener a la Unién
Soviética en un estado de dispendiosa alerta.
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l.a situacién actual en el Cercano Oriente pone en
cvidencia que la organizacién del mundo le ofrece
a la humanidad opciones limitadas. Cuando se pien-
sa en que shalom, paz, es la palabra con que los
israclies del comiin se saludan unos a otros, que
son éstos un pueblo que sabe, mejor que cualquier
otro, qué es lo que significa la guerra y que sélo
mediante el trabajo esforzado y la paz han sido
capaces de crearse una patria, su guerra con los
estados drabes parece ser una contradiccién. Sin em-
bargo, la configuracién de la sociedad mundial, de
la que son parte, y el hecho de que el sistema mun-
dial los definié como otro enemigo del interior del
mismo, los empujé a la guerra. La estructura social
del mundo moderno ha limitado hasta tal punto las
posibilidades de existencia, que aun las naciones
nuevas, de las cuales podrfamos confiar en que nos
proporcionarfan algunas ideas nuevas, alguna nueva
salvacién, se ven obligadas a dividirse, a la antigua
usanza, en depredadoras y en presas. Vietnam del
Norte y el Congo son otros ejemplos més de nacio-
nes nuevas que se han visto sometidas por la fuerza
a las antiguas pautas. La economia politica mundial
presente no le deja a la humanidad la posibilidad
de probar o de concebir nuevas maneras de existen-
cia polftica. Esto significa que, dentro del sistema
actual, al hombre no le queda més opcién que la
de hacerse la guerra a si mismao,

La preparacién social para la guerra moderna, por
lo tanto, consta de los pasos siguientes: 1] estable-
cimiento de un sistema mundial, en que la traicién,
la conspiracién y la trampa son algo tan comuin
que, en cualquier momento, cualquiera que esté den-
tro del sistema amigo puede ser definido como si
se encontrase fuera de él; es algo tan comun, por
cierto, que la gente lo acepta sin reflexionar. 2] La
manipulacién de ese sistema en interés de clases o
de grupos particulares que salen ganando en vir-
tud de definiciones particulares. 3] La manipula-
cién, el modelamiento de las capacidades reflexivas
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de la gente por esos grupos a través de su control de
los grandes medios de comunicacién. 4] El estable-
cimiento de un sistema social de magnitud mundial
que limita estrictamente la eleccién. En este con-
texto los esfuerzos que hace Charles de Gaulle para
liberar a Francia de las intrusiones econémicas nor-
teamericanas constituyen no sélo un esfuerzo por
liberarse de Estados Unidos, sino tarnbién un esfuer-
zo por liberarse de las opciones limitadoras; por
estar en libertad de buscar nuevas soluciones a los
problemas de un sistema social estorboso; en este
contexto, €l compromiso econémico inglés con Es-
tados Unidos ejemplifica la imposibilidad de llegar
alguna vez a enconirar nuevas soluciones a nues-
tros problemas, mientras sigamos comprometidos
con un aliado poderoso que sélo entiende de la
existencia de las antiguas y limitadas posibilidades.
Y lo mismo puede decirse del grupo de estados
aliados a la Unién Soviética. Espero que esté claro
lo que digo. Todo sistema social se ha establecido
de manera que se limiten las opciones. Ya se trate de
una tribu primitiva en la que un hombre tiene que
casarse con la hija del hermano de su madre y
cultivar su tierra Unicamente con la ayuda de sus
hermanos de clan. Ya se trate de los miembros de
la antigua Comunidad de Naciones inglesa, que co-
mercian, en gran parte, con los que estdn compren-
didos en la zona esterlina; o ya se trate del gobierno
de Estados Unidos que trata de impedir la venta de
materiales estratégicos, por parte de esas naciones,
a los paises "comunistas”, toda la sociedad, a lo lar-
go de la historia, ha apuntalado su estructura interna
y se ha movilizado contra los de fuera limitando
las opciones. Fundamentalmente, primordialmente,
la eleccién libre ha sido vista como enemiga de todo
sistema social. Asi, pues, los argumentos en pro de
la eleccién libre, cuando no han sido absurdos, han
sido hipécritas.

LA ECONOM{A NORTEAMERICANA .
Pasaré ahora al analisis de la organizacién de la eco-
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nomia norteamericana, a fin de mostrar cuan facil-
mente se la puede movilizar para cualquier cosa.

Para que cualquier sistema social pueda ser movi-
lizado para la guerra, lo cual significa una moviliza-
cidon para la realizacién del esfuerzo maximo, debe
poseer formas estructurales (instituciones) que pue-
dan reunirse rdpidamente e integrarse hasta formar
un sistema de guerra cuando sea necesario. Mien-
tras que podria parecer “muy natural” que los nor-
teamericanos hayan sido capaces de producir los
articulos de guerra que hicieron posible la victoria
sobre el Eje, la organizacién sorprendente y rapida
de esa capacidad productiva no se llevé a cabo facil-
mente, ni se realizé inmediatamente antes de la
segunda guerra mundial, o durante la misma. La po-
sibilidad latente de tal organizacién existié desde
mucho antes de la segunda guerra mundial y el pro-
ceso de consolidacion fue acelerado por la enorme
inseguridad de la Gran Depresion. “El Estado mo-
derno centralizado, militarizado y orientado hacia
el bienestar” ¢ es el resultado de una compleja evo-
lucién interna cuya realizacidén se llevé varias dé-
cadas. Trataré de dibujar su estructura.

Concentracion y tamario. La capacidad que toda
unidad social tiene de librar una guerra o, cierta-
mente, de ejercer su fuerza de cualquier manera,
es una funcién de su tamaifo, de los recursos que
controla y de su organizacién. En relacién con esto
tenemos que formarnos alguna idea de las dimen-
siones de las mas grandes empresas norteamerica-
nes. En 1962, a las 4 compaiifas productoras de auto-
moviles principales les correspondié cerca del 80 %
de las ventas de automdviles en Estados Unidos; las
dos mas grandes compaiiias de la industria del acero
realizaron el 30 % de las ventas y a las diez mas gran-
des compafiias petroleras les correspondié mas del
85 % de las ventas de la industria de la refinacién
del petroleo y afines. Veintiocho de las mas grandes

4 Estas son las palabras de Thomas C. Cochran, en su libro
titulado The Business System, Harvard University Press,

1960, p. vi1. El doctor Cochram es profesor de historia norte-
americana en la Universidad de Pennsylvania.



54 PREPARACION PARA LA GUERRA

compaiifas industriales y comerciales llevaron a cabo
cerca de una cuarta parte de las ventas de todas las
compafifas industriales y comerciales de Estados
Unidos.5

La United States Steel Corporation, que en 1965
produjo una cuarta parte del acero de Estados Uni-
dos,® es una empresa que posee y administra no
s6lo numerosas plantas de produccién y elaboracién
de articulos de acero, sino también minas de hie-
rro, de carbdn, canteras de caliza, ferrocarriles,
muelles y buques de carga. A través de varias doce-
nas de fabricas que tiene en Estados Unidos, fabrica
miles de productos, que van desde acero laminado
hasta casas prefabricadas, cemento, cafiones, produc-
tos para la energia atémica, piezas e instrumentos
de lanzamiento de proyectiles nucleares, blindajes,
etcétera.” El tamafio de esta empresa, sin embargo,
no se mide tnicamente por el nimero de fabricas
que estan directamente conectadas con ella, sino que
comprende también sus diecisiete subsidiarias a tra-
vés de las cuales controla materias primas, ferroca-
rriles y otros medios de transporte en Canada, Bra-
sil, Venezuela, Africa y las islas Bahamas. A través
de su gerencia y de su junta de directores, la in-
fluencia de esta empresa se extiende mucho maés
allad de sus fabricas y de sus subsidiarias. En 1962
dieciocho directores regian ochenta y cinco inter-
conexiones de gerencia con otras compaiiias, sobre
las cuales estos directores ejercian su influencia, y
estas interconexiones comprendian veinte bancos
e instituciones de crédito, diez compaiifas de segu-
ros y cincuenta y cuatro empresas industriales co-
merciales. Asi, por ejemplo, €l sefior C. H. Bell era
también director de la General Mills, Inc., de la
Winton Lumber Company, v del Northern Pacific
Railway; v el sefior J. B. Black formaba parte de
la junta de directores de la FMC, de la Del Monte

5 P, 115 del “Interlocks in Corporate Management”, Staff
Report del Antitrust Subcommittee (Subcommittee Report
Ne 5), del Committee on the Judiciary, US House of Repre
sentatives, del 12 de marzo.

8 Moody s Manual 1966, p. 2230.
7 Ibid., pp. 2229-32.
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Properties Company, de la Pacific Gas and Electric
Company, de la Southern Pacific Company, de la
Shell Oil, de la Pacific Gas Transmission Company,
de la Alberta Natural Gas Company y de la Alberta
and Southern Gas Company Limited.8

La Dow Chemical Company,® gran productora de
napalm y de explosivos, tiene varias docenas de fa-
bricas en Estados Unidos, pero a través de subsi-
diarias y de la propiedad de acciones en otras com-
pafifas controla o participa intensamente en muchas
otras fabricaciones y empresas de Inglaterra (Dow
Chemical International Ltd.), Suiza, Holanda, Ale-
mania, Australia, India y Espafia. A través de su
afiliacién con la Schlumberger Ltd., la Dow controla
considerablemente fabricas establecidas en Francia,
Alemania, Espafia, el Sahara espaifiol, Argelia, Libia,
Timez, Irdn, Venezuela, Trinidad, Bolivia y Argen-
tina. Otras actividades controladas en gran parte
por la Dow se encuentran en Japén (Asahi-Dow
Ltd.) y Ecuador. Literalmente hablando, el sol nunca
se pone en los dominios de la Dow. En virtud de su
puro tamafio, a través de sus subsidiarias, y me-
diante la propiedad de acciones de otras empresas
y de las interconexiones de gerencias, las grandes
empresas norteamericanas controlan gran parte de
la capacidad productiva del planeta. En 1951, 135 em-
presas norteamericanas eran duefias de cerca de
una cuarta parte de la capacidad industrial del mun-
do.1® Y esto nada nos dice de lo que controlaban, de
lo que es su esfera de interés, de lo que no son de
plano propietarias.

La presencia de centenares de empresas que, en
sus operaciones cotidianas, a través de su organiza-
cién social pueden echar mano de tal red ramificada
de fuerza productiva le proporciona a Estados Uni-
dos un vasto potencial bélico.

8 “Interlocks...”, pp. 126-8.
9 Moody’s Manual, pp. 2804-5.

10 “The Measurement of Industrial Concentration’, por
M. A. Adelman, en The Review of Economics and Statistics,
vol. xxx, nam. 2, 1951. Citado en A. A. Berle, The 20th Cen-
tgsr: Capitalist Revolution. Harcourt Brace (Harvest Books),



56 PREPARACION PARA LA GUERRA

Grupos de intereses. La organizacién interna de las
compafiias mismas, ademds de sus interconexiones,
no constituye por si misma la organizacién social
del poderio de las empresas norteamericanas. Estas
grandes masas de capital, estan organizadas ademas
en lo que se ha llamado “grupos de intereses” ! El
grupo de intereses es un grupo de intereses de em-
presas que, a través de los directorios interconec-
tados, de la posesién mutua de acciones, del apoyo
financiero, de las actividades de auditoria y de ca-
racter juridico y de la membrecia de las mismas
organizaciones comerciales, persiguen metas finan-
cieras comunes. Si varias compaifias comparten
miembros de la junta de directores y son propie-
tarias de las acciones y bonos de otras compaiiias,
que a su vez poseen los suyos; si, ademads, varias
instituciones financieras toman la responsabilidad
de avalar y aceptar emisiones de acciones de algu-
nas cmpresas, mientras que otras, consistentemen-
te, prestan servicios juridicos y de auditoria a to-
das, tenemos un interés financiero comin y, por lo
tanto, un grupo de intereses comunes.

En la publicacién titulada The Structure of the
American Economy figuran ocho de tales grupos:
1] El Morgan-First National, 2] el Rockefeller, 3] el
Kuhn, Loeb, 4] el Mellon, 57 el Chicago, 6] el Du
Pont, 7] el Cleveland y 8] el Boston.

Presentaré un informe abreviado de uno de estos
grupos, el Morgan-First National, tal cual era en la
altima fecha de la que poscemos informacién ade-
cuada. The Structure of the American Economy dice
que:

Este grupo, en su mayor parte, estd fundado en el
control parcial por una o por otra o, mas cominmente,
por ambas instituciones financieras (es decir, J. P. Mor-
gan and Company y The First National Bank) cuyo
nombre lleva el grupo. Este control parcial estd funda-
do en viejas relaciones financieras y en el enorme pres-
tigio que tienen las casas de Morgan y First National...

11 En The Structure of the American Economy, US Go-
vernment Printing Office, 1939. Aunque algunos de los datos

de esta gran obra estin anticuados, los rasgos principales
del analisis son esencialmente correctos.
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Cuando se escribié este informe, el grupo com-
prendia trece sociedades industriales, trece socieda-
des de servicios publicos, seis sistemas ferroviarios
y tres bancos aparte del Morgan y del First Na-
tional. En 1939, su capital ascendia a mas de trein-
ta mil millones de délares.

Pero no termina aqui esta pirdmide de poder, pues
las relaciones que existen entre los grupos de inte-
rés dan como resultado otras concentraciones e
integraciones. Asi, por ejemplo, existen relaciones
estrechas, a través de la interconexién de directo-
rios, de la suscripcién de emisiones, de la propiedad
mutua de acciones y asi sucesivamente, entre el
Morgan-First National y el Mellon. Entre el Morgan-
First National y Chicago; entre el Kuhn Loeb y
Cleveland, y asi sucesivamente. Por todo, de los
ocho grupos fundamentales de interés surgen once
traslapamientos. Al final de su analisis de los grupos
de interés, los autores de The Structure of the Amer-
ican Economy hacen las siguientes preguntas, a las
que no dan respuesta:

¢Qué significacién tiene la existencia de grupos de
intereses mas o menos estrechamente integrados en la
fijacién de precios? ¢Cudles son sus consecuencias, por
lo que toca a la relacién entre la actividad econdémica
y la politica? ¢Cémo y en qué medida las opiniones de
los dirigentes de la esfera econdémica se hacen sentir
en la vida de la comunidad?

Estas preguntas no fueron formuladas por marxis-
tas, pues el comité que preparé el estudio estuvo
constituido por seis miembros del gabinete del pre-
sidente Franklin D. Roosevelt y cuatro expertos de
elevado rango del gobierno y del mundo de los ne-
gocios de Estados Unidos. Sea como fuere, es claro
que es una organizacidn existente, la cual, una
vez que es movilizada por el gobierno, puede ejercer
un irresistible poder en pro de la guerra o de la
paz. Nunca se la ha movilizado para la paz.

Hemos expuesto la estructura de los controles de
las grandes empresas en la economia norteameri-
cana. Lo que falta, todavia, lo que estd ain por ser
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dilucidado es qué es lo que permite al gobierno
utilizar esta organizacién para sus propios fines
cuando es necesario; o, mas bien, c6mo es posible
que cada uno de ellos utilice al otro.

Relaciones entre el gobierno y las empresas. Las re-
lacionés mas importantes entre las empresas y el
gobierno en Estados Unidos o, mejor dicho, la con-
fianza de la comunidad de las grandes empresas en
el gobierno, comenzé a cobrar su forma actual du-
rante la Gran Depresién. Anteriormente se habia
creido que el sistema capitalista se regulaba a sfi
mismo, y esta concepcién, expresada por los econo-
mistas, fue repetida al pie de la letra, con algunos
perfeccionamientos de entonacién y de forma, por
famosos soci6logos como Pareto, en Italia, y Talcott
Parsons, profesor de sociologia de la Universidad de
Harvard, en Estados Unidos. Es importante tener
presente las conexiones entre las ilusiones de los
economistas y las de los soci6logos. Antes de que la
Gran Depresién tirase por tierra casi al sistema ca-
pitalista en Estados Unidos, se creyé que las depre-
siones, de cierta manera, eran expresién de una
operacién inexorable de un sistema eterno, y que
las depresiones siempre se aliviaban esponténea-
mente. Se creia que las depresiones eran la manera
en que la naturaleza eliminaba a las empresas in-
eficaces y débiles, que cedian su lugar a compaiiias
fuertes, “generatrices”, capaces de tener vastagos
vigorosos. La Depresi6n, sin embargo, vio cémo tan-
tos fuertes fallaban y cémo se veian amenazados
tantos de los mads fuertes, a medida que mes tras
mes, y afio tras afio, la economia no se recuperaba,
mientras un ntmero cada vez mayor de empresas
quebraba, que la comunidad de los negocios tomé
con gusto la mano del gobierno cuando éste se la
extendié6 para ayudarla. Fue esta vulnerabilidad
la que creé la nueva ‘“sociedad suscrita por el go-
bierno” en Estados Unidos; pero fue también la
que sirvié para movilizar a Estados Unidos para
la guerra como nunca antes se habia logrado. Fue
primordialmente la amenaza de colapso interno la
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que perfeccioné la estructura subyacente de la mo-
vilizacién para la guerra; y es evidente que, sin tal
movilizacién, la economia se habria derrumbado.
Ya desde 1940, cuando Estados Unidos estaba co-
menzando a armarse, una estimacioén conservadora
del ntimero de desempleados en ese pais era de
13 %, pero hacia 1944 todos habian encontrado tra-
bajo y el nimero total de trabajadores empleados
habia aumentado en un 35 %.12 Durante la Depre-
sién, sin embargo, la nueva legislacién permitié la
aceleracién de la organizacién de los trabajadores
y la segunda guerra mundial produjo a los obreros
norteamericanos una elevacién sin precedentes del
estandar de vida. Los trabajadores organizados pa-
saron a formar parte del gobierno de tiempo de gue-
rra y la Oficina de Administracién de la Produccién
fue presidida conjuntamente por William S. Knud-
sen de la General Motors y Sidney Hillman de la
Amalgamated Clothing Workers, miembro podero-
so, pero un tanto conservador, de la c10. La experien-
cia de la segunda guerra mundial fue bien entendida
por ¢l movimiento obrero norteamericano: la gue-
rra producia empleo, mucho dinero y un buen vivir.
Convirtieron el movimiento obrero organizado de
Estados Unidos en un partidario activo de la guerra
en Vietnam y figura entre los enemigos internos
mas violentos de la Unidn Soviética.

La industria y los militares. Desde 1939 los enormes
gastos para armamento del gobijerno de Estados
Unidos y, mds recientemente, para la exploracién
espacial, han aumentado el poder de las grandes
empresas y han creado muchos nuevos negocios.
La industria de la aviacién depende, en gran parte,
de los pedidos de aviones militares. El ingreso de
numerosos directores de los negocios al servicio
del gobierno, durante la segunda guerra mundial,
afirmé la relacién intima entre el gobierno y el mun-
do de los negocios. Pero no se veia todavia el fin
a este fendmeno de consolidacién. Lo que se nece-
sitaba era un matrimonio del sector militar con

12 The American Business System, p. 134.
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la industria. Tomando en cuenta el hecho de que la
mayor parte del presupuesto nacional de Estados
Unidos se dedica ahora a fines militares, era natural
que, al salir de las fuerzas armadas, o del Departa-
mento de la Defensa, los hombres de negocios pro-
curaran activamente dar empleo a los militares.

En julio de 1960. .. la General Dynamics, la empre-
sa que recibfa el mayor porcentaje de contratos de
armamentos (en délares), tenia en sus ndéminas
de paga 27 generales y almirantes retirados. El nu-
mero total de oficiales retirados de diversas gradua-
ciones empleados por la General Dynamics, sin em-
bargo, era de cerca de 200. Su competidor maés
importante, la United Aircraft, tenia 171313 Todas
estas cifras, probablemente, sean estimaciones con-
servadoras. Mientras tanto, no deberiamos olvidar,
por supuesto, que el sefior Robert McNamara, anti-
guo presidente de la Ford Motor Company, es nues-
tro sccretario de Defensa y que uno que le pre-
cedié fue Charles Wilson, presidente de la General
Motors.

He esbozado la organizacién de la industria norte-
americana que constituye la infraestructura social
de la guerra. He mostrado que el fundamento, en
primer lugar, lo constituye la empresa gigantesca
y su red de fabricas, subsidiarias y tenencias de
acciones que extiende su influencia por toda la na-
cién y por el mundo entero. He sefialado después
cémo estidn conectadas unas con otras estas empre-
sas que a su vez estin organizadas en grupos de
intereses que estdn vinculados unos con otros. Lue-
go describi el fenémeno en virtud del cual la co-
munidad de las empresas norteamericanas, después
de haber renunciado a protestar contra la inter-
vencién del gobierno, se fusiondé al gobierno, y he
indicado cémo los militares han pasado a formar
parte del mundo norteamericano de los negocios.
Dada esta estructura, la divisién tradicional de nues-
tra sociedad en el mundo de los negocios, el gobier-
no y los militares resulta obsoleta e ilusoria. Dada
esta estructura es posible movilizar la industria

18 Tomado de mi obra La cultura contra el hombre.
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norteamericana para la produccién de guerra casi
instantaneamente. No es exagerado decir que en la
actualidad, por su misma naturaleza, se halla en un
estado constante de movilizacion para la guerra.

FACTORES PSICOLOGICOS

Vulnerabilidad. Aunque es verdad que, en todos los
tiempos, los hombres se han sentido vulnerables,
vale la pena examinar algunos aspectos del senti-
miento de vulnerabilidad que tiene Estados Unidos
para comprender de qué manera contribuye a la
preparacién de la guerra. Sefialé que, antes de
la Gran Depresién, se suponia que la economia capi-
talista se regulaba a si misma, pero que la experien-
cia de la depresién destruyé para siempre esa idea
incluso en la mente de los economistas més pre-
suntuosos, de manera que en la actualidad todos
los hombres de “talento” de las economias capita-
listas dan como cosa probada la teoria keynesiana
de la intervencién necesaria del gobierno en la eco-
nomia, e inmediatamente proponen medidas guber-
namentales cada vez que la economia parece dar un
traspiés, lo cual ahora parece ocurrir varias veces
al afio. El norteamericano comun y corriente, sin
embargo, no siente todavia que se pueda confiar en
la economia, pues tiene una manera impredecible
de elevarle los precios, de quitarle el empleo o de
hacer desaparecer sus pequefias inversiones. El sen-
timiento de vulnerabilidad, en Estados Unidos, es
intensificado por el aumento del niimero y del pode-
rio de los paises socialistas, y por el hecho de que,
como el complejo gobierno-empresas-militares no
puede aceptar esto como un hecho soportable de la
existencia, asusta a la gente.

La aparicién, desde 1917, de esta nueva humani-
dad socialista ha venido acompafiada de la desapari-
cién o del debilitamiento de muchas potencias ca-
pitalistas, hasta el punto de que, por sentirse sitiado
en medio del poderio disminuido del mundo capi-
talista, Estados Unidos, de acuerdo con las palabras
del secretario de la Defensa, Robert McNamara, “ha
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consagrado una proporcién mayor de su procucto
nacional bruto a sus fuerzas armadas que cualquier
otra naciéon del mundo libre”. Y esto fue asi desde
antes de que se aumentaran los gastos en el sur-
este de Asia.

“En los ultimos afios, hemos tenido tantos hom-
bres en las fuerzas armadas como todas las nacio-
nes de Europa occidental juntas, aunque la pobla-
cién de éstas es sélo un cincuenta por ciento mayor
que la nuestra.” * El surgimiento del socialismo y
la duplicacién del nimero de revoluciones violentas
desde el afio de 1958 (de acuerdo también con lo
dicho por McNamara) hizo que la comunidad de
las empresas norteamericanas se sintiese tan vul-
nerable que pronta y exitosamente comunicé su
miedo y su odio al pueblo norteamericano a través
de los medios de comunicacién en masa. El resul-
tado, como todo el mundo sabe, ha sido un Congreso
sumiso y una opinién publica que da su apoyo a
todo lo que el gobierno norteamericano desea hacer
en cualquier parte del mundo.

Terror y euforia. Desde el punto de vista econémico,
existen fundamentalmente dos tipos de consumo:
consumo en el sector privado y consumo en el sector
publico de la economia. El consumo en el sector pri-
vado hace referencia a las cosas egoistas (a todo
lo que una persona compra para hacer posible y
agradable la vida), mas se extiende también a los
gastos de negocios; mientras que el consumo del sec-
tor publico se refiere a cosas como escuelas, ca-
sas, caminos, armamentos, etc., en las que el gobier-
no gasta dinero. Todo gobierno tiene que calcular
cuanto se podrad sacar en impuestos para el con-
sumo del sector piblico, mientras que la necesi-
dad de tales impuestos se la hace sentir a la gente
a través de una combinacién de servicios, de rela-
ciones publicas, de amed. entamiento y de coercién.
Los impuestos que se fijan para sostener la guerra
en Vietnam se le sacan al pueblo norteamericano

14 Discurso pronunciado ante la American Society of

Newspaper Editors, segiin aparecié en el New York Times
del 19 de mayo de 1966.
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amedrentdndolo con el comunismo. Aunque los im-
puestos que se pagan para los gastos del gobierno
compiten con los gastos en satisfacciones egois-
tas, el sistema fiscal norteamericano convierte las
cxacciones para los gastos publicos en un consumo
cpoista, porque los impuestos regresan al consurni-
dor a través de salarios mads altos, de un nivel de
ocupacién mas elevado y de un nivel de vida mas
alto que son el resultado de la inversién de cente-
nares de millares de millones de délares en la
Industria de guerra. Puesto que, en Estados Uni-
dos, las empresas y los ricos son los que pagan mas
impuestos, y como no se permite que los impues-
tos se eleven mis rapidamente que el ingreso, el
hombre del comiin norteamericano vive mejor du-
rante la guerra. De tal manera, el gobierno, primor-
dialmente a través de la guerra y del ingreso pro-
gresivo sobre la renta, ha producido tal euforia en
el interior que sus gastos publicos (primordialmen-
te, sus gastos para la guerra y para la exploracién
espacial) tienen el efecto psicolégico de los gastos
egoistas. Puesto que es el miedo (el miedo al comu-
nismo) lo que hace que los norteamericanos estén
dispuestos a pagar los impuestos para la fabricacién
de armamento, pero como estos impuestos regresan
a ellos en forma de un buen vivir, podemos decir
que, literalmente, los norteamericanos engordan gra-
cias al miedo. El miedo que le pudiesen tener a la
guerra queda narcotizado por la buena vida. Cuando
se piensa en que, por Io de Vietnam, los rusos han
tenido que frenar la expansién de la produccién de
bienes de consumo con objeto de dedicar un mayor
esfuerzo a la produccién de armamento, vemos que
no existe para los norteamericanos un obstaculo
psicolégico tradicional que se opone a la guerra.

Confusion de amigo y enemigo. Durante la segun-
da guerra mundial, Japén fue enemigo de Estados
Unidos, ahora es su amigo; la Unién Soviética fue
su amigo, ahora es su enemigo; Alemania fue su
enemigo, ahora es en parte amigo y en parte ene-
migo; Francia fue su amigo, ahora es casi enemigo;
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Yugoslavia fue amigo, ahora un dia es amigo, al dia)
siguiente, es enemigo, segin cambia la veleta de la
politica exterior. Durante la segunda guerra mun-
dial, China fue amigo, ahora es enemigo. Antes de
la guerra en el Cercano Oriente pudimos vivir c6mo-
damente con nuestro antisemitismo y ahora vemos
a nuestro gobierno que, incomprensiblemente, se ha
puesto del lado de Israel; durante la segunda gue-
rra mundial Italia fue nuestro enemigo, ahora es
nuestro amigo, y paremos de contar. Para el ciuda-
dano comun y corriente, el resultado de estas vio-
lentas fluctuaciones en la definicién de enemigo y
de amigo no puede ser sino un encogimiento men-
tal, un cinismo y una voluntad de confiar las deci-
siones a los “altos poderes” y a los “expertos”. Por
otra parte, tal pasividad en presencia de las modifi-
caciones radicales de la definicién de enemigo sélo
se puede haber efectuado porque hemos confiado
nosotros mismos, en primer lugar, en la facultad de
tomar decisiones a esos expertos y a esos altos fun-
cionarios. La falta de participacién de los norte-
americanos en nada que no tenga que ver con Su
nivel de vida y con su familia, méas un sentimiento
persistente de vulnerabilidad, hacen que acepten
facilmente todo cambio de politica exterior. En esto,
dudo de que los norteamericanos difieran mucho
del resto del mundo llamado civilizado.

En relacién con esto descubrimos la importancia
que tienen las nociones a corto plazo. Es como si
el hombre moderno no hubiese comprometido nunca
su entendimiento, permanentemente, con ninguna
definicién. Se parece inquietantemente a la nocién
de estilo. El estilo depende de nociones de corta
vida; del hecho, por ejemplo, de que aunque una
corbata oscura parezca ser lo mejor para el traje
que se ha puesto uno hoy, estd siempre presente
en nuestra mente la reserva de que ello no sera
para siempre, sino sélo mientras algin poder lo
defina como estilo. Descubro algo muy parecido en
el mundo universitario. Por ejemplo, ni en atropo-
logia ni en sociologfa descubrimos que se tome par-
tido por ningdn punto de vista. El reconocimientor
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de los tedricos contemporaneos dura, cuando mu-
cho, lo que dura su existencia fisica. Cuando se
mueren nadie los vuelve a citar. A veces una teoria
no vive mas de un semestre. Aunque no considero
que la aceptacién o el rechazo de una potencia ex-
tranjera sea algo homodlogo al estilo, o a la acepta-
cidn de una teoria social, si creo que estos tres
fenédmenos tienen que ver con una circunstancia del
entendimiento contemporaneo, la negativa a compro-
meterse con cualquier concepcién del mundo. Esta
superficialidad, esta fundamental impenetrabilidad
del alma, se deben a la cualidad de evanescencia
de la vida moderna y a la depresién fundamental del
hombre moderno.

El factor hostil en la vida. No ha existido nunca
una cultura en la que no haya habido un factor
hostil permanente que haya servido para aterrori-
zar e integrar al pueblo y para sofocar toda opinién
discordante. En la vida tribal los seres hostiles son
monstruos o espiritus y enemigos del exterior, que
la tradicién define como permanentemente peligro-
sos para la humanidad, para la tribu o para ambas.
Le ensefian a uno desde la infancia a aceptar a estos
enemigos como si fuesen eternos e inmutables y
nadie dice que no existen, 0 que son amistosos o que
puede conquistarse su buena voluntad. La amenaza
del enemigo ahoga el pensamiento, pero crea tam-
bién la solidaridad social.

En el mundo contempordneo, por contraste con
el tribal, el enemigo carece de definicién tradicio-
nal, y el grupo que esta en el poder se reserva para
si mismo el derecho y la facultad de definir quién
sera el enemigo. La definicidn, entonces, se convierte
en parte del sistema social: se ensefian lecciones
acerca del enemigo a los nifios de primaria; los
medios de comunicacién en masa claman su nombre
y lo cubren de convenientes invectivas; el enemigo
pasa a ser parte del sistema Jegal y queda incorpo-
rado a la estructura econémica. Se convierte en algo
tan inexorable como una alucinacién primitiva, y el
dudar de ello tiene las mismas consecuencias puni-
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tivas sociales. En Estados Unidos el enemigo es el
comunismo. Incorporado en los libros de lectura
de primaria y en los panfletos socioldgicos; siendo
parte componente de decisiones de la Suprema Cor-
te y de juramentos de fidelidad, y confirmado ade-
mas mediante la suspensién de las exportaciones a
paises comunistas, el fantasmén del comunismo po-
see las cualidades de una alucinacién tribal. La alu-
cinacién de la “amenaza comunista” representa la
utilizacién dolosa de la tendencia primordial del
hombre a definir como hostil o enemiga a alguna
parte del universo, y esto con objeto de preparar
para la guerra al pueblo norteamericano.

Libertad, empresa y docilidad. Cuando considera-
mos la estructura internacional de la comunidad de
las empresas norteamericanas y el hecho de que el
sol nunca se pone en sus dominios, entonces es cla-
ro que por “mundo libre” se entiende aquella parte
del mundo que estd libre para los inversionistas
norteamericanos. Por esa razén, por ejemplo, se
considera a Espaiia como parte del “mundo libre”.
Por otra parte, cuando nos percatamos de que los
norteamericanos no son duefios de inversiones en
los paises comunistas empezamos a entender por
qué el mundo comunista no es “libre”. Sin embargo,
cuando sabemos que Estados Unidos proporciona
maquinaria pesada que Italia estd utilizando en su
fabrica Fiat de la Unién Soviética, entendemos, en
parte, por qué Rusia nos parece ser ahora “mas li-
bre” de lo que era antes.

Los norteamericanos estin acostumbrados a la
frase “empresa libre” y sin embargo es evidente,
en virtud del esquema de la estructura de la eco-
nomia norteamericana, que la expresién carece de
sentido. La tela estrechamente entretejida de la eco-
nomia norteamericana deja poco lugar al “espiritu
de empresa” y en las ultimas décadas el tipo de
persona que se encuentra al frente de las grandes
empresas ha dejado de ser el individuo de fuerte
personalidad y genio organizador para convertirse
en el ejecutivo cauteloso, leal, de largos afios de
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servicio, que se guia por su junta de directores, sus
avaladores, sus empresas de contabilidad, sus bufe-
tes juridicos y su departamento de investigacién. En
la actualidad, las grandes empresas rara vez despi-
den a alguien, ni siquiera en los escalones inferio-
res; mientras que son déciles y encajan en la pauta
de actividades, caballerosa en general, van cam-
biando de puesto en la empresa hasta que encuen-
tran un cémodo nicho. Las decisiones se suelen
tomar por comités y ya no por individuos. Todo esto
es cosa sabida y ha sido divulgada en el inteligente
libro de William H. White, hijo, llamado The Or-
ganization Man.

Un fenémeno semejante se lleva a cabo en el
sector de los trabajadores sindicados. El dirigen-
te obrero ideal de Estados Unidos de hoy no es
aquel que se atreve a correr el riesgo de salir herido
o quedar muerto en una huelga, sino un cauteloso
negociador, respaldado por un equipo de abogados
y de investigadores. El movimiento obrero de Esta-
dos Unidos, en la actualidad, es muy diferente de
aquel al cual se enfrentaron los patronos en la déca-
da de 1920, movimiento que se habia armado para un
combate mortal. Los trabajadores organizados en los
sindicatos constituyen, probablemente, el sector mas
contento de la poblacién norteamericana; ha pasado
de ser el grupo mas revolucionario a ser el més con-
servador.

Junto a estas alteraciones de la estructura de la
economia politica norteamericana ha surgido una
vasta docilidad, borreguna, en la poblacién. Alimen-
tandose de los pastos de la abundancia, la poblacién
blanca de Estados Unidos es una de las mas ddéciles
de la tierra. Esto constituye una preparacién psico-
16gica ideal para la guerra, porque los hombres dé-
ciles se convierten en excelentes soldados.

Permitaseme resumir lo que he dicho hasta ahora
acerca de los factores psicolégicos que sirven para
preparar para la guerra. He dicho que, porque nos
sentimos vulnerables, nos encontramos siempre a
la defensiva. Los programas de la televisién para
adultos o para nifios, en los que figuran individuos
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y naciones sujetas al ataque del enemigo, son los
programas mas comunes. Mientras tanto, se nos
asusta para que paguemos elevados impuestos para
“salvarnos” a nosotros mismos y dar sustento a:
nuestras guerras, pero la pasamos estupendamente
bien porque los impuestos regresan a nosotros en
forma de un aumento de los ingresos personales.
De manera que los norteamericanos engordan gra-
cias a su miedo y el miedo es algo que sienta bien,
o, por lo menos, que cae mejor de lo que nunca
antes habia caido. Resulta dificil oponerse a la gue-
rra de Vietnam cuando la paga de uno se ha elevado
a consecuencia de la misma. Hice referencia a la
docilidad norteamericana y a su buena disposicién
a aceptar como amiga a la nacién que un dia antes
habia sido enemiga y a aceptar como enemiga hoy
a la nacién que ayer apenas habia sido amiga. Pues-
to que en Estados Unidos nadie se ve amenazado
jamas, realmente, por tales definiciones erraticas,
sino que descubre, mas bien, que el propio estandar
de vida mejora, ¢por qué hacer reparos? Es una
ley de la teoria del aprendizaje que los organismos
propenden a responder positivamente a la recom-
pensa. En la experiencia norteamericana, el tener
enemigos ha sido recompensador. El hecho de que
algunas personas hayan perdido a sus hijos no tiene
mayor importancia, porque el desapego personal, el
alejamiento de los demas y la falta de voluntad de
comprometerse del norteamericano, su incapacidad
de sentir el dolor de otros, su preocupacién exclu-
siva por lo que le atafie directa e inmediatamente, o
por lo que tiene que ver ~on su estandar de vida, lo
convierte en impenetrable e inmune al pesar de los
demdis. Ademas, como he sefialado, el meollo depri-
mido del alma de la poblacién norteamericana hace
que la gente procure eludir la angustia de los de-
mas, mientras rumia su propia desolacién. He habla-
do, después, del factor hostil en la vida, del hecho de
que en el mundo moderno, por contraste con el tri-
bal, el enemigo es seleccionado por el grupo que esta
en el poder y del hecho de que las funciones inte-
lectivas de la gente son manipuladas de manera que
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sirvan a los fines de este grupo. En los tiempos
modernos, la inteleccién se ha ido apartando répida-
mente de las nociones del mundo determinadas por
la tradicion y se ha ido acercando a las determina-
das por la clase social, y las funciones intelectivas
son manipuladas por los medios de la publicidad
y de la comunicacién en masa. De manera que uno
adquiere y se deshace de sus amigos y de sus ene-
migos, de sus propias ideas, de las opiniones perso-
nales y de los propios gustos de manera semejante
a como uno cambia de estilo o de moda. Por ultimo,
he sefialado la carencia de sentido que tienen las
palabras “libertad” y “empresa”, entendiendo ésta
como libertad de empresa. El dltimo punto que me
he puesto a considerar es el de las consecuencias
psicoldgicas que tiene el que hayan desaparecido
de la vida las opciones reales, las libertades que pue-
dan considerarse reales.

No hay salida. Es evidente que la libertad es algo
que existe unicamente alli donde existen opciones
reales; alli donde el individuo o una nacién, a pesar
de su historia, pueden llevar a cabo una eleccion
que no estd determinada de antemano por el siste-
ma. Aunque es poco probable que, en algiin momen-
to de su historia, las elecciones de los hombres no
hayan estado determinadas de antemano; aunque
es poco probable que el Homo sapiens haya contado
jamas con un sisterna nacional o internacional que
le haya permitido inventar soluciones nuevas a sus
viejos problemas, considero que nunca antes han
sido tantas las personas que hayan sentido que vi-
ven en una habitacidn sin salida. Esto da como
resultado una apatia y un apartarse de la vida por
encogimiento del danimo. Mientras tanto, los atrac-
tivos de este apartarse se ven realzados por el ele-
vadisimo nivel de vida y por las crecientes pc
sibilidades de pasarla bien, que anestesian toda
capacidad de sentir, y es realzada también por el
extremo peligro que hay de ir contra la multitud.
El conocimiento de que no hay opciones, el senti-
miento de estar cogido en una trampa, el sentimien-
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to de que no se puede hacer nada porque no hay
puertas, hacen sus inevitables contribuciones a la
guerra; pues no s6lo conducen a la facil aceptacion
de la guerra como si fuese la solucién de los pro-
blemas dificiles, sino que también crean la docili-
dad. El hombre, por doquier, estd encadenado a
un sistema en el que no descubre nuevas opciones.
Y sin embargo, si existen, pues los grandes y radi-
cales cambios politicos que se han producido en
las dltimas dos generaciones demuestran que el
hombre puede crear opciones nuevas alli donde
no parecia existir ninguna.



IMPERIALISMO Y REVOLUCION
EN ESTADOS UNIDOS

JOHN GERASSI

Una de las cosas que me han llamado la atencién
en los primeros dias de esta conferencia es que se ha
producido una divisién. Hay quienes se interesan
en las cuestiones politicas y quienes se preocupan
primordialmente por problemas psicolégicos. De esta
manera, la “liberacién” se ha definido en dos for-
mas: liberacién respecto de la opresidn fisica, de un
enemigo exterior; y liberacién respecto de la opre-
sién psicoldgica del ambiente. Detrds de esta diver-
gencia de intereses, sin embargo, hay un supuesto
subyacente que, en mi opinién, todos hemos hecho.
Y es el de que el enemigo mismo, la estructura, la
sociedad en la que vivimos y por culpa de la cual
padecemos, tiene que ser derribada. Tiene que lle-
varse a cabo una reestructuracién de la sociedad.
Primero, retrocedamos un poco y descubramos
cémo es que esa sociedad se llegé a convertir en
todo lo opresora que es, y qué es lo que significa
esa opresioén para tres grupos de individuos. Aque-
llos que viven en el Tercer Mundo y los cuales, por
lo tanto, sienten la opresién material fisica, militar
y culturalmente, y que por lo general reaccionan
ante ella violentamente; aquellos que tienen concien-
cia de la opresién pero no pueden distinguir sus
consecuencias exteriores de sus consecuencias inte-
riores, que consideran que deben buscar una nueva
forma de conciencia para si mismos y que por consi-
guiente reaccionan en general, aunque no exclusiva-
mente, de una manera que no es violenta (apartan-
dose de la sociedad o estableciendo sus propias
comunidades fuera de la misma) y finalmente aque-
llos que viven dentro del enemigo, dentro de la es-
[l
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tructura misma, pero que padecen directamente por
causa de ella (a saber, y especialmente, las minorias
de Estados Unidos que no son blancas) y cuya reac-
cién normalmente es violenta.

Cualquiera que sea nuestra reaccién a la opre-
sién, me parece que caben pocas dudas de que
nuestra conciencia de la misma, en su gran propor-
cién actual, ha sido resultado de la guerra de Viet- .
nam. Sin embargo hay un grave peligro en no per-
catarse de que la guerra de Vietnam no es un'
accidente, v de que Estados Unidos no se ha vuelto
de pronto imperialista, puesto que siempre lo ha
sido; en no advertir que Estados Unidos no se
ha vuelto repentinamente brutal, puesto que siem-
pre lo ha sido; en no darse cuenta de que Estados
Unidos no se ha vuelto de pronto racista, puesto
que siempre ha sido racista.

El imperialismo de Estados Unidos quedd de
manifiesto ante el mundo, pero no ante los norte-
americanos, desde 1823 cuando el presidente Mon-
roe enuncié lo que ahora se conoce con el nombre
de Doctrina Monroe. Segiin Estados Unidos, segin
los retéricos liberales y segin los historiadores li-
berales en general, la Doctrina Monroe es una decla-
racién generosa, valiente y fundamentalmente mo-
ral. Pretenden que lo que dice es que “las Américas
tienen que ser ‘libres, Europa no ha de meterse, las
Américas deben desarrollarse por si mismas”. Esta
no es la interpretacion que le dan los latinoamerica-
nos. Por el contrario, entienden que la Doctrina
Monroe es la primera declaracién franca que Esta-
dos Unidos haya hecho de sus intenciones de apode-
rarse de América Latina. Interpretan esa declaracion
como si dijese que “el resto de Europa no debe me-
terse en esto, porque América Latina es nuestra”. Y
esto se puso claramente de manifiesto un afio des-
pués de que fue enunciado, en 1824, cuando el se-
cretario de Estado (que maés tarde fue presidente)
John Quincy Adams le dijo a Simén Bolivar, uno
de los grandes litertadores de América Latina, que
no se metiese en Cuba y Puerto Rico porque la Doc-
trina Monroe ‘“‘no ha de interpretarse como si auto-
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rizase a los débiles a mosirarse insolentes con los
fuertes”.

Por supuesto, Estados Unidos no podia hacer
cumplir la Doctrina Monroe cuando se trataba de
potencias muy desarrolladas, muy imperialistas y
muy militarizadas. Cuando Inglaterra se apoderé
de las islas Falkland, por ejemplo, Estados Unidos
no intervino. Luego, Inglaterra ocupé la parte de
Guatemala que hoy lleva el nombre de Honduras
Britanica e invadié Guatemala, y Estados Unidos
tampoco reacciond. Ello se debié a que Estados Uni-
dos fue consistente siempre en su imperialismo, es
decir, que lo llevé a cabo solamente en la medida
en que era capaz de practicarlo. Por lo tanto, la
diferencia entre lo de hace un siglo y lo de hoy es,
simplemente, la diferencia en el poderio militar
de Estados Unidos. Pero fue imperialista desde un
principio. Desde los primeros momentos en que vio
el peligro que tenia una unién latinoamericana.
Simén Bolivar convocé a una conferencia en 1826
para crear los Estados Unidos de América Latina.
Estados Unidos no sélo se negé a asistir (habia
sido invitado), no sélo ejercié presién en varios
delegados para que actuaran en su contra, sino que
también ejercié presiones econémicas en los pafses
pequefios de América Latina para arruinarlos com-
pletamente. Eso fue lo que llevé a Bolivar a hacer
su famosisima declaracién de que: “la providencia
parece haber destinado a Estados Unidos a llenar
de desdichas a América en nombre de la libertad”.

Todos sabemos lo que ocurrié después. Estados
Unidos intervino en México, comenzé a meterse en
el Caribe, y asi sucesivamente. Y el pueblo norte-
americano comenzd a formarse la idea de que el
destino queria que impusiese al mundo (primero
a su mundo inmediato y gradualmente, después, al
mundo entero) su manera de entender las cosas.
A esto llamé “destino manifiesto”.

Los liberales diran, y dicen, que esta concepcién
politica jamas se ha llevado a la practica consisten-
temente. Sefalan, por ejemplo, que durante este
periodo del llamado “destino manifiesto” del siglo
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pasado, el gobierno de Estados Unidos se esforzé
por hacer cumplir sus leyes de neutralidad y traté
de perseguir a quienes las violaron. El gran ejemplo
que ponen los liberales es el de que a mediados del
siglo pasado el gobierno de Estados Unidos traté
de coartar la accién y de perseguir a los piratas
norteamericanos conocidos con el nombre de fili-
busteros. Eran individuos que iban por América La-
tina para conquistar tierras, para conquistar paises,
financiados por compaifiias norteamericanas y para
beneficio de éstas.

El mas famcso de estos filibusteros fue William
Walker. Nacido en Ashville, médico, abogado y pe-
riodista (que nunca practicé ninguna de estas pro-
fesiones), Walker invadi6é Nicaragua, capturé Grana-
da e hizo que lo proclamasen presidente (“electo’)
de ese pais. Luego le envié un mensaje al presidente
Franklin Pierce pidiéndole que Nicaragua fuese ad-
mitida en la Unién como estado esclavista, aun cuan-
do en Nicaragua desde hacfa tiempo no existia la
esclavitud. Walker era el agente de empresas norte-
americanas que se proponfan explotar América Cen-
tral. El problema era que estas compaiiias eran ri-
vales de la Accesory Transit Company de Cornelius
Vanderbilt, cuyas concesiones en Nicaragua el “pre-
sidente” Walker habia cancelado. Entonces, Vander-
bilt puso todo su dinero y su poderio detras de
otras fuerzas y Walker fue derrotado. Fue entregado
a la armada de Estados Unidos, se le llevé de regre-
so a Estados Unidos y se le juzgd. Reconocié que
habia violado las leyes de neutralidad. Las pruebas
que habia en su contra eran aplastantes. Y sin em-
bargo, como habia ocurrido antes, cuando traté de
conquistar Baja California, se le absolvié. De hecho,
el jurado lo aclamé al final del juicio.

¢Era un jurado corrupto? ¢Era imperialista? ¢O
simplemente reflejaba las ensefianzas, la propagan-
da y la atmésfera de Estados Unidos? Para entender
esto creo que debemos volver brevemente al co-
mienzo.

Cuando los primeros colonizadores de América
del Norte, lo que hoy es Estados Unidos, habian
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establecido sociedades viables en sus nuevos territo-
rios, se lanzaron hacia el oeste. Los historiadores
liberales nos dicen que este gran espiritu “pionero”
fue verdaderamente un impulso magnifico, una joya
valiosisima de la formacién de Estados Unidos. En
su expansionismo por el oeste los norteamericanos
fueron despiadados, y sistematicamente aniquilaron
a toda la poblacién indigena. Pero tuvieron éxito y,
en general, esa expansion se llevé a cabo sin sacri-
ficio de muchos de los derechos civiles fundamen-
tales de los colonizadores blancos. Asi, pues, desde
los primeros afios, Estados Unidos comenzé a sen-
tirse orgulloso de su sistema.

Mais tarde, cuando los hombres de empresa norte-
americanos se lanzaron a la industrializacién del
pais, obtuvieron un éxito igual. Para realizarla explo-
taron a los nuevos pobladores, a la clase trabajadora
y a sus hijos, pero construyeron una economia fuer-
te. Una vez mds, se mostré a si mismo y mostrd
al mundo que Estados Unidos era un gran pais, tan
grande, en efecto, que no podia, ni debia, pararse en
sus propias fronteras. Cuando estos hombres em-
prendedores se extendieron mas alld de las fronte-
ras de Estados Unidos, principalmente por la via
maritima, y de tal manera forjaron el poderio naval
de su pais, tuvieron éxito de nuevo y una vez mas se
demostraron a si mismos y demostraron al mundo
lo grande que era Estados Unidos. No importaba
que la democracia jeffersoniana, que para los histo-
riadores liberales es el espinazo moral del poderio
actual de Estados Unidos, descansase en los que eran
duefios de la propiedad y excluyese a los desposeidos
de fortuna, hasta €l extremo de que no pudiese vo-
tar quien no tuviese propiedades. Y tampoco impor-
té que la democracia jacksoniana, que los historia-
dores liberales elogian todavia mds, haya funcionado
dentro de un marco despiadado, totalitario dentro
del cual un sector de la economia traté de aplastar
al otro y, en general, lo logré. La retérica era pura,
los resultados formidables y, por consiguiente, el
sistema era perfecto. Ese sistema llegé a ser cono-
cido como “el modo de vida norteamericano”, un
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modo de vida en el cual los que tenfan éxito eran
los buenos y los que no lo tenian eran los malos.
Estados Unidos se fundd, desde muy temprano, en
la premisa de que quien es pobre merece ser pobre,
y de que quien es rico tiene derecho a los frutos
de su poderio.

Puesto que Estados Unidos era lo suficientemente
grande y lo suficientemente rico como para permi-
tir que sus hombres de empresa se convirtieran en
magnates a la vez que, gradualmente, los blancos
pobres recibian el derecho de pedir una parte justa
(y, en cierta medida, de obtenerla, desde el punto de
vista de los derechos civiles legales y de una de-
terminada movilidad social), la retérica justificaba
todos los asesinatos y todas las explotaciones. Se
convirtié en una teoria, y de esta teoria nacié la
conviccién de que Estados Unidos era el pais mas
grande de la tierra precisamente porque permitia
la clase de autodeterminacién que permitia. De alli
no habfa mas que un paso hasta la conclusién de
que todo pais que no fuese igual era inferior. Y el
corolario, por supuesto, era que el pafs que no siguie-
se el ejemplo de Estados Unidos no seria grande.
Por tltimo, los norteamericanos se convencieron de
que quien es grande es bueno. El modo de vida
norteamericano se convirtié en la personificacién
de la moralidad.

Del orgullo que sentian los norteamericanos por
su modo de vida se desprendia el derecho de impo-
ner ese modo de vida a los que no eran norteame-
ricanos. Los norteamericanos se volvieron superio-
res, puros y convencidos estuvieron de su excelente
moral. El resultado fue una nueva sociedad jesuita.
También llevé una espada y una cruz. La espada de
Estados Unidos era sus infantes de marina; su cruz,
la democracia norteamericana. Con esa cruz, como
con la cruz esgrimida por los conquistadores de la
Espafia colonial, Estados Unidos racionalizé su co-
lonialismo.

El jurado que enjuicié a Walker por violar las le-
yes de neutralidad de Estados Unidos dio expresién
a ese imperialismo, a esa racionalizacién, cuando
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vitoreé a Walker al terminar su juicio. Simplemente
reflejaba la conviccidn profundamente arraigada de
que Nicaragua estaria;mejor como Estado esclavista
de la Unién que como pais libre fuera de la misma.
Para ese jurado, como para el pueblo norteameri-
cano en la actualidad, sélo puede haber un sistema
democratico digno de tal nombre: el norteamerica-
no; sélo puede haber una definicién de libertad: la
de la libre empresa norteamericana. Asi, pues, no es
necesario que el Departamento de Estado proclame
su politica imperialista. Los Vanderbilt, los Rocke-
feller, los Guggenheim, la United Fruit Company, la
Hanna Mining Corporation, la Anaconda Company
pueden hacer lo que quieran, pues representan
la democracia, son la encarnacién de la libertad. Es
mas, saben que cuando haya lios los infantes de ma-
rina norteamericanos estaran detras de ellos, cuan-
do no se encontraran delante.

En el dltimo siglo, el expansionismo colonial de
Estados Unidos, fundado en el modo de vida norte-
americano y fortalecido por él, se ha vuelto consis-
tentemente mas atrevido a medida que Estados
Unidos se ha ido volviendo consistentemente mads
fuerte, A partir de 1860, cuando invadié Honduras,
la intervencién armada en el Caribe y en Améri-
ca Central se convirtié en lugar comutn. Theodore
Roosevelt, la diplomacia del délar, el gran garrote,
etcétera, son cosas perfectamente sabidas y no hay
por qué considerarlas ahora.

Pero una cosa ocurrié inevitablemente, v es que
cada vez que Estados Unidos subyugaba a un pue-
blo, éste se rebelaba. Estas rebeliones tuvieron que
ser sofocadas por la fuerza armada. Pero tuvo
que emplearse siempre a los infantes de marina
norteamericanos, puesto que no se podia echar mano
de otra fuerza para sofocar las rebeliones. En Haiti
a los rebeldes se les llamé cacos. En Nicaragua, las
guerrillas fueron encabezadas por Augusto César
Sandino, que peled contra los infantes de marina de
Estados Unidos desde 1926 hasta 1934, sin que jamaés
lo derrotaran, aunque los infantes de marina arrasa-
ron varias poblaciones de Nicaragua y, de paso tam-
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bién, algunas de Honduras. En 1934 se le ofrecieron
negociaciones a Sandino y éste tuvo la imprudencia
de aceptarlas, de creer en el afrecimiento. De mane-
ra que se fue hasta la embajada norteamericana, y
mientras caminaba por los terrenos de la misma,
cuando aun no habia salido de ellos, fue asesinado.

Tales incidentes son muy comunes en América
Latina, hasta tal punto que ningun rebelde inteli-
gente que cuente con el apoyo popular habra de
confiar jamés en los ofrecimientos de negociacién
de Estados Unidos, a menos que pueda determinar
el lugar y las condiciones de estas negociaciones. (Al
parecer, los de Vietnam han lefdo cuidadosamente
la historia de Estados Unidos, y por eso cualesquiera
condiciones que se pongan a las negociaciones y
que no hayan sido fijadas por ellos les parecen, con
toda razén, inadmisibles.)

El 4 de enero de 1933 Estados Unidos, oficialmen-
te, cambié su polftica, y es este cambio el que mas
me interesa. Oficialmente, el cambio se reputé de
fin del imperialismo. En su discurso de toma de po-
sesién, Franklin D. Roosevelt le dijo al mundo que
el imperialismo norteamericano habia terminado y
que, en lo sucesivo, Estados Unidos seria buen veci-
no. Voté en favor del principio de no intervencién en
la Conferencia Interamericana de Montevideo de
1933, prometié a los pafses americanos reducciones
de aranceles, firmé acuerdos comerciales con ellos
y un afio més tarde abrogé completamente la En-
mienda Platt. Su diplomatico de mayor categoria,
Sumner Wells, dijo en 1935: “Considero que el
capital norteamericano invertido en el extranjero,
tanto de hecho como teéricamente, debe quedar su-
bordinado a la autoridad del pueblo del pais en el
que esté situado”. { Fue éste un cambio muy radical!

¢Realmente? De hecho, sélo la forma de la inter-
vencién norteamericana habia cambiado. Franklin
D. Roosevelt fue el imperialista mas inteligente que
Estados Unidos haya tenido. En su calidad de libe-
ral, conocfa el valor de la retérica. En su condicién
de capitalista, sabfa que el que domina la econo-
mia domina la polftica. Mientras el intervencionismo
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norteamericano por obtener ventajas econémicas
tuviese que ser defendido por los infantes de marina
de Estados Unidos, las rebeliones y las revoluciones
serian inevitables. A un infante de marina siempre
se le puede ver: es un enemigo que se encuentra
presente y no hay manera de esconderlo, de hacer
creer que se encuentra alli como amigo. A un infan-
te de marina se le descubre siempre como lo que es.

Pero Roosevelt entendié que si no habia infantes
de marina, y en su lugar los opresores fuesen los
policias o los soldados nacionales (cuya lealtad a
los intereses comerciales norteamericanos estarfa
garantizada por sus lazos econémicos con esos in-
tereses), entonces serfa dificil, y tal vez imposible,
que los patriotas nacionales sefialasen al enemigo.
Asi, pues, Roosevelt llevé a cabo una brillante politica
destinada a atar los pafses americanos a Estados
Unidos.

En 1938, Franklin D. Roosevelt constituyé el Comi-
té Interdepartamental de Cooperacién con las Repu-
blicas Americanas, que fue, en efecto, el precursor
del programa de Ayuda Técnica de la Organizacién
de Estados Americanos de la actualidad. La OrA
nacié6 de la Unién Panamericana, que habfa sido
establecida por el Secretario de Estado como “un
complemento econémico ideal de Estados Unidos'.
El Comité Interdepartamental de Franklin D. Roose-
velt asegurdé la dependencia latinoamericana respecto
de Estados Unidos para su progreso técnico. Du-
rante la guerra, el Departamento de Agricultura
envié a América Latina equipos de investigacién en
materia de conservacién de suelos que ayudaron a
aumentar la dependencia latinoamericana de los
monocultivos. En 1940 Roosevelt dijo que el gobier-
no de Estados Unidos y las empresas privadas norte:
americanas deberfan hacer grandes inversiones en
América Latina para “desarrollar fuentes de mate-
rias primas necesarias para Estados Unidos”. El 26
de septiembre de 1940 aumenté el capital del Ban-
co de Exportacién e Importacién, que es una rama
de la Tesorerfa de Estados Unidos, de cien millo-
nes de délares a setecientos millones de délares; y
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hacia la fecha de Pearl Harbor la mayoria de los
paises latinoamericanos habian recibido empréstitos
para desarrollo, de los cuales todavia no se han lo-
grado liberar.

En la actualidad, los latinoamericanos emplean
hasta el 40 % de sus ganancias en el extranjero sim-
plemente para pagar los intereses de los empréstitos
hechos por el mundo industrializado; no el capital,
ni el principal, simplemente los intereses y los ser-
vicios.

La politica de Roosevelt tuvo tanto éxito que sus
sucesores, todos ellos liberales, independientemente
de que fuesen republicanos o demdécratas, la prosi-
guiercn y la confirmaron. Hacia 1950, después de
una década y media de hablar de democracia, Esta-
dos Unidos controlaba el 70 % de las fuentes latino-
americanas de materias primas, y el 50 % de su
producto nacional bruto. Los reformistas latinoame-
ricanos creyeron, precisamente porque veian los sig-
nos externos, las facetas exteriores de la democracia
politica, que la podrian utilizar para llegar al poder
y cambiar la estructura. Pero, por supuesto, en un
pais subdesarrollado, en el que los analfabetos
no pueden votar, el 70 % de la poblacién queda
eliminada. Y aun cuando un analfabeto pueda votar,
como puede hacerlo en Chile, por ejemplo, tiene
que tener una direccién, de manera que si vive en
un barrio miserable de todas maneras queda elimi-
nado; el 30 % de la poblacién de Chile vive en ba-
rriadas miserables.

Ademas, como entendieron perfectamente Frank-
lin D. Roosevelt y los liberales norteamericanos que
estaban forjando la politica exterior, si tiene uno
libertad politica, pero carece de libertad econdmica,
no se pueden librar campafias. Tiene uno que po-
seer periddicos, estaciones de radio. ¢Quién tiene
el dinero? ¢Los sindicatos? Aun hoy sélo el 1% de
los sindicatos del mundo subdesarrollado cobra cuo-
tas obligatorias porque ese pequeflo porcentaje, €sos
centavos que se descontarian automaticamente del
salario del trabajador para llenar las bolsas del sin-
dicato, no es algo que se pueda quitar del presu-



JOHN GERASSI 81

puesto alimenticio de la familia. De manera que los
propios sindicatos no insisten, no tratan de imponer
cuotas obligatorias. Asi, pues, no se tiene dinero
sobrante para que el que carece de voto lleve a
cabo una campaia politica. No pueden dominar la
prensa, no pueden pagar una estacién de radio y
ni siquiera pueden pagar a la gente para que dedi-
que todos sus esfuerzos a la realizacién de una cam-
paiia contra el orden establecido.

Estados Unidos entendié esto perfectamente bien
y por eso insistié en la democracia politica sin de-
mocracia econdémica. Incluso, traté de derrocar a
algunos dictadores, simplemente para demostrar la
autenticidad de su interés en la democracia. Esto
fue especialmente cierto en lo relativo a la Alianza
para el Progreso de Kennedy (aunque tuvo un efec-
to de rebote que consistié en que ahora detenta el
poder un nimero de dictadores mayor que antes
de que comenzase la Alianza para el Progreso). Si
Estados Unidos pudiese demostrar al mundo que
bajo su patrocinio América Latina avanzaba hacia
un régimen democratico, con elecciones libres, en-
tonces la acusacién de que era opresor se vendria
por tierra. Y este argumento convencié incluso a
algunos latinoamericanos, que eran quienes menos
deberfan haberlo creido.

A veces, por casualidad (porque un politieo se
presenté primero como nacionalista moderado y
luego resulté ser socialista, o algo parecido), los
pueblos latinoamericanos lograron elegir a unos
cuantos hombres honrados. Uno de ellos fue Juan
José Arévalo en Guatemala; otro Jacobo Arbenz,
que lo sucedié. Entre los dos, cambiaron el aspecto
general de su pais. Legalizaron los derechos de los
trabajadores, dieron a los sindicatos el derecho de
negociar directamente con los duefios de las planta-
ciones (la United Fruit, en este caso particular),
permitieron la libertad de prensa, etc., cosas todas
que nunca antes habian ocurrido. Pero no le hicie-
ron nada realmente a la economia. Y un poco antes
de la Ley de Reforma Agraria de 1952 las estadis-
ticas, segun las Naciones Unidas, mostraban que, si
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contaba uno cada empresa extranjera como un indi-
viduo, el 98 % de las tierras cultivadas de Guatemala
era propiedad de exactamente 142 personas en una
poblacion de 3 500 000. Sélo el 10 % de la poblacién
asistia a la escuela en ese tiempo.

Arévalo y Arbenz trataron de cambiar estas con-
diciones. En 1952 proclamaron el Decreto 900, una
reforma agraria que ordenaba la expropiacién y la
redistribucién de las tierras incultas que excediesen
de una superficie fundamental. Bl Decreto 900 exi-
mfa especificamente todas las tierras cultivadas in-
tensivamente, que ascendfan tan sélo al 5 % de las
haciendas de méas de un millar de hectéreas, y dis-
ponfa que se redistribuyesen todas las tierras de
propietarios ausentistas. Se concedfa compensacién
en bonos a veinte afios y a un 3 % de interés, esti-
mada conforme al valor fiscal declarado. Los econo-
mistas y los agrénomos norteamericanos liberales
aplaudieron el Decreto 900. En la pégina 179 de
Latin American Issues, que fue publicado por el
Twentieth Century Fund, de cardcter semioficial,
se podia leer lo siguiente: “No obstante todas las
iras que ha despertado, el Decreto 900, que tiene
sus raices en la Constitucion de 1945, constituye una
legislacién notablemente moderada y considerable-
mente sélida”.

Pero la United Fruit era duefia de la mayor parte
de la tierra y, evidentemente, no querfa que la expro-
piaran. Cuando Arbenz se apoderé de la tierra (de
las tierras que no estaban explotadas, que no estaban
cultivadas) y se las distribuyé a 180 000 campesinos,
Estados Unidos, inmediatamente, lo condend y tildé
de comunista, y reunié a la 0EA en Caracas para dar
caracter oficial a la condena. Luego encontré un
coronel derechista, Castillo Armas, que habia estu-
diado en la escuela de Oficiales de Forth Leaven-
worth de Estados Unidos, le dio armas, lo entrend,
le dio aviones, incluso tripulé algunos de los aviones
y, por ultimo, derrocé a Arbenz.

Desde entonces, Estados Unidos ha intervenido
de nuevo, repetidas veces, en América Latina, sobre
todo en la Republica Dominicana. En virtud de esa
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intervencién, en la que se utilizaron 43 000 soldados
norteamericanos para sofocar una rebelién naciona-
lista de 4 000-hombres armados, Estados Unidos hizo
saber que nunca habria de permitir que un gobierno
latinoamericano escapase al control econémico ri-
gido por parte de Estados Unidos.

Ese control se extiende, hoy en dia, al 85 % de las
fuentes de materias primas. Una compaiiia norte-
americana, la United Fruit, controla més del 50 %
de las ganancias extranjeras, y por lo tanto de toda
la estructura econémica de seis pafses latinoame-
ricanos.

En Venezuela, la Standard Oil Company de
Nueva Jersey (Rockefeller), a través de su subsi-
diaria, la Creole Oil Corporation, controla todas las
bases del proceso de industrializacién, Potencial-
mente, Venezuela es el segundo pafs mds rico del
mundo. Sus 500 millones de délares de ingreso anual
neto procedente del petréleo tan sélo podrian garan-
tizarle a cada familia, de seis y media personas, un
ingreso anual de 500 délares. Pero, de hecho, el 40 %
de la poblacién vive fuera de la economia moneta-
ria, el 22 % carece de empleo y el pafs tiene que
gastar 100 millones de délares al afio para impor-
tar alimentos (de Estados Unidos), siendo que hay
tierras suficientes que, debidamente cultivadas, pro-
ducirfan un excedente de alimentos para la exporta-
cién. En general, estas condiciones existen en todos
los pafses de América Latina.

El continente, en su conjunto, como he dicho, uti-
liza el 40 % de sus ganancias extranjeras para pagar
intereses. La Alianza para el Progreso pretende que
estd ayudando a América Latina a industrializarse
sobre una base de progreso social. Tiene apenas seis
afios de edad y ha obtenido ya éxitos notables, a
saber: golpes derechistas en Bolivia, Argentina, Bra-
sil, Honduras, Guatemala, Ecuador, la Reptblica
Dominicana y El Salvador. A cambio de esto, los
hombres de negocios norteamericanos han enviado
a Estados Unidos cinco mil millones de délares de
ganancias, mientras que han invertido, nominalmen-
te, dos mil millones de délares. La Alianza misma,
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que supuestamente presta dinero para proyectos
de progreso social estrictamente, ha reservado el
86 % de sus desembolsos a otorgar créditos para
la compra de articulos norteamericanos; créditos
que estan garantizados, que deben ser garantizados,
por los gobiernos latinoamericanos y tienen que pa-
garse en ddlares.

Durante el régimen del presidente Johnson se
perdieron todas las ilusiones. Consta que Johnson
dijo, en el campamento Stanley, de Corea, en 1964;
“No olviden que somos doscientos millones en un
mundo de tres mil millones. Quieren lo que tene-
mos, pero no se los vamos a dar”.

Karl Marx advirtié que la primera ola revolucio-
naria en un pafs imperializado sera resultado de la
frustracién sentida por la burguesia nacional que
habré alcanzado una etapa de desarrollo en la que ha-
bra acumulado capital suficiente para desear co-
menzar a competir con las empresas imperializa-
doras. Los hombres de negocios norteamericanos
sabjan que Karl Marx tenia razén y se aseguraron
de que esto no ocurriese. Cuando las empresas
norteamericanas comenzaron a sentirse gravemen-
te amenazadas por un exceso de articulos, se dieron
cuenta de que tenfan que ampliar sus mercados
hasta abarcar a los paises subdesarrollados. Pero al
asi hacerlo, sin embargo, ayudarian a la creacién de
una burguesia nacional que comprase estos articu-
los. Esta burguesfa nacional, como todas las cla-
ses semejantes en los paises colonizados, tenia que
crearse a través de los servicios, aunque de alguna
manera se la debia limitar para que no se volviese
econdmicamente independiente.

La solucién era sencilla. Las empresas norteame-
ricanas, que habian establecido, por ejemplo, una
planta de montaje en Sdo Paulo o en Buenos Aires
a la que llamaban brasilefia o argentina decidieron
realmente ayudar a crear las empresas subsidiarias
con dinero nacional.

Pensemos, por ejemplo, en la General Motors.
Primero trajo sus automoviles en partes, con lo que
eliminé el pago de sus impuestos de importacién.
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Luego las monté en Sdo Paulo y dijo que los auto-
méviles habian sido hechos en Brasil.

Después se puso a buscar empresarics nacionales
para crear las industrias subsidiarias de cubreasien-
tos, de bujias, etc. Normalmente, la oligarquia de
terratenientes y de hombres de empresa de la regién
haria su propia inversién en estas industrias subsi-
diarias y habiendo logrado reunir con éxito grandes
cantidades de capital sus individuos se unirian para
crear su propia industria automovilistica que le hi-
ciese la competencia a la General Motors. Esto era
lo que debia evitarse. La General Motors ofrecid
primero a los empresarios nacionales contratos me-
diante los cuales ayudé a financiar las industrias de
servicio. Después, reunié el capital de los empresa-
rios en enormes compaifiias tenedoras de acciones,
las cuales, a su vez, controlé rigidamente. Estas
compaiias tenedoras de acciones tuvieron mucho
éxito, e hicieron felices a los empresarios; y todo
el mundo se olvidé de la industria automovilistica
nacional competidora, lo cual hizo feliz a la General
Motors.

Este procedimiento lo ha empleado mejor que
nadie la 1BEC, la gigantesca empresa de inversiones
de los Rockefeller en América Latina. La 1BEC pre-
tende ser propiedad de latinoamericanos, puesto que
los Rockefeller no tienen la mayoria de las acciones.
Y esto es verdad. Segun los diversos paises (Pert,
Venezuela, Colombia) sélo del 25 al 45% de las
acciones son de propiedad norteamericana. Pero
cuando una empresa es duefia del 45 % mientras que
miles de inversionistas individuales se dividen el otro
55 %, la empresa es la que establece la politica, lo
mismo en Estados Unidos que en el exterior. Ade-
més, la IBEC tiene tanto éxito que los empresarios
nacionales son més ‘“‘norteamericanos” que la pro-
pia IBEC.

En todo caso, el resultado de estas compaifiias
de tenencia de acciones es que la burguesia na-
cional de América Latina ha sido eliminada. Se
ha convertido en una burguesia norteamericana.
La IBEC y otras compaififas tenedoras de acciones
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usan su capital nacional combinado con el norte-
americano para invertir en toda clase de empresas
lucrativas, desde supermercados hasta plantas de
montaje. Naturalmente, estas nuevas empresas se
establecen alli donde pueden producir los maxi-
mos rendimientos. La 1BEC no habra de construir
un supermercado en la provincia venezolana de
Falcén, donde hay ahora guerrillas y donde la pobla-
cién vive al margen de la economia monetaria y, por
consiguiente, no compraria de todas maneras en
el supermercado; ademds, no hay carreteras para
Hevar los articulos al supermercado, en caso de que
se construyese uno en Falcén.

Esta es la razén por la cual, en 1967, en la Con-
ferencia de Punta del Este, fue Estados Unidos el
que mas abogd por la creacién del Mercado Comun.
Y ésta es la razén por la cual el piblico norte-
americano ha sido engafiado por los editoriales
aparecidos en el New York Times y en el Washing-
ton Post y en otras revistas, segun los cuales Esta-
dos Unidos, de pronto, incluso durante el gobierno
de Johnson, estaba adoptando una actitud liberal,
puesto que apadrinaba la creacién de un Mercado
Comin en América Latina.

Lo que estd ocurriendo realmente es mis facil de
entender si se pone uno a pensar en las consecuen-
cias que tiene este Mercado Comuin, por ejemplo,
para la General Motors. La General Motors monta
automoviles en Sdo Paulo y cuenta con una burgue-
sia cada vez mds norteamericanizada que compra
estos automéviles en Brasil. Pero esto no es sufi-
ciente. A ]a General Motors le gustaria ampliarse.
¢Coémo podria extenderse por el resto de América
Latina? Una de las maneras consistiria en construir
otra planta de montaje, en Lima, por ejemplo. Pero
esto es muy costoso, y requiere de una inversién
real. Como ya existe una planta de montaje en Sio
Paulo, ¢no seria mejor enviar los automéviles, ya
armados, hasta Pert? Pero existen impuestos de im-
portacién sobre los productos acabados que se ele-
van hasta el 150 %. Entonces, ¢qué ocurre? Se bajan
las barreras, se crea un Mercado Comun, todo lo
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“fabricado” en Brasil podr4 entonces entrar en Pert
sin pagar impuesto, y estos automéviles “hechos en
Brasil” se estan haciendo en Brasil, y por lo tanto
pueden entrar en Perd sin pagar impuestos. Asi,
pues, la General Motors no tardara en enviar sus
automoviles, cuyo costo de fabricacién es de 1000 dé-
lares y que ahora se venden a razén de 12 000 ddla-
res, el Chevrolet comiin y corriente, a diversos paises
latinoamericanos, sabiendo que otras empresas fa-
bricantes de automéviles no podrian competir, por-
que sus automéviles tendrian que llegar por mar, de
fuera de la zona del Mercado Comun y por consi-
guiente tendrian que pagar un 150 % de impuesto
de importacion.

Habiendo atado de tal manera las economias lo-
cales, Estados Unidos rara vez se ve en la nece-
sidad de intervenir con infantes de marina para
garantizar la existencia de gobiernos amigos. Los
militares nacionales, comprados por los intereses
nacionales norteamericanos, garantizan la existencia
de regimenes amistosos con la aprobacién de la
prensa nacional, de los partidos politicos legales
nacionales, de los centros culturales del pais, todos
los cuales estan dominados por el dinero nacional,
que es norteamericano.

Los reformadores latinoamericanos, finalmente, se
han dado cuenta de esto. Saben ahora que la tnica
manera de romper la estructura consiste en romper-
la, es decir, en lanzarse a una revolucién violenta.
Por consiguiente, no hay reformadores actualmente
en América Latina. Hay quienes, independientemen-
te del nombre que se den a si mismos, sirven real-
mente a los intereses de Estados Unidos, o hay revo-
lucionarios. Para América Latina (y me atreveria a
decir que esto es verdad por lo que respecta a todo
el mundo subdesarrollado) existe una sola solucién,
y esta solucién es la de una revolucién violenta.

Pero los norteamericanos, o los ingleses, no for-
man parte del mundo subdesarrollado. Por consi-
guiente, ¢por qué habriamos de sacrificar nuestras
vidas luchando por América Latina? Después de
todo, no padecemos a causy de estas condiciones,
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Ia estructura que acabamos de describir no es la
nuestra, pero, entonces, ¢cudl es la estructura de
los que vivimos en el mundo desarrollado? Bueno,
en primer lugar, nos ha engafiado a la mayoria con
su pretensién de que disfrutamos de libertad eco-
némica. Este capitalismo de participacién, que as-
ciende ahora aproximadamente al 20 % (es decir,
que aproximadamente una quinta parte del piblico
norteamericano es propietaria de una accién o mas
de una empresa capitalista norteamericana), nos
hace sentir que de alguna manera decidimos nues-
tro futuro, que tenemos una participacién directa
en el mismo. Tedricamente, todo poseedor de una
accién puede asistir a una junta de directores de
una sociedad por acciones norteamericana y votar
en lo que respecta a su politica. Se entera uno de
esto a cada paso, especialmente si se lee en el Daily
News, al que le encanta fotografiar a la mujercita
que se presenta con una accién y pide la palabra
en una reunién de la I. T. and T., o de alguna otra
gran empresa, se la conceden, coge el micréfono e
insulta al personal de la gerencia que tiene delante
de ella.

Esto da a quienes viven en un régimen capita-
lista el sentimiento de que participan en la estruc-
tura econémica y afirma el mito de que vivimos en
un régimen de derecho. Y los liberales, que temen
la violencia porque se dirigiria contra ellos (puesto.
que son participantes directos en el sistema, si no
es que son sus creadores), insisten en que tal régi-
men de derecho es lo que debemos defender por
encima de todo.

Fui a Vietnam del Norte como investigador de la
Fundacién Bertrand Russell para la Paz como pre-
paracién para el Tribunal Internacional de Crimenes
de Guerra. Antes de ir hablé con muchos amigos de
Nueva York y traté de conseguir su apoyo para tal
tribunal. Hablé particularmente con un ‘“revolucio-
nario” que habia escrito un libro en el que defendia
la revolucién en América Latina. Este ‘“revolucio-
nario”, que en realidad era un simple liberal, se
negé a dar su apoyo al tribunal, porque, segin dijo:
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“Es inmoral y perjudicari a todo lo que pretenda
defender, a todo aquello por lo cual luchamos real-
mente, la justicia dentro de la ley”. Para él, esto
significaba que el tribunal, si tenfa éxito, lanzaria
al mundo, sin un derecho que lo justificase, un vere-
dicto contra los perpetradores de crimenes de gue-
rra. En otras palabras, la consecuencia légica direc
ta del Tribunal Internacional de Crimenes de Guerra
es la de decirnos a todos nosotros, a cada uno de
nosotros, que si Johnson es culpable estaremos mo-
ralmente justificados en ejecutarlo.

Yo le dije: “Si, si se le encuentra culpable ésa sera
la consecuencia légica del veredicto del Tribunal
Internacional de Crimenes de Guerra”. Y su respues-
ta fue la siguiente: “Por mucho que me gustase,
personalmente, ver muerto a Johnson, lo que ustedes
estan haciendo es poner la moralidad por encima
de la ley, y esto destruird cualquier sistema politi-
ca”. Esta es la actitud liberal: respeto por la ley.
La ley no tiene que ser moral porque defiende lo que
ya existe. El mito liberal es que bajo el imperio de la
ley la justicia triunfa finalmente. Y aunque se le pue-
da demostrar que es bajo el imperio de la ley como
asesinamos gente en Santo Domingo, que es bajo el
imperio de la ley como estamos aniquilando a una
poblacién con napalm en Vietnam, nuesiro liberal
.insistird en que debe ser bajo el imperio de la ley
como debemos poner fin a todos esos crimenes.

Este mito forma ahora parte del “modo de vida
norteamericano” que describi anteriormente. Este
modo de vida es la clave que nos permite entender
Ia paradoja de que Estados Unidos sea el pafs més
imperialista del mundo, y de que, sin embargo, los
norteamericanos pretendan que nunca han sido im-
perialistas. Un sistema de leyes ha sido siempre
esencial para el modo de vida norteamericano. Este
sistema justifica las represiones, racionaliza las opre-
siones, modifica las frustraciones. Pero para el mun-
do al cual explotamos, y para nosotros mismos
cuando nos sentimos futiles y unidimensionales,
como diria Marcuse, ese sistema de leyes sirve para
eliminar las opciones. De tal modo, reaccionamos
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concentrando nuestra atencién en nuestro yo in-
terior.

Vamos a una universidad y se nos ensefian bana-
lidades. Nos graduamos en una universidad y sélo
s¢ nos ofrecen dos opciones: o bien apartarnos o
bien unirnos al sistema que nos convertira en una de
esas cosas que Jules Henry describié ayer tan bien.

Pero este mundo asfixiante y lleno de frustracio-
nes en el que vivimos es posible tinicamente porque
Ia mayoria de nosotros nunca ha tenido que pre-
ocuparse por las necesidades esenciales de la vida.
En el mundo al cual explotamos, sin embargo, no
cs, ni puede ser asi. En América Latina hay perso-
nas que son ancianas a los veintiocho afios, la gran
mayorfa de la poblacién no come mdas de quinien-
tas calorias al dia, el analfabetismo arroja cifras
mas elevadas hoy que hace diez afios y menos per-
sonas tienen mds agua potable hoy que ayer. Esa
clase de pobreza es una abstraccién paga nosotros,
que somos blancos. Independientemente de lo que
alcancemos a ver a nuestro alrededor, no podemos
comprender qué es lo que es la pobreza porque no
la padecemos; por lo menos, no como una campe-
sina india que conoci en Bolivia. Esta mujer cam-
pesina tenia cuatro platos de arroz y cinco nifios.
Les dio a sus cuatro hijos mayores un plato y no
le dio nada al més pequefio que estaba sentado en
un rincén. Le pregunté que por qué no alimentaba
a aquel nifio, y me dijo: “Es el mas débil, el mas
pequeiio, sera el primero en morir de todas mane-
ras. No tengo comida suficiente para los cinco;
tengo que escoger y no habré de alimentar al que
habra de morir primero”.

Cuando se ve uno obligado a realizar esta clase
de eleccién, se odia, se siente ese odio del que ha
hablado el Che Guevara, el odio que lo lleva a uno
a matar. El Che dice: “Nuestros soldados deben
odiar. Un pueblo que no odia no puede vencer a
un enemigo brutal”. Y esto es indudablemente cier-
to, pero no para nosotros los anglosajones blancos.
No sentimos esa clase de odio. Nuestro odio es in-
telectual, no es el odio que nace del tener que elegir
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dejar sin comer a uno de cada cinco nifios. No nos
enfrentamos a esta clase de odio. Rechazamos esta
sociedad y sus valores, y sabemos que conduce a
tal odio real. Sin embargo, de lo tinico de que pa-
recemos ser capaces es de apartarnos. Y asi, nos
apartamos y nos convertimos en hippies, en consu-
midores de drogas, en lo que sea que nos permita
olvidar y desentendernos.

¢A qué conduce todo esto? Pues bien, es desorga-
nizador y, por consiguiente, debe alentarse. Si se
aparta uno de la sociedad evidentemente acentta
uno las contradicciones que existen en esa sociedad,
las hace uno mds graves. Pero, ¢es efectivo? No
tengo nada contra los hippies, no tengo nada contra
los evasionistas que fuman marihuana. Por el con-
trario, considero que son mis aliados. Se oponen
a la sociedad que trata de subyugarlos. Pero, ¢po-
dran tener éxito?

Supéngase que los hippies o que los diggers, o
quienes sean siguen ejerciendo su influencia, siguen
propagandose y llegan a ser mas de lo que son
ahora, que, la verdad sea dicha, forman una dimi-
nuta minoria tan pequefia que por lo menos en
Estados Unidos puede incorporarse al sistema sin
dificultad y sin constituir una amenaza para la socie-
dad. Supongamos que se multiplican, sin embargo,
¢qué habrin de hacer el gobierno y los intereses
creados? ¢Los toleraran? Si el gobierno y los intere-
ses creados estan luchando en Vietnam, para pro-
pagar su sociedad, su modo de vida, su estructura,
¢qué es lo que nos permite pensar que no habran
de luchar contra los kippies, contra los marihuanos
0 con cualesquiera otros que nos amenacen? Si
todavia no se les mete en la carcel, si todavia no se
les lincha es porque no constituyen una amenaza. El
que yo no me encuentre en la carcel se debe a que
no constituyo una amenaza. Que todos podamos
venir a reunirnos aqui, y regresar, y tal vez, en el
peor de los casos, si hemos ido a Cuba o a Viet-
nam, lo Unico que nos ocurra es que perdamos
nuestros pasaportes por un mes, se¢ debe a que so-
mos inofensivos. Incluso cuando se nos despide
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de una universidad, otra nos da empleo. Pero si
llegdsemos a convertirnos en una amenaza, enton-
ces nos darfan duro. Si Estados Unidos puede
asesinar gente en el mundo entero con balas y na-
palm, indudablemente no se mostrara benevolente
cuando se proponga aniquilar a los hippies. Y esto
no son puras conjeturas. Basta con fijarse en la
manera en que Estados Unidos les estd pegando
a los negros. Traté de someterlos al régimen de la
ley sin una violencia establecida y organizada. Como
eso fracas6, ahora usa las leyes para justificar su -
violencia.

A los negros se les estd pegando constantemente.
Pero estdn comenzando a reaccionar. Y lo estin
haciendo de Ia tinica manera en que saben hacerlo:
diente por diente y ojo por ojo. Pero es un ojo
después de un ojo, un diente después de un diente.
En otras palabras, es una reaccién a la violencia
del gobierno. Y por eso siguen perdiendo todavia.
Cuando se llega a un choque por razones de mo-
mento, cuando se reacciona contra un policia blan-
co que da muerte a un muchacho negro, entonces
viene la matanza y entonces se da muerte a veinti-
ocho negros. Estas estadisticas, si se mantienen, no
habrdn de servir de mucho a la larga.

Entonces, ¢qué es lo que tienen que hacer los
negros? Se tienen que dar cuenta de que son como
las personas del mundo subdesarrollado. Deben
aprender de ellas también. Cuando es uno una mi-
norfa, cuando estd uno méis o menos desarmado,
cuando los demas tienen tanto los magnavoces como
los fusiles, entonces s6lo hay una manera de derro-
tarlos y esto es luchar contra ellos de la manera
mas conveniente para uno mismo. El Che Guevara
sefialé esto con claridad meridiana y en Cuba tuvo
éxito. El movimiento de liberacién de los negros de
Estados Unidos tiene que hacer lo mismo. Cuando
ataque a las fuerzas opresoras blancas, tendrd que
ser el que decida cudndo y cémo.

Pero aun asi, la poblacién negra representa unica-
mente el 10 % de la poblacién de Estados Unidos y
vive en zonas muy claramente sefialadas, en los ghet-
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tos. Cuando Estados Unidos, cuando el gobierno y
los intereses creados se vean puestos entre la espada
y la pared con los movimientos guerrilleros de
América Latina, muy probablemente recurrirdn a
las armas atémicas, por lo menos a las llamadas
“tacticas”. El Che sabia esto y trat6 de prepararse
para hacerle frente. Cuando los ghettos norteameri-
canos estén en condiciones de constituir una fuerza
revolucionaria auténtica, entonces las fuerzas de
represién de los blancos les pegaran, no con garro-
tes, sino con balas de ametralladora. Y los negros
deben estar preparados también para cuando llegue
ese momento.

La inica manera en que lo pueden hacer consiste
en constituir una organizacién de magnitud nacio-
nal. Solos, se puede aislar a los negros. Todo un
ghetto puede ser barrido. Solos, a los revoluciona-
rios norteamericanos se les puede cazar, se les puede
enviar a campos de concentracién y se les puede eje-
cutar. La tnica posibilidad estriba en luchar en
todos los frentes. Esta es la misma leccién que el
Che Guevara aprendid a través de los fracasos de los
movimientos guerrilleros de América Latina des-
de 1961 hasta 1965. En las montafias peruanas de
los Andes, en 1965, el MIR, grupo guerrillero muy
valiente y noble que contaba con el apoyo de los
campesinos, cobré fuerza suficiente para pasar a
la segunda fase de la guerra de guerrillas, la del
combate frontal con el enemigo. Entonces, lanzaron
contra ellos bombas de napalm. Los guerrilleros no
se lo habfan esperado, habfan subestimado al ene-
migo, subestimado su crueldad. Les cayé encima
el napalm y la mayorfa de sus dirigentes murié.
Esto le ocurrira a cualquiera de nosotros que ame-
nace seriamente a la oligarqufa de empresarios que
domina la economia norteamericana, que domina su
aspecto de supuesta democracia politica y domina
a la mayor parte del mundo subdesarrollado y trata
de dominar al resto del mundo. Ayer, en uno de los
seminarios que se efectuaron aquf, todo el mundo
preguntaba: “¢Cémo se lucha contra esta oligar-
qufa, cémo se destruye esta estructura?” Y nadie
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tenia una respuesta general firme y segura. Sin em-
bargo, hubo varias clases de respuestas a detalles.
Por una parte, como alguien mencioné, cuando los
negros se rebelasen en el ghetto de una ciudad
los blancos del resto de la ciudad se podrian dedicar
a inutilizar todas las alarmas de incendio, si es que
fuesen incapaces de disparar contra los policfas.
Uno puede volar un tren, volar una fébrica, infil-
trarse en una junta de reclutamiento y quemar
sus archivos. Uno puede organizar piquetes de pro-
testa contra los bancos y las industrias, en vez de
contra las agencias del gobierno. Se pueden organi-
zar actos de resistencia pasiva en la I, T.and T. o
en las compafifas de energia eléctrica. Pero ¢de qué
servirdn todas estas acciones valerosas a menos de
que exista detrds de ellas una estructura organiza-
dora, un programa?

Las revoluciones nunca han sido creadas por los
terroristas. El terrorismo puede ayudar a la revo-
lucién, y a menudo lo hace, pero sélo de concierto
con alguna otra cosa, sélo cuando va acompafiado
de un programa revolucionario. ¢Y dénde estd el
programa revolucionario de Estados Unidos? ¢Dén-
de estad ese programa que diga que debemos nacio-
nalizar la General Motors, y que explique qué es lo
que haremos con ella; que debemos nacionalizar
la International Telephone and Telegraph y qué es lo
que haremos con ella?

Tal programa es producto de una organizacién,
de una organizacién que no funciona simplemente
para dar 6rdenes (“jt, ve y mata a ese hombrel
jtd, ve y desorganiza estol”), sino de una organiza-
cién que es revolucionaria en virtud del hecho de
que agrupa a todos los que estdn auténticamente
opuestos a la estructura hasta formar un cuerpo
disciplinado, consagrado a su tarea, y que esté dis-
puesto a renunciar, colectiva e individualmente, a
la “buena vida”.

Entiendo perfectamente la repugnancia que siente
la nueva izquierda cuando oye hablar de “organiza-
cién” si se entiende por esto stalinismo. Indudable-
mente, comparto esa repugnancia. Pero no hay ley



JOHN GERASSI 95

que diga que un partido revolucionario nacional tie-
ne que ser stalinista. Que tiene que ser un reflejo
fiel de los partidos que existen en la Unién Sovié-
tica, o en China, o en cualquier otra parte. Los cu-
banos, por ejemplo, no lo creyeron. Los cubanos
han forjado su propio marxismo. Han cometido
errores, pero, poco a poco, han formulado su propia
teorfa, en su propio contexto y para su propio pais.
Y han descubierto que una manera de garantizar
que el pueblo sea auténticamente libre no consiste
en hacer elecciones, en tener una prensa libre ni en
ninguno de los arreos de la llamada democracia
politica que tenemos, sino simplemente en armar
al pueblo. Han descubierto que cuando el pueblo
est4 armado puede estar uno seguro de que el go-
bierno gobernara no solamente mediante el consen-
timiento de los ciudadanos sino también, y esto es
més importante, a través de la participacién activa
del pueblo.

Pues bien, no hay ley que diga que no podamos
forjar nuestra propia clase de comunismo, de socia-
lismo o de cualquier ismo. Pero tiene que hacerse
mediante una organizacién porque sin ella perma-
neceremos aislados y, por consiguiente, seremos ine-
ficaces. O bien seremos eliminados, sea porque se
nos compre, sea porque se nos silencie material-
mente.

Los pueblos del mundo subdesarrollado se rebe-
lardn porque tienen hambre, porque estdn explota-
dos, porque estdn dominados por extranjeros. Los
negros norteamericanos se rebelardn porque no se
les permite vivir como blancos a menos que renun-
cien a su dignidad. En ambos casos, sus rebeliones,
generadas por la necesidad conducen y han condu-
cido ya a organizaciones militantes que tienen que
sacar el mayor provecho de los recursos escasos de
que disponen.

Los blancos, sin embargo, estdn perdidos. No
tienen hambre, no padecen. La dignidad que les
falta es considerada como un problema personal,
el de la unidimensionalidad de sus almas. Quiero
sefialar que la causa de su tormento mental es fun-
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damentalmente la misma: la estructura capitalista
brutal, pero inteligente; totalitaria, pero liberal;
constrefiidora, pero respetuosa de la ley, que me-
dra gracias a la angustia fisica del resto del mundo.
Asi, pues, nosotros los blancos anglosajones, alie-
nados, avergonzados, instrumentos de clase media
de la estructura, tenemos que rebelarnos también.
Para ser eficaces necesitamos un programa. Para
tener un programa necesitamos una organizacién
nacional, para estar dispuestos a aceptar tal orga-
nizacién (y para salvaguardarla del stalinismo) de-
bemos darnos cuenta de por qué nos oponemos a
la estructura. No lo hacemos por ventajas materia-
les. Asf, pues, lo hacemos por razones morales.

Por lo tanto, después de nuestro ripido repaso
histérico, debemos volver a nuestro primer andlisis
y descubrir que, para quienes padecen por falta de
lo necesario, la liberacién consiste en luchar; mien-
tras que para quienes tienen lo necesario y mads, la
liberacién consiste en destruir las restricciones y es-
tablecer una sociedad nueva que permita a todos
los hombres hablar de sus almas. Pero esa sociedad
nueva no podrd existir a menos que combata y des-
truya la ambicién individual. Por lo tanto, los que
queremos liberar nuestras almas debemos estable-
cer primero el hombre socialista, y a fin de hacerlo
tenemos que unirnos primero a los hermanos que
sufren en sus luchas. También debemos volvernos
revolucionarios.



EL FUTURO DEL CAPITALISMO

PAUL SWEEZY

Cuando propuse el tema de “El futuro del capita-
lismo” no estaba pensando en predicciones concre-
tas acerca de lo que le va a ocurrir al capitalismo,
sino mas bien en una manera de examinar el pro-
blema, en el método propio y fructuoso de analizar
el futuro del capitalismo. No es ningiin misterio, ni
secreto para cualquiera que esté familiarizado con
lo que he escrito, que creo que el capitalismo no
tiene un futuro sonriente. Pero esto, en si mismo,
no es nada nuevo, por supuesto; es lo que no sélo
los marxistas sino muchos otros radicales han ve-
nido diciendo desde hace mais de un centenar de
aflos. El capitalismo, no obstante, ha sobrevivido
a muchas esperanzas y probablemente sobrevivira a
muchas otras; y el problema analitico de diagnos-
ticar su futuro, segiin creo yo, sigue siendo tan im-
portante como antes.

Lo que me gustaria hacer es esbozar tres mane-
ras principales de abordar el problema e indicar
por qué creo que los enfoques mds tradicionales y
comunes han estado equivocados y no han dado re-
sultados ttiles; y por qué el enfoque al que he asig-
nado el nimero tres es el que mdas conviene para
tratar este problema.

El primer enfoque, caracteristico de la economia
burguesa y, por desgracia, también de una determi-
nada clase de marxismo (el que pone primordial-
mente su atencién en los llamados problemas del
colapso) presta la mayor parte de su atencién a la
dinamica del capitalismo en los paises avanzados
de Europa occidental y de América del Norte. Sue-
le formular preguntas como ésta: ¢han quedado el
ciclo econémico y otras formas de fluctuacién eco-
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némica sujetos a alglin control mis o menos efi-
caz? ¢Qué se puede decir del problema de la tecno-
logia, de la automatizacién, de la capacidad que
tiene el capitalismo para absorber el cambio tecno-
légico? ¢Qué se puede decir de los problemas del
comercio internacional y de la flexibilidad moneta-
ria internacional? ¢Qué se puede decir de los pro-
blemas de la estructura de los monopolios y de las
grandes sociedades por acciones?, y as{ sucesiva-
mente. ¢Se pueden tratar todos estos problemas
dentro del marco de la empresa privada fundamen-
tal, orientada al mercado, motivada por el lucro que
constituye el orden econémico? Y pienso que el
que haya pasado algin tiempo en la comunidad aca-
démica de este pafs y de Estados Unidos encontra-
rd que éstos son los problemas capitales que se es-
tudian cada vez que se toca el tema del futuro del
capitalismo.

Esto constituye un marco completamente inade-
cuado para analizar el futuro del capitalismo. Sen-
cillamente hablando, el problema es que el capita-
lismo, en los pafses avanzados, en sus patrias tradi-
cionales en las que nacié y desde las cuales se ha
propagado, no existe como algo aislado, no existe en
un ambiente pasivo o muerto. Por el contrario, exis-
te como lo que, por muchos conceptos, es una parte
minoritaria de la sociedad y de la economia mun-
diales y totales; y su funcionamiento recibe la in-
fluencia decisiva de la interaccién entre lo que ocu-
rre en los paises capitalistas avanzados y el am-
biente que lo rodea. El ambiente, por lo que res-
pecta a algunas dimensiones, es considerablemente
mas grande que el propio mundo capitalista avan-
zado. En términos de poblacién y de produccién,
y de manera muy aproximada, podemos decir que
los pafses capitalistas avanzados abarcan alrededor
del 20 % de la poblacién mundial y producen alre-
dedor del 60 % de la produccién mundial; mientras
que los paises que tienen una planeacién central,
que son comunistas no-capitalistas si se quiere,
abarcan alrededor del 30 % de la poblacién y tam-
bién alrededor del 30 % de la produccién mundial.
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Y nos queda lo que hoy comtnmente llamamos Ter-
cer Mundo, que consta de cerca del 50 % de la po-
blacién del mundo y representa sélo el 10 % de la
produccién mundial.

Empleo la expresién ‘‘Tercer Mundo” no soélo
porque se ha convertido en el término aceptado,
sino también porque es breve y conveniente. Pero
quiero subrayar y demostrar que, en realidad, no
es un término muy feliz. El Tercer Mundo no es
realmente tercero; es parte de uno de los otros dos
mundos y creo que esto es fundamental para la
comprensién de todo el problema del futuro del
capitalismo.

El enfoque niimero dos toma en cuenta el hecho
de que los pafses capitalistas avanzados no existen
en estado de aislamiento, sino mas bien en un am-
biente cuantitativamente grande y cualitativamente
activo. Esto lo reconoce una clase de economia
burguesa que ha florecido desde la segunda guerra
mundial, a la que a menudo se la llama “economia
del desarrollo” y que parece ser casi igualmente
caracterfstica de la teorfa econémica de la Unidn
Soviética 'y de los pafses del mundo comunista que
se orientan ideolégicamente hacia la Unién Sovié-
tica. Este enfoque declara, o dice implicitamente,
que hubo un tiempo, ya pasado, en que el mundo
entero estaba subdesarrollado y un tiempo, que lle-
g6 hace unos cuatro siglos, en el que una zona de
Europa occidental “despegé” y comenzé a desarro-
llarse de manera capitalista. Por qué lo hizo es algo
controvertido, algo respecto de lo cual no se ha
llegado a un acuerdo general, pero quizd no sea un
problema decisivo desde el punto de vista del diag-
néstico del presente. El “despegue” de los paises
desarrollados (sin duda reconocerdn ustedes la ter-
minologia del Walt Rostow, uno de los idedlogos
mas destacados del liberalismo norteamericano ac-
tual) les permitié a estas zonas avanzar, desarrollar-
se durante varios siglos y dejar atras al resto del
mundo en su estado original de subdesarrollo. Lue-
g0, a consecuencia de dos guerras mundiales y de
diversos accidentes histéricos, una parte del mundo
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subdesarrollado 1llevé a cabo también un despegue
y, en un contexto institucional y de estructura dife-,
rente, inicié su propio desarrollo, es decir, bajo el
patrocinio de la planeacién central, de la propiedad
estatal de los bienes econémicos y de la regimenta-~
cién econémica general. De manera que ahora te-
nemos un mundo de tres partes, no un mundo de
dos partes: la de los que despegaron hace varios
siglos, y que comprende a los paises capitalistas
avanzados; la de los que han despegado bajo la
direccién de sistemas planeados centralmente y que
lo han hecho en fechas recientes; y la parte que aho-
ra se llama Tercer Mundo y que esta constituida por
ese 50 % de la poblacién mundial que se quedé en
la linea de partida en estado de subdesarrollo.

En tales circunstancias, el Tercer Mundo, que ha
descubierto las posibilidades del desarrollo, del cam-
bio tecnoldgico, de la acumulacién del capital y de
Ia tecnologia, de la elevacién de los estindares de
vida y asi sucesivamente, ha quedado contagiada
del deseo de iniciar el desarrollo y de disfrutar tam-
bién de estos frutos. Y aqui tenemos esos dos ca-
minos que pueden seguirse: ¢por cual habra de
optar el Tercer Mundo? La otra cara de esta mone-
da es que los dos sistemas, el capitalista avanzado
y el comunista, entienden su propio futuro como si
estuviese determinado por su capacidad de atraer
hasta su propia érbita, hacia su propio campo mag-
nético, esta gran zona restante del mundo, en la
que vive cerca de la mitad de su poblacién. El sis-
tema que logre atraer hasta su érbita el Tercer
Mundo sera el vencedor en la llamada Gran Con-
tienda.

Y creo que verdn ustedes que ésta es la ideo-
logia fundamental del liberalismo norteamericano
y de sus acélitos de otras partes, segin la cual
todo depende de que encontremos la manera de
que el Tercer Mundo se pase a nuestro lado, de des-
arrollarlo y de ensefiarle cémo seguir nuestros pa-
sos. Es también la ideologia fundamental de la co-
existencia pacifica y de la competencia pacifica de
los soviéticos. Son simplemente dos maneras dife-
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rentes de entender lo que es, esencialmente, la mis-
ma concepcién ideoldgica.

Quiero indicar que este segundo enfoque, aun-
que es superior al primero puesto que no hace caso
omiso del ambiente en el que existen los paises
capitalistas avanzados, es no obstante completamen-
te erréneo y carece de valor diagndstico. Y ia ra-
z6n fundamental (y creo que si uno entiende esto
tiene en sus manos la clave para la comprensién
de toda la historia moderna) es la de que es ab-
surdo representarse al mundo entero, antes del afio
1500 o en cualquier fecha anterior, como si estu-
viese en el estado de subdesarrollo en el que existe
hoy el Tercer Mundo. Que no estaban desarrollados
si se estima conforme a los prototipos cientificos
actuales, tal vez; pero no, de ninguna manera sub-
desarrollados en el sentido en que estdn subdes-
arrollados ahora Africa, América Latina y la mayor
parte de Asia. De hecho cada uno de los continen-
tes, en algiin momento de la historia, ha produ-
cido una elevada civilizacién, con la excepcion tal
vez de lo que hoy es Estados Unidos. Y las alturas
alcanzadas, material, cultural, e ideolégicamente en
diversas partes de lo que hoy es el mundo subdes-
arrvllado son, por supuesto, extraordinariamente
impresionantes para las normas de aque! tiempo, y,
en muchos respectos, para las normas de nuestro
tiempo también.

Lo que ocurrié fue algo muy dlferente de esta re-
presentacién mecanica segin la cual todo el mundo
se encontraba en estado de subdesarrollo y, de pron-
to, una pequefia zona se puso a la cabeza y dejé
atras al resto. Lo que ocurrié nada tiene de idilico.
El capitalismo, en sus partes de origen, avanzé des-
de un comienzo subyugando, saqueando, explotando
y dando nueva forma al ambiente en el cual existia.
El resultado fue un traslado de la riqueza desde la
periferia hasta la metrdpoli y, concomitantemente,
la destruccién de las antiguas sociedades de su peri-
feria y su reorganizacién hasta convertirlas en saté-
lites dependientes. Este es uno de los aspectos del
fenémeno. El otro fue que la riqueza saqueada,
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chupada del ambiente, de la periferia, se convirtié
en fundamento del rédpido desarrollo de la metré-
poli. Este fue el fundamento econdémico y social
real de ese despegue, y sin la riqueza que se le
arrebaté a la periferia es extraordinariamente difi-
cil que se hubiese podido producir este fendmeno
del despegue.

Por supuesto, este fenémeno se ha repetido una
y otra vez durante muchos siglos, y siempre con
magnitud cada vez mayor. Realmente, data de mu-
cho antes de los siglos xv y xvi. Tiendo a estar de
acuerdo con el andlisis que hace Oliver Cox, en su
libro titulado The Foundation of Capitalism, en el
cual considera que Venecia, a partir de los siglos
vir y VvIII fue el primer estado capitalista auténtico,
el cual se expandié por su hinterland, subyugé, sa-
qued, trasladé la riqueza y desarrollé uma cultura
burguesa muy pulida y perfeccionada. Subsecuente-
mente, el mismo fenémeno se produjo en muchas
otras ciudades-estado italianas, en las ciudades
hanseéticas del norte de Europa; y finalmente, al
explotarse los territorios de ultramar (y quiero que
se den cuenta de que he procurado cuidadosamente
no decir “al descubrirse el nuevo mundo”), el fené-
meno se desplazd, o su centro de gravedad se des-
plazé, primero a Espafia y Portugal, y después a
Holanda, Francia e Inglaterra, por accién de las
cuales el nuevo capitalismo comercial se incrusté
en todos los confines del mundo. Esto, sin embar-
go, no puso fin al asunto. A medida que iba trans-
curriendo ¢l siglo X1X, otros centros capitalistas, es-
pecialmente Estados Unidos, Alemania y Japén, en-
traron en escena, y a fines de este siglo el mundo
entero habia quedado completamente polarizado en-
tre unas cuantas metrépolis capitalistas pequeiias,
relativamente avanzadas, concentradas en unos po-
cos pafses que se encontraban en su mayoria en
Europa occidental y en América del Norte, es decir,
lo que habja quedado polarizado era la periferia
subdesarrollada y “subdesarrollante” en la cual se
apoyaba el capitalismo y de la cual sacaba gran par-
te de su sustento.
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Veamos ahora lo que ocurrié a los paises y regio-
nes subyugados y explotados. En cada uno de esos
casos en que el orden social preexistente era incom-
patible con las actividades explotadoras de los con-
quistadores, o se levantaba como un obstaculo en
su camino (y en todos y cada uno de los casos la
sociedad existente se levanté como un obstaculo en
su camino e inhibié sus actividades) ese orden fue
transformado y destruido por la fuerza, con conse-
cuencias funestas, en todos los casos, para las cul-
turas de los pueblos subyugados.

En su frenética buisqueda del oro, los portugueses
y los espafioles no sélo se apoderaron de todo aque-
llo sobre lo cual pudieron poner las manos, sino
que obligaron a los naturales a trabajar las minas
en las cuales murieron como moscas. Los naturales
del Caribe quedaron literalmente exterminados al
cabo de dos o tres generaciones, y en gran parte
de América del Centro y del Sur los indios pudieron
sobrevivir tinicamente retirandose a las selvas o a
las montafias. Para obtener la mano de obra nece-
saria para las minas y las plantaciones los explota-
dores crearon la trata de esclavos. Grandes partes
de Africa se convirtieron en campos de caza de es-
clavos y, por supuesto, las sociedades de las que se
sacaron esos esclavos y aquellas a las que fueron
enviados quedaron totalmente transformadas. En el
Caribe, en América del Centro y del Sur y en Africa
(en la regién que se comunica por el Atldntico me-
ridional) podemos ver, en lo que tal vez sea su for-
ma mas pura, la otra cara de esta moneda en las
enormes fortunas acumuladas por los tratantes de
esclavos de Liverpool y de otros puertos ingleses, lo
mismo que de Francia y de Nueva Inglaterra. La
generacion del subdesarrollo siguié un curso un tan-
to diferente, pero no menos espectacular, en el Le-
jano Oriente. Los holandeses saquearon las Indias
y después organizaron uno de los programas mas
eficaces de explotacién continua del mundo colo-
nial. Los ingleses de la India son probablemente el
caso mas famoso de todos: lo que habia sido, poco
antes de que hiciesen su aparicién los ingleses, una
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de las civilizaciones més avanzadas del mundo, fue
despiadadamente explotado y convertido en uno de
los paises mas pobres y mas atrasados del mundo.

Y en la otra cara de la moneda, como siempre,
estuvo la acumulacién de la rigueza en la metré-
poli. Eric Williams, que actualmente es primer mi-
nistro de Trinidad-Tobago, ha dicho en su 1til y re-
veladora monografia titulada Capitalism and Slavery
que la revolucién industrial fue financiada en In-
glaterra con las ganancias, directas e indirectas, de
la trata de negros en las Antillas. Brooks Adams en
su libro titulado The Law of Civilization in Decay
atribuye el origen del botin al saqueo de la India.
Los dos tienen razon.

Y luego, después de los conquistadores, de las
primeras generaciones de la subyugacién, vinieron
los inversionistas, los comerciantes, los banqueros,
los administradores y los consejeros. Todos aque-
llos que se ocuparon en convertir las colonias y las
semicolonias en fuentes perdurables de ganancias
para las metrépolis. A consecuencia de sus esfuer-
zos se forj6 una estructura caracteristica de las re-
laciones econdémicas entre el centro y la periferia.
La periferia se especializ6 en la produccién de las
materias primas que necesitaba el centro y en pro-
porcionar un mercado para los articulos industria-
les de este tiltimo. Al mismo tiempo, la mayor par-
te de los negocios de la periferia cayeron en manos
de los capitalistas del centro, y la “parte del leén”
de las ganancias fue a parar a sus bolsillos.

El subdesarrollo de la periferia, por consiguiente,
se afirmé y se perpetud, mientras que el centro
pudo seguirse desarrollando con la ayuda de la ri-
queza que habia chupado a sus satélites.

Quiero ahora hacer una digresién y seifialar que
esta configuracién de un centro desarrollado y rico
vy una periferia empobrecida no sélo hace referen-
cia a las relacioneés entre los paises capitalistas avan-
zados y los paises coloniales y semicoloniales. Es
en esto, sin duda, donde tiene su validez mayor y
mas espectacular, pero es valido también dentro de
ambas partes. Asi, por ejemplo, tenemos un pais
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como Brasil, que por sus riquezas naturales y sus
posibilidades geogrificas es uno de los paises mas
ricos del mundo. En él hay una concentracién de
riqueza y de industrias en un pequefio tridngulo
comprendido entre Rio de Janeiro, Bello Horizonte
y Sao Paulo, mientras que el resto del pais sigue
sin desarrollarse, sumido en terrible pobreza. Lo
mismo se puede observar en las propias metrépolis
capitalistas avanzadas: después de todo, Harlem y
Park Avenue se hallan apenas a unos tres o cua-
tro kildmetros de distancia, y constituyen un caso
de extrema riqueza y de extrema pobreza que se
tocan codo con codo. O contémplense desde los te-
jados de Copacabana en Rio los hermosos cerros y
después obsérvese con un poco mas de atencién y se
descubrirdn en esas mismas montafias las famosas
favelas, es decir, algunos de los barrios mas misera-
bles del mundo.

El desarrollo, por una parte, y el subdesarrollo,
por otra parte, se hallan en interdependencia mutua
v dialéctica. Esta es la historia total del capitalis-
mo desde sus comienzos. Se repite en toda escala
imaginable. Estas son las dos caras de la moneda
capitalista, tan absclutamente inseparables como
gemelos siameses. Y a menos que se entere uno de
esto, a menos de que lo convierta en parte de su
pensamiento cotidiano se verd uno extraviado una
y otra vez por la propaganda que lo asalta a uno
constantemente, que trata de separar lo que anda
junto, que trata de convencernos de que el desarro-
llo es la cara buena en tanto que el subdesarrollo
es la mala cara accidental, que pretende que pode-
mos tener el uno y el otro. No es verdad. No es
verdad y hasta que comprendamos esto no podre-
mos llevar a cabo un pensamiento analitico real-
mente constructivo en lo tocante al problema del
futuro del sistema capitalista.

Contra este fondo, es facil ver cudn falso y cudn
engafioso es dividir el mundo en aquella parte que
realizé el “despegue” y se desarrollé y aquella que
se quedd atras subdesarrollada. Histéricamente ha-
blando, el desarrollo de la parte desarrollada es el
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resultado y la contraparte del subdesarrollo de la
parte subdesarrollada. El desarrollo capitalista (y
me repito porque, si han de sacar algin provecho
de mis palabras, éste es el que quiero que saquen
y que se lleven consigo), el desarrollo capitalista,
digo, produce el desarrollo en un polo y el subdes-
arrollo en el otro. Los paises capitalistas avanzados
y los paifses subdesarrollados no son dos mundos
separados; son lo de arriba y lo de abajo de uno
y el mismo mundo. De manera que la nocién de
“Tercer Mundo” es realmente engafiosa y deberia-
mos renunciar a ella; y no es que crea que proba-
blemente nos deshagamos de ella puesto que esti
profundamente arraigada en la terminologfa actual.
Pero debemos tener presente constantemente que
es una “manera de hablar”, y no una verdadera
descripcién de una realidad socioeconémica.
Ahora que hemos comprendido esta estructura
fundamental del fenémeno del desarrollo-subdes-
arrollo, muchas mds cosas, yo dirfa que todas las
tendencias y propensiones fundamentales de la his-
toria moderna, caen en su lugar hasta formar un
todo coherente e inteligible. En primer lugar, lo
absurdo que es esperar que las relaciones que man-
tienen los paises avanzados y los subdesarrollados
dardn como resultado el desarrollo de estos ultimos.
El comercio, las inversiones, las ayudas guberna-
mentales son precisamente los medios de que se
valen los pafses avanzados para explotar a los sub-
desarrollados y mantenerlos en su subdesarrollo.
En el caso del comercio, esto es algo que se reco-
noce ampliamente. El cambio de materias primas
por articulos industriales tiende a reproducirse y
perpetuarse y no a transformarse en alguna otra
cosa. Y es notoria la tendencia de las relaciones de
precios de las importaciones y las exportaciones a
alterarse en perjuicio de los pafses exportadores de
materias primas en tiempos de paz. No hay abso-
lutamente nada en la relacién comercial como tal
que tienda a fomentar el desarrollo del pais que se
esta desarrollando, sino por lo contrario. Y lo mis-
mo puede decirse de la inversién del centro y la



PAUL SWEEZY 107

periferia, aunque esto, por supuesto, serfa casi uni-
versalmente negado por los profesionistas de la
economia burguesa. No quiero meterme en lo in-
trincado de la teoria de las inversiones extranjeras,
pero si querria llamar la atencién para interpretar
unos cuantos hechos estadisticos que, segin yo, se-
rian totalmente inexplicables si fuese correcta la re-
lacién que dan por supuesta los economistas bur-
gueses. Me refiero a los datos de las inversiones
extranjeras de Inglaterra y Estados Unidos en sus
dos periodos méas activos, respectivamente, que a
mi juicio nos dan datos concluyentes acerca del
efecto que tiene la inversién extranjera en la rela-
cién con las zonas subdesarrolladas y desarrolladas.

El apogeo del imperialismo inglés y de sus inver-
siones extranjeras, por supuesto, fue el medio si-
glo que precedi6 a la primera guerra mundial. En
el periodo comprendido entre 1870 y 1913, segin
las cifras cuya validez se suele reconocer, Inglaterra
invirtié en el exterior una cantidad neta de 2.4 mi-
les de millones de libras. Es decir, la inversién que
Inglaterra realizé en el exterior superd a la inver-
sién de los extranjeros en Inglaterra en 2.4 miles
de millones de libras. A primera vista, pareceria
que Inglaterra hubiese estado poniendo a disposi-
cién del resto del mundo grandes sumas sacadas de
sus propios recursos. En efecto, fue una suma
elevadisima, de alrededor de 12 000 millones de dé-
lares contemporaneos, y el valor adquisitivo del dé-
lar era por lo menos el doble del que tiene hoy. Asf,
pues, la inversién neta procedente de Inglaterra, en
el medio siglo que precedié a la primera guerra
mundial, fue de cerca de 25000 millones de délares
de nuestra época. Y ésta es una inversién enorme,
sea cual fuere el patrén con que se la mida, de
entonces o de ahora. Pero el quid del asunto, por
supuesto, estid en la otra cara de la moneda; en los
ingresos procedentes de esas inversiones. Y, duran-
te el mismo periodo, desde 1863 hasta 1913, el in-
greso neto procedente de las inversiones extranje-
ras de Inglaterra ascendi6 a 4.1 miles de millones de
libras. De manera que cuando se hace el balance



108 EL FUTURO DEL CAPITALISMO

se descubre que la entrada de ingresos excedié a la
salida de dinero por concepto de inversién en apro-
ximadamente un 70 %. Ese era el flujo real de la
riqueza en aquel periodo. Salia por la mano dere-
cha y entraba por la izquierda, v lo que se cogia
con la izquierda era alrededor de un 70 % més de
lo que salia de la derecha. ¢(Quién era el que ayu-
daba a quién? Evidentemente, el resto del mundo,
desarrollado y subdesarrollado, estaba pagando tri-
buto, a través de este mecanismo de las inversiones,
a la Gran Bretaiia.

O considérese la experiencia de Estados Unidos
a partir de la segunda guerra mundial. Limito mi
atencion a las inversiones extranjeras directas de
las empresas norteamericanas, las cuales constitu-
yven en el mundo de nuestros dias la clase mas im-
portante de inversién extranjera. Las cifras equi-
valentes a las que he citado en el caso de Inglate-
rra, en lo correspondiente al perfodo de 1950-63,
son las siguientes: salidas netas de capital desde
Estados Unidos: 17.4 miles de millones de délares;
entradas de ingresos en Estados Unidos: 29.4 miles
de millones de délares.

Una vez mas resulta que la entrada excedié a la
salida en casi exactamente un 70 %. Estoy tentado
de convertir esto en la primera ley de las inversio-
nes extranjeras de Sweezy que dice que en un espa-
cio considerable de tiempo las entradas procedentes
de las inversiones extranjeras excederan las sali-
das de capital en un 70 %. Y fundo esto en un buen
procedimiento cientifico (jtengo por lo menos dos
casos!). Ahora quisiera que otros que creen lo mis-
mo que yo pongan a prueba y corroboren la validez
de esta ley en todos los casos que se conozcan.

Una vez mas tenemos que preguntarnos: ¢quién
ha estado usando la riqueza de quién? Y la respues-
ta es sin duda obvia.

Ahora bien, en lo que respecta a lo que un tanto
econémicamente se llama ayuda de los pafses avan-
zados a los subdesarrollados, la cual a menudo se
representa como si fuese el sésamo dbrete del des-
arrollo econémico y de todo lo demés, la historia
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es por demias clara y podemos de nuevo formular
una ley: cuanto mayor sea la ayuda tanto menor
serd el desarrollo. Las razones de esto son nume-
rosas. Gran parte de la ayuda, por supuesto, es de
caracter militar, supuestamente para la defensa
contra el fantasmén de la agresién comunista; aun
cuando todo el que tenga mas de diez afios de edad
sabe que las fuerzas militares subsidiadas en los
paises subdesarrollados no cuentan para nada en
el equilibrio del poder mundial, y en realidad sir-
ven tnicamente para apuntalar a los gobiernos re-
presivos de esos pafses. Pero lo que es més, la ma-
yor parte de la ayuda econdémica nada tiene que ver
con el desarrollo. Gran parte de la misma va a pa-
rar a los bolsillos de burécratas y funcionarios co-
rrompidos, gran parte de la misma se destina a pa-
gar deudas e intereses atrasados a los banqueros
del pais que proporciona la supuesta ayuda; y casi
nada de la misma se destina al desarrollo. Quisiera
citar lo que ha dicho un alto funcionario de diver-
sas oficinas gubernamentales y de ayuda al extran-
jero que en Estados Unidos han funcionado con di-
versos nombres a lo largo de los afios, un hombre
que se llama D. A. Fitzgerald, que esta retirado del
servicio activo y fue entrevistado por el U. S. News
and World Report. Entre otras cosas dijo: “Se han
hecho muchas criticas a la ayuda extranjera por
que los criticos han creido que el objetivo era fo-
mentar el crecimiento econémico, vy no lo era de
ninguna manera. El objetivo fue unas veces adqui-
rir una base, otras veces obtener un voto amigo en
las Naciones Unidas, otras veces impedir que una
nacién cayera en el caos, otras veces impedir que
un pais cediese bases aéreas a los rusos, y quedan
ain muchas otras razones”.

Casi la tnica razén que no mencioné es la del
crecimiento econémico. En otras palabras, la fina-
lidad de la ayuda econdmica al extranjero es, evi-
dentemente, conservar el statu quo en el cual los
paises subdesarrollados siguen sin desarrollarse y
los pafses desarrollados se siguen desarrollando.
Visto contra este fondo, creo que se aclara el signi-
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ficado real de las revoluciones comunistas del si-
glo xx. No son, como nos quisieran hacer creer los
idedlogos burgueses, una suerte de accidente histé-
rico que se haya producido a consecuencia del caos
de las guerras, o a manera de reaccién a las prédi-
cas ideolégicas de profetas llamados Marx y Lenin.
En su perspectiva histérica, son el resultado de una
lucha inevitable de los paises subdesarrollados por
zafarse de la camisa de fuerza en que los han te-
nido metidos en los ultimos siglos. Una vez cogidos
en ese sistema, los paises subdesarrollados no pue-
den hacer mas que seguirse subdesarrollando. Sola-
mente fuera del mismo pueden comenzar a utilizar
sus recursos para sus propios fines, en otras pala-
bras, podrian dar comienzo a un auténtico proceso
de desarrollo econdmico.

Tenemos ahora abundantes ejemplos del contras-
te entre lo que ocurre a los paises que estan dentro
o que estdn fuera de la camisa de fuerza del siste-
ma capitalista internacional, de paises que se encon-
traban, en el momento de la escapatoria de uno y
de Ia continuada prisién del otro, en Ia misma etapa
aproximada de desarrollo. China y la India son la
pareja mas notable de paises y, a la larga, la méas
importante sin duda, que nos da el ejemplo del que
sigue atin aprisionado y el del que ya ha escapado.
China se esta desarrollando muy rapidamente, inde-
pendientemente de cudl sea el patrén con el que
se le mida, y de manera equilibrada; no ha repe-
tido la pauta del desarrollo-subdesarrollo desequi-
librado que es tan caracteristica de los paises colo-
niales. La India, por otra parte, no s6lo se esta
desarrollando interiormente de esta manera desigual
sino que, por término medio, mal puede decirse
que estd avanzando; las estadisticas no son muy
dignas de crédito, pero hasta las mas optimistas
muestran una tasa muy pequeifa de aumento del
promedio de ingreso per capita; y por supuesto,
los promedios significan muy poco, pues la mayo.
ria puede estar perdiendo realmente terreno, como
es muy probable en el caso de la India. Y ahora
vemos que el hambre estd comenzando a ser mds
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o menos endémica en diversas partes del pais y
que se propagard mds en los afios venideros.

Las dos Coreas constituyen un ejemplo no menos
notable, aunque de dimensiones menores. Y lo mis-
mo los dos Vietnam. Aunque el cuadro de Viet-
nam, por supuesto, es un tanto borroso por razén
de la gigantesca intervenciéon de Estados Unidos, la
configuracién es clara, no obstante: un desarrollo
importante, saludable en un lado, y un cenagal in-
creible de subdesarrollo y deformaciéon en el otro.

En el Continente Americano, el contraste entre
Cuba, por una parte, y el resto de América Latina,
por la otra, es igualmente impresionante. Donde
quiera que tenemos la posibilidad de hacer la com-
paracién me parece a mi que la leccién que ha de
aprenderse es inequivoca.

¢Qué conclusiones debemos sacar de este fené-
meno histérico del desarrollo y del subdesarrollo?
¢Tiene alguna realidad esta nocién de la gran com-
petencia en la que a los paises subdesarrollados se
les ofrece la opcidén del sistema capitalista o del
comunista? ¢Hay algunas perspectivas de que los
paises capitalistas avanzados se pongan de acuerdo
y elaboren un programa que se pueda realizar con
éxito en los paises subdesarrollados? Yo creo que
todo esto son fantasias, independientemente del co-
lor con que se las tifia, ya sea el del liberalismo de
Washington o el de la coexistencia pacifica de Mos-
cu. La realidad es que los paises subdesarrollados
estan condenados a muerte si permanecen en la
trampa del sistema capitalista mundial. Y lo que
asegura esto, paraddjicamente, es esa exportacién
del mundo capitalista avanzado, que ha arraigado
y que ha tenido éxito: la exportacién de la cien-
cia médica moderna, que ha dado como resultado,
por supuesto, un descenso notable de la mortalidad
(por elevada que sea todavia en muchas partes del
mundo subdesarrollado) sin que se haya producido
un aumento correspondiente en la capacidad de pro-
ducir, para no hablar de la realidad de la produccién.
De manera que el resultado ha sido la llamada explo-
sién de la poblacién, sin que nada se desarrolle a
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la par para sustentarla. Es hoy un lugar comun;
que dentro de 30 o 40 afios la poblacién del mundo
se habra duplicado, independientemente de lo que
ocurra, en ese perfodo, al indice de nacimientos; ¥y,
sin duda, mas de la mitad de este aumento se lle-
vard a cabo en los paises subdesarrollados. Cierta-
mente, nadie que no esté mal de la cabeza se puede
imaginar (y nadie que esté bien informado lo hace
realmente) que dadas las estructuras institucionales
actuales los paises subdesarrollados puedan alimen-
tar, para no hablar de elevar los niveles de nutri-
cidén, esa clase de crecimiento de la poblacién.

Orville Freeman, jefe del Departamento de Agricul-
tura de Estados Unidos, ha advertido que la década
de 1970 serd una “década de hambre”. A esto Fidel
Castro respondié en un discurso en el afio pasado
con estas palabras: “Freeman estd equivocado, la
década de 1970 serd una década de revoluciones.
Porque, en el mundo actual, los pueblos, indepen-
dientemente de lo que hayan podido hacer en la
historia, preferirdn morir de un balazo —dice Fi-
del— que en la lenta agonia de la muerte por
hambre”. )

Yo creo que Fidel estd diciendo pura y simple-
mente la verdad, y no veo que existan las menores
perspectivas, dadas las actuales estructuras de po-
der, las estructuras de los intereses y los ordena-
mientos institucionales en los paises capitalistas
avanzados, de que haya algo que puedan hacer al
respecto, o que lleguen a hacer. No me atreveré a
predecir exactamente qué formas cobraran estas re-
voluciones o cudnto tardaran en desarrollarse. Tal
vez se lleven toda una época histérica, y esto es lo
que yo creo. Incluso es concebible, por razén del
desarrollo de las modernas técnicas de destruccidn,
que en algin punto de esa historia los paises capi-
talistas avanzados, como Sansén, tiren por el suelo
al mundo entero y pongan un fin violento al fené-
meno. Sélo quiero afiadir que si ése habra de ser el
resultado, también el capitalismo quedara hecho
pedazos. Como quiera que se le mire, el futuro del
sistema no es muy sonriente.
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Los cientificos, como las demds personas, suelen
advertir aquello en lo que estdn interesados. La hi-
potesis determina el experimento y lo que es sobre-
saliente tiene peso como prueba. Pero hay un pro-
blema especial para las ciencias sociales. La parte
experimental de las ciencias sociales es la accion
social y finalmente la accién politica; y cuando se
lanza uno a la accidon politica es necesario conseguir
que otras personas cooperen con uno. De manera
que lo que uno advierte, segin como esté uno si-
tuado en el mundo, tiene que imponerse a otros y,
finalmente, se tiene que hacer que ellos estén en
€l mundo de la misma manera, o hacerles ver que lo
estan.

Muchos de nosotros estamos tan inconformes con
el estado de la sociedad que queremos cambiarla
estructuralmente, que queremos hacer una revolu-
cién. Pero lo que mds deseamos cambiar, y la pa-
lanca que nos parece mejor para realizar un cambio,
probablemente no serd la misma en los diversos
grupos puesto que cada grupo estd de diferente
manera en el mundo. Me imagino que esto es pura-
mente una observacién del sentido comtn. Pero la
experiencia que he tenido en esta conferencia ha
sido la de que, cuando las persomas no estin de
acuerdo conmigo, una manera de no hacerles caso
consiste en decir: “eso es, simplemente, cosa de
sentido comun”. Y ya no les presto ninguna aten-
cién y sigo hablando como si no viniese a cuento.

Permitaseme examinar brevemente tres crisis re-
volucionarias segiin se las representan grupos dife-
rentes. Empecemos por la gque es indiscutible. Se
corre un gran riesgo de que el mundo quede des-

[1131
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truido por una guerra nuclear en los diez o quince
afios siguientes, y todo el mundo estd de acuerdo
en que la destruccién es algo malo. Ahora bien, si
uno ha sido, como yo, pacifista durante cuarenta
afios, le impresiona enormemente que, durante ese
periodo, desde la primera guerra mundial, la poten-
cialidad de destruccién haya ido aumentando a gran
velocidad hasta alcanzar ahora proporciones catas-
tréficas. De esto se desprende muy sencillamente
que en el mundo actual el Nosotros y el Ellos rea-
les son la gente del mundo contra la estructura de
poder del mundo: el poder es el enemigo, cualquiera
que sea su politica o su ideologia. No quiero de-
cir que, necesariamente, las diferentes naciones po-
derosas sean por igual culpables politica o moral-
mente; pero son lo poderosas que son, gracias a
que piensan de cierta manera. Han invertido su
capital y su inteligencia para ciertas cosas; durante
veinte afios han estado amontonando armas nuclea-
res o realizando intentos desesperados por obtener-
las. Necesariamente, esta clase de pensamiento se
convierte en la racionalidad de sus sociedades. Po-
demos suponer, creo yo, que ninguno de los que
pueden tomar decisiones esta planeando hacer sal-
tar el mundo por los aires, y sin embargo hay una
suerte de “deriva” inevitable hacia ese estallido. Y
nos es facil imaginar las circunstancias que lo
producirian. Pensemos en mi propio pais. Supon-
gamos que hay una serie ininterrumpida de motines
graves en las calles y que, a consecuencia de ello,
un grupo extremadamente reaccionario llega al po-
der. Luego, supongamos que uno de los grandes
paises suramericanos, Brasil o Chile, se vuelve cas-
trista, como podria ocurrir en cualquier momento.
Es casi inevitable que, por panico, se llegasen a sol-
tar bombas nucleares. Creo que, mutatis mutandis,
la misma situacién podria ocurrir en China dentro
de unos cuantos anos (aunque muchas de las per-
sonas que asisten a esta conferencia, por supuesto,
lo negarian vehementemente). En la actualidad, el
bloque soviético parece ser la fuerza de la razén
equilibradora que existe en el mundo, pero no ha-
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bria dicho lo mismo en 1956, y ¢quién podria decir
cudl ser4 el nivel de panico que se alcance en 1976?

Desde este punto de vista, por lo tanto, el lema
revolucionario inmediato es el de “quitarle el po-
der a la gente que tiene esa clase de poder, cual-
quiera que éste sea”. Ello supone el deshacerse de
fronteras nacionales, visados, censura de la comu-
nicacién internacional, muros de Berlin. Significa
la internacionalizacién de la exploracién espacial, la
ayuda a regiones subdesarrolladas, la formacién de
cuerpos de jovenes para enviarlos a ultramar, la su-
presién de la competencia internacional y la forma-
cién de una comunidad mundial. La nocién de
coexistencia pacifica entre potencias nacionales evi-
dentemente no sirve, porque la “contencién” no es
un empate, sino que entra en una “escalada”.

El instinto de Gandhi estaba en lo cierto. Mien-
tras la India estuviese colonizada seria nacionalista
porque primero era necesario descubrir la propia
identidad y sacudirse al opresor imperial. Pero des-
pués, habiendo alcanzado la nacionalidad, lo pru-
dente seria hacer desaparecer la frontera con Pa-
quistan y, finalmente, la frontera con China, cruzar
estos limites y hacer amistad con otros pueblos
mediante los mismos procedimientos sin violencia.
Y lo mismo puede decirse de Buber en Israel. Sin
razén o con ella, consideré6 que por razones histé-
ricas los judios tenian que ocupar Palestina y afir-
mar su identidad nacional con sus propias tierras.
Pero después, una vez que se hubiese establecido
el Estado, lo que proponia era que se disolviese,
que se volviese binacional y que fraternizase con
los drabes, costase lo que costase, que se gastase el
dinero enviado por los judios norteamericanos para
crear una cooperacién arabe-israeli. Gandhi y Bu-
ber, por supuesto, fueron repudiados, porque se les
tildé de que no eran realistas. Pero ¢quién era en
verdad realista? Israel esti ahora desarrollando su
bomba atémica y la India desarrollard una bomba
atémica en cuanto tenga tiempo.

En pocas palabras, durante la revolucién nacio-
nal es necesario no llegar a olvidar que la unica
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revolucién real es la que ha de hacerse en pro de la
humanidad y de la paz. Pero guardarse en la men-
te la reconciliacién es algo que daiia a la propia
retérica. Es un_dilema.

Hace dos semanas me encontraba en Hungria en
una reunién internacional de dirigentes juveniles
organizada por los amigos. Habia veinte jévenes de
los Estados comunistas y veinte de Espafa, Italia,
Francia, Inglaterra, Holanda y Estados Unidos. Por
muchos conceptos importantes, era claro que estos
joévenes tenian mds en comdn unos con otros (una
subcultura propia y una alienacién de la incompe-
tencia, del doblez y de las presiones de la genera-
cidn anterior) que cualquiera de ellos con sus res-
pectivos paises. Eran, potencialmente, un grupo
internacional de jdovenes radicales, que tenian las
mismas actitudes y los mismos lemas independien-
temente de que fuesen de Nueva York, de Madrid,
de Varsovia o de Praga. (No habia chinos.) Final-
mente, después de haber tomado decisiones contra
la guerra de Vietnam, en favor de los periodistas
franceses de Bolivia, para probar su temple pro-
puse la siguiente resolucién: puesto que existe una
amenaza inminente de guerra nuclear y puesto que
las personas de mas edad iban a la deriva, corres-
pondia a los jovenes, para sobrevivir simplemente,
tomar el asunto en sus manos y formar un frente
comun que trascendiese las fronteras nacionales y
las de los bloques. Por ejemplo, organizar demos-
traciones coordinadas en todas las capitales contra
las grandes potencias nucleares, y tratar de boico-
tearlas.

Especialmente los jévenes de las naciones que ca-
recen de armamento nuclear podrian tomar la ini-
ciativa y tratar de arrastrar a los demas.

Parecfa ser una proposicién inocente. Les ase-
guré que si se podia reunir a quinientos jévenes
para hacer manifestaciones en Varsovia, en Wash-
ington se podrfa juntar a 50 000. Pero en la actua-
lidad, lo mismo en Estados Unidos que en Inglate-
rra, cuando la multitud pacifista crece hasta un
determinado punto, surge la exclamacién de “¢y
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Ellos?”, y es dificil de responder a esto porque nada
sabemos de Ellos.

¢Qué pasé con las proposiciones? Salvo por dos
maoistas de Italia y un trotskista de Inglaterra
(mas adelante volveré a hablar de ellos) los jéve-
nes del Occidente pensaron que era una accién muy
ambiciosa, pero que valia la pena intentarla. Los
yugoslavos le dieron su apoyo, en calidad de frente
comun, que compararon con el frente que se opuso
a los fascistas en 1936. Los jévenes checos también
lo aprobaron, intensamente (en verdad, cuando tra-
té de dejar el asunto, puesto que no podia lograr la
unanimidad, no me lo permitieron, y siguieron tra-
tando de reunir firmas). Se encontraban, de hecho,
a cuchillo desenvainado contra su propio régimen,
que habia censurado su periédico y estaba amena-
zando con encarcelarlos. De los demas paises comu-
nistas of lo siguiente: los alemanes del este pronun-
ciaron esta triste queja: “Tienen ustedes razén, pero
no nos atrevemos a hacer demostraciones. Hemos
padecido muchisimo. No tienen ustedes una idea”.
El joven hungaro dijo: “La politica exterior le
compete al gobierno. Si un grupo juvenil, esponta-
neamente, propone una iniciativa en materia de
politica extranjera (aun cuando sea la politica del
gobierno) comete una accién subversiva. Nosotros
somos hingaros soviéticos patriotas”. Los polacos
eran tipos del aparato del partido y me acusaron
de idealismo burgués, porque habia aislado el
problema de la guerra nuclear del contexto general
del conflicto pclitico. Los maoistas italianos y el
trotskista inglés dijeron que lo que se necesitaba
en la actualidad era que China soltase una bomba
atémica y que mi proposicion era revisionista y con-
trarrevolucionaria. “Seria mejor —los cito lireral-
mente— que toda la humanidad fuese destruida
antes de que los 700 millones de chinos quedasen
en desventaja. Porque constituyen el futuro.”

Me sirve este episodio para ejemplificar los pro-
blemas a que se enfrenta ahora hasta el pacifismo
nuclear, incluso entre los jévenes radicales.!

1 Finalmente la asamblea adopté una proposicién mas
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Pasemos ahora a considerar el punto de vista de
los ecdlogos y de los planificadores de comunida-
des, y veremos destacarse una crisis revolucionaria
diferente: dentro de una generaciéon se producira
una catéstrofe, por razén del abuso sin precedentes
de la tecnologia, del mal uso de la tierra, de la
urbanizacién equivocada y de la administracién ex-
cesivamente centralizada. Esta crisis la entienden
principalmente los profesionistas, los bidlogos, los
ingenieros, los educadores y los psiquiatras, pero
se siente universalmente como una falta de fuerza,
como una alienacién, como una anomia y a través
de desastres fisicos cada vez mas graves y de una
patologia epidémica mental y social. En algunas re-
giones probablemente exista el peligro real de la
sobrepoblacién, aunque yo suelo ver con escepticis-
mo las razones malthusianas mientras no se hayan
remediado los flagrantes abusos politicos y econé-
micos.

No entraré en los pormenores de estos estados
de emergencia ambientales y ecolégicos; otros pue-
den hacerlo mucho mas competentemente y ya casi
no es necesario, especialmente para las personas
que viven en las ciudades gigantescas. Pero el caso
es que estas cosas podrdn destruirnos, tal vez no
tan rapidamente como podrian hacerlo las bombas
atémicas, pero quizd apenas diez afios mds tarde,
si nos salvamos de las bombas. Pero quiza sea mas
importante que, por causa de la mala ecologia, aun
en la etapa actual, la preparacién o la reconstruc-
cién de una sociedad decente se torne cada vez
menos posible por razén de las causas ecoldgicas.
Piénsese en que el alcalde de Nueva York ha dicho
que se necesitarian 50 000 millones de ddlares para
hacer “vivible” Nueva York. No habremos de en-
contrar todo ese dinero; ¢y qué significa vivir don-
de ya no se puede vivir y estin empeorando las
cosas? ¢Qué significa tratar de lanzarse a una po-
litica razonable cuando hay una creciente aliena-

sencilla, la de establecer un Comité de Correspondencia a
este respecto, cuya direccién es Julian Lousada, 6 Rossetti
Studios, Flood Street, Londres, SW 3, Inglaterra,
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cién, anomia, depresidon, padecimientos nerviosos,
enfermedades degenerativas, abarrotamiento de gen-
te? Las cosas podrian andar bien, superficialmente,
el producto nacional bruto podria seguir elevandose
en algunos lugares y en otros todo el mundo podria
andar citando el librito rojo del presidente Mao,
pero todos nos estamos empantanando cada vez
més. A este respecto también, evidentemente, te-
nemos que cruzar las fronteras nacionales, ideold-
gicas y de bloques. Pero el pensamiento de que si
viene al caso, por ejemplo, la reconstruccién rural,
la descentralizacién para contrarrestar la anomia, la
educacion ecolégica més importante que la educa-
cién para la tecnologia de cacharros, todo esto no
constituye una gran cuestién politica, sino que es
algo en lo que piensan los chiflados.

Hace que sea dificil pensar lemas. ¢Cémo podria
decir uno “arriba el presidente Mao” y al mismo
tiempo “abajo el sistema educativo maoista”? No
habrd de impresionar a nadie.

Sin embargo, si se ha educado uno en el espiritu
de la ecologia se vuelve evidente de suyo que estas
consideraciones deben ocupar el primer plano Qui-
z4 no sean lo mas importante. Pero ¢qué es lo mas
importante?

Dicho sea de paso, yo mismo no se cémo tratar
este dilema, politicamente.

De modo que pasemos ripidamente a conside-
rar otra situacién revolucionaria que me imagino
que para todos los que estamos aqui estd muy cerca
de ser el problema mas importante: el hecho de
que dos tercios de la humanidad se estén volviendo
relativamente més pobres, por no decir que se es-
tdn volviendo absolutamente més pobres. A causa
del abuso de la tecnologia, de la avaricia econémi-
ca, del juego del poder y de la ayuda extranjera,
mal orientada, de las naciones ricas. Este fendme-
no, por cierto, rebasa los limites que separan las
llamadas naciones occidentales de las llamadas na-
ciones comunistas, aun cuando China no sea todavia
una de las naciones ricas.

Ahora bien, ¢qué es lo que vemos que hacen los
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dirigentes de la mayoria de la humanidad, de los in-
defensos y de los hambrientos? Anhelan poseer la
tecnologia occidental. A esto se le llama elevacién
de sus aspiraciones. El otro dia Stokely Carmichael
estaba hablando de la cultura africana y de que los
africanos estaban haciendo las cosas a su manera;
pero, de hecho, los dirigentes politicos se han edu-
cado en Cambridge, Harvard, o en Moscd o en la
Sorbona (¢doénde se podrian haber educado, si no?);
y los técnicos han recibido, correspondientemente,
una elevada instruccién tecnolégica y, lo que es
peor de todo, la gente misma esta infantilmente se-
ducida por las maravillas del estdndar occidental
de vida.

La cuestién se vuelve desesperada cuando la ele-
vada tecnologia que se trata de alcanzar es la de
los armamentos. Pues se razona de esta manera:
“A menos que tengamos aparatos de bombardeo en
picada y, finalmente, bombas atémicas, estaremos
indefensos, nos rodearan, nos ahogaran y nos colo-
nizaran de nuevo”. Este razonamiento estd en lo
cierto. Pero entonces, uno debe decir también:

Estidn ustedes en un dilema. No estan realizando su
propia cultura. Cada paso destruye sus tribus, su ma-
nera de vivir la vida. Las destrezas que posefan se han
perdido y las nuevas técnicas no estardn a su alcance
en un futuro previsible. Y el proceso es brutalmente
inflacionista. Se necesita una inversién de 35000 ddla-
res para dar empleo a un trabajador norteamericano.
Su productividad, segun el patrén del mercado mundial,
es de una milésima parte, aun cuando hayan ustedes
tenido suficiente. Necesariamente abandonan sus tie-
rras, abarrotan las ciudades, mueren de célera, etcétera.

Aparentemente todo esto (nos dicen algunos) se
cura mejor con una dictadura y una “planificacién”
en grande, método conforme al cual es seguro que
moriran decenas de millones de personas.

Unas pocas personas (de la tecnologia interme-
dia, algunas personas de las Naciones Unidas, otras
de los diversos cuerpos de paz) tratan de resolver
el problema haciendo un uso selectivo de la tecno-
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logia y utilizando la ciencia para ajustar la ayuda
a las destrezas y recursos locales, a las estructuras
de las comunidades. Sobra decir que no es asi como
piensan los que detentan el poder politico. En Afri-
ca, por lo que me han dicho, el Gnico que no ha
caido en la trampa es Nyerere de Tanzania; al pa-
recer esta haciendo un intento de comenzar desde el
nivel en que se encuentra su pueblo para avanzar
desde alli. Dave Dellinger, que conoce bien Cuba,
dice que los cubanos, finalmente, estan comenzando
a tratar de alejarse del nexo del poder del mercado
desastroso para si mismos, y a preguntarse “¢qué
somos? ¢Cémo podemos vivir bien, felizmente y con
una libertad cada vez mayor?” Si esto es verdad,
qué bueno. Pero Tanzania y Cuba no constituyen
una parte muy grande de los dos tercios de la hu-
manidad que se estid muriendo de hambre.

Pensando en estos términos, en la necesidad de un
desarme casi inmediato, del restablecimiento del
equilibrio ecolégico, de la descentralizacién del con-
trol, del desarrollo tecnolégico selectivo, y asi suce-
sivamente, evidentemente no avanzo en la ola re-
volucionaria. No son éstas las cuestiones que se han
examinado apasionadamente aqui. No creo que las
puedan resolver los juegos de poderio.

Soy una suerte de jeffersoniano un tanto ana-
crénico. En mi opinién, la mayor parte de lo que
se discute en politica es demasiado ambicioso. La
gente espera poder usar el poder politico para rea-
lizar alguna grandeza, alcanzar alguna excelencia.
No puede hacerlo. Lo que puede hacer, a veces, es
garantizar una situacién minimamente decorosa en
la que tal vez algo bueno puede llegar a ocurrir.
Desde este punto de vista las sociedades buenas del
mundo actual son, ciertamente, pequeiias, como Di-
namarca, Tanzania, quiza.

Piénsese en Irlanda. Segiin mi experiencia, la
vida alli es bastante decorosa. Aunque estd infes-
tada de sacerdotes, su censura no es intolerable;
yo he publicado cosas en el Irish Times que no po-
dria publicar en el Times de Londres y mucho me-
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nos en el New York Times. La gente estd bien
alimentada porque es un buen pais agrario y, a
pesar de toda la agronomia atrasada y de la creencia
en los trasgos, no ha sido arruinada. Ahora, el in-
greso nacional medio es en Irlanda apenas una cuar-
ta parte del de Estados Unidos. Sin embargo, es
absurdo decir que uno vive en Dublin cuatro veces
menos bien que en Nueva York o que en Budapest.
Uno vive muy bien, en algunos respectos mejor, y
en otros peor. Evidentemente, hay algo de equivo-
cado en la manera que tiene el PNB de entender
las cosas.

Sin duda, el pafs se estd despoblando. Esto se
debe en parte, creo yo, a los sacerdotes, a las ma-
dres y a la represién sexual. Una muchacha vivaz
tiene sin duda razén en irse. Se debe sobre todo,
me imagino, a que los jévenes no pueden ganar
dinero, conforme a otro patrén. Estan convencidos
de que debe ser mejor en otras partes, donde hay
dinero, y por eso emigran,

Aun asi, creo que, si los que formamos parte del
movimiento revolucionario nos propusiésemos me-
tas mds modestas, tendria mas sentido lo que dijé-
semos. Ciertamente, el avance tecnolégico prometia
la simplificacién de las relaciones con el ambiente
y el enriquecimiento de la calidad de la vida; pero
en vez de esto nos ha dado complicaciones en el
ambiente y confusién en la vida.

Permitaseme hablar ahora de mi propio pais. A cau-
sa de una ira y de un resentimiento justificados, los
que han hablado hasta ahora se han dedicado a ter-
giversar una explicacién marxista de la escena ac-
tual norteamericana y han dicho cosas que real-
mente no vienen al caso. Para decirlo sencillamente,
en verdad nos dedicamos cada vez menos a una
explotacién a la antigua usanza: es decir, no quere-
mos la plusvalia de los vietnamitas ni queremos la
plusvalia sacada del sudor de los negros (aunque
si se la arrebatamos durante 200 afos). Las cifras
en efectivo actuales, sin embargo, nos cuentan un
cuento diferente, y peor. Nuestro sistema entrega
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un subsidio continuo a estos pueblos. En Vietnam
adquiere la curiosa forma de construir su infra-
estructura; por ejemplo, grandes pistas de aterri-
zaje de concreto y muelles en los que desembarcan
nuestros infantes de marina. Sin duda habran de
durar mucho tiempo y figuraran entre los puertos
mas grandes del mundo. O piénsese en una cifra
caracteristica del Harlem de habla espafiola, en el
que hicieron investigaciones los miembros de uno
de los seminarios de la Universidad de Columbia. La
ciudad de Nueva York, con subsidios federales, le
paga a cada familia puertorriquefia alrededor de
10 000 ddlares al afio en forma de servicios sociales
especiales, pagos por desempleo, ensefianza espe-
cial para los que estan atrasados en el aprendizaje
de la lectura, reformatorios para los delincuentes,
etcétera. Una familia de la clase media que viva a
unas cuantas manzanas de distancia no tiene nada
de esto. Esto no puede llamarse explotacién del
pobre, en la acepcién clasica del término; sin em-
bargo, nada de ese dinero les llega de manera
usable: es mas bien una forma de manipularlos, de
empujarlos, de controlar sus vidas de una o de otra
manera. Y éste es el significado vitalmente verdade-
ro del clamor en pro del “poder negro”. No el de
dejad de explotarnos, sino el de dadnos dinero para
que lo usemos como queramos; dejadnos en paz.
Evidentemente, sin embargo, esto no es explicable
en funcién de la lucha de clases marxista clésica;
tiene que analizarse en funcién de un nuevo concep-
to de la dominacién.

Pasese revista a la historia del colonialismo a lo
largo de los siglos y de los milenios. La clase mas
antigua parece ser la del simple desplazamiento o
la aniquilacién, tal y como los dorios se lanzaron
sobre Grecia y sacaron de alli a los pelasgos, o como
los europeos sacaron de sus territorios a los indios
americanos con el lema de “vete y muérete”. Des-
pués, tenemos el antiguo colonialismo, en virtud
del cual un grupo fuerte se establecié como un in-
cubo en los grupos indigenas mds antiguos y les
exigié el pago del tributo, dejando tal vez una peque-
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fta guarnicién para recaudar las contribuciones. El
siguiente paso, que requiere una tecnologia mads
completa, consiste en explotar el trabajo de los
menesterosos. Tal vez se introduzca equipo de capi-
tal, como los ingenios azucareros de Brasil o de
Cuba; los naturales trabajan por su subsistencia
O por menos aun y esto es exaccioén literal de la
plusvalia en términos marxistas. O materias primas
son lo que sc saca, o se transforman en la metré-
poli y parte de las mismas se venden de nuevo
en la colonia con una mayor ganancia, y éste es el
antiguo mercantilismo. Indudablemente que todavia
existe mucha mano de obra explotada en estas ulti-
mas dos acepciones, especialmente en América La-
tina, como seifialé John Gerassi.

No obstante, en la actualidad podemos prescindir
de la mayor parte de estas materias primas impor-
tadas obtenidas con el sudor de los indigenas. Si nos
vemos en un aprieto, prescindimos de ellas. A partir
de las escaseces del tiempo de la guerra, por ejem-
plo, Estados Unidos usa ahora principalmente hule
sintético. Nuestro petréleo proviene, en su mayor
parte, del propio Estados Unidos, y la energia nu-
clear nos permitira prescindir de gran parte de su
uso, de todas maneras. Los metales estdn cediendo
terreno cada vez mas a los plasticos y el hierro
fundamental es extraido por el propio Estados Uni-
dos. De manera que esta clase de dominio de las
colonias es cada vez menos importante, aunque lo
sigamos practicando para sacar hasta el dltimo
centavo.

Pero el caraicter peculiar de la dominacién moder-
na es el siguiente y esto es valido tanto respecto
de los paises subdesarrollados como de Harlem:
las grandes potencias quieren que los demdas pue-
blos, pura y simplemente, se callen, porque estos
pueblos no pertenecen al bello sistema tecnolégico
elevado. Son innecesarios, no necesitamos su tra-
bajo, ni sus materias primas. Tampoco son clientes
interesantes, puesto que su economia se desenvuel-
ve a un nivel completamente diferente. Por desgra-
cia, cuando comienzan a pasar hambre, comienzan
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a vociferar. ¢Por qué no se callan y dejan de exis-
tir? Francamente, la politica interna real de la ma-
yoria de Estados Unidos, por lo que respecta a
los negros, no es de ninguna manera racista; los
norteamericanos no se quejarian para nada de los ne-
gros con sélo que éstos se fueran al mar y se aho-
garan. Esto seria mas barato y mas eficiente para
todos. Como ven ustedes, es una historia diferente
de la que se contd la semana pasada.

Evidentemente, es la tunica explicacién posible
de la guerra de Vietnam. Nos preguntamos: “¢Por
qué no se largan? ¢Es posible que hayamos enviado
medio millén de soldados y el equipo mas novedoso
(a razdn de 30 000 millones de délares al afio) y que
todavia no se esfumen?” Si se largasen podriamos
desarrollar el resto del mundo al estilo civilizado.
Es decir, hemos caido de nuevo en la clase de colo-
nialismo original més primitivo, en el genocidio.

En principio, en la actualidad existen dos clases
de expansién tecnoldgica posible: en el caso de pue-
blos un poco atrasados, como los canadienses y los
europeos, les damos capital y equipo nuevo, para
poder hacer negocios con ellos; en el caso de pue-
blos muy atrasados, que no pueden elevarse al ni-
vel del mercado, lo que tenemos que hacer es qui-
tarlos de nuestro camino, para que podamos cons-
truir el futuro.

Por supuesto, la cosa es compleja. Existen tecno-
logfas rivales muy desarrolladas: las de Estados Uni-
dos, Francia y Alemania, Rusia, Japén. Y hay po-
sibilidades encontradas que crean fricciones internas
en cada una de las potencias gigantescas. Comparen-
se, en Estados Unidos, los Halcones y las Palomas.
Por una parte, una gran expansién de la tecnologia
militar muy desarrollada puede efectuarse mante-
niendo en existencia a las regiones subdesarrolladas
y fomentando guerras en ellas, que librardn grupos
rivales apoyados por las grandes potencias rivales.
Por otra parte (como seiialan los criticos chinos),
algunos individuos de las grandes potencias creen
que seria conveniente crear un nuevo Congreso de
Viena, que consistiera esencialmente en una entente
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de Estados Unidos y Rusia, a fin de lograr una
pacificacién general y limpiar el terreno para el
gran progreso. El principio de un Congreso de Viena
es el de que se supone que nada nuevo habra de
ocurrir nunca jamas.

Por desgracia existe una tercera posibilidad, cuya
realizacién es cada vez mdas plausible en el futuro
previsible: el tenebroso resuitado que se predice
en la obra titulada 1984 de Orwell, una guerra mun-
dial generalizada entre tres o cuatro grandes po-
tencias cambiantemente aliadas. (Por lo comin, en
Orwell, estas potencias parecen estar luchando por
la divisién de Africa.) Un aspecto de la novela de
Orwell, sin embargo, que la convierte casi en novela
rosa, es que estos gigantes belicosos no estadn equi-
pados con bombas atémicas.

En la esfera del interior, Estados Unidos es una
sociedad de exclusién, en el sentido de que diversos
estilos y condiciones de vida se vuelven iniitiles,
aunque dentro de la manera aceptable de ser cria-
tura humana hay mucha movilidad social.

Hemos observado la exclusién de los negros y
de los norteamericanos de habla espafiola, que cons-
tituyen hasta el 12 o el 13 % de la poblacién. Un
grupo todavia mas importante (aunque no se le
menciona mucho) es el de los agricultores. La pobla-
cién rural asciende ahora aproximadamente al 5 %,
lo cual significa que unos 50 millones deben haber
sido expulsados de la tierra durante este siglo. Esto
se ha hecho, segtin se dice, por razén de eficiencia
y para aprovechar los beneficios de la nueva tecno-
logia, pero es evidente que la eleccién de tecnologia
y el concepto de eficiencia han sido decisiones po-
liticas tomadas por los grupos dominantes, o los
duefios de cadenas de tiendas, por los amos de la
industria de la transformacién, etc. Las personas
de edad van quedando excluidas a una edad cada
vez mas temprana. Hay varios millones de delin-
cuentes y de perturbados mentales a los que se
tiene que encerrar o apartar; pero, por supuesto,
resultan inaceptables solamente en virtud de las
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normas establecidas y de las condiciones de la acep-
tabilidad. Indudablemente, mas del 90 % de los que
llenan los grandes hospitales estatales para pertur-
bados mentales podrian ser perfectamente inofen-
sivos'para si mismos o para otros en un diferente
sistema de cosas. Y gran parte de la delincuencia
fue, en una sociedad mads sencilla, pura y simple
vitalidad.

El'mayor de los grupos excluidos es el de los jo-
venes (el 50% de la poblacién tiene menos de
26 afos). El sistema escolar, en general, es una
manera de mantener “congelados” a los j6venes.
Es muy poco lo que, del mismo, tiene valor educa-
tivo o vocacional; pero a todos se les tiene que
confinar y que procesar en escuelas durante por lo
menos doce afios, y mas del 40 % del grupo de edad
un poco mayor desperdicia otros cuatro afios mas en
los institutos de ensefianza superior. Segin Edgar
Friedemburg, que es uno de los mejores sociélogos
de la educacién, el uso principal que se hace de la
ensefianza superior (ya sea en las escuelas de la cla-
se media o en las llamadas “selvas de pizarrones”)
consiste en quebrar el espiritu.

Nuevamente, nos vemos llevados mas alld de la
interpretacién cl4sica marxista de la explotacién y
de la lucha de clases. Cuando John Gerassi dijo
que el Estado puede tolerar a los hippies porque no
constituyen una amenaza a la estructura, estaba mal
informado. Proporcionalmente a su ntimero, este
grupo es, con mucho, el mas hostigado, el mas apa-
leado y el més encarcelado por la policia. Por com-
paracidn con él, a los negros no se les hace nada. La
respuesta social que se da a los negros que protes-
tan es, primordialmente, la de: “¢Por qué no se
largan?” Sélo cuando se llega al motin se provoca
una profunda ansiedad. Pero, en el caso de los hip-
pies, desde un principio tenemos una reaccién vis-
ceral: son sucios, indecentes, inestables; amenazan
la autojustificacién del sistema.

Pues la psicologia del sistema norteamericano, el
sistema de la exclusién, es precisamente ser pu-
rista, remilgado, farisaico, estrecho de espfritu en las



128 VALORES OBJETIVOS

opciones que tolera; y, por supuesto, intensamente
“humanitario” y “bien intencionado” para obligar
a la gente a que se “porte bien”. Tenemos urn pais
muy rico y, al contrario de lo que dice Gerassi, pue-
de tolerar tremendos despilfarros econémicos. Trata
continuamente de “comprar” a la gente. Pero tiene
que comprarla de manera que nada que sea real-
mente diferente pueda ocurrir jamas, que el buen
orden se conserve. Sin embargo, como decimos los
anarquistas, este orden es un caos. Por eso hay
explosiones.

Entonces, ¢qué es lo que podemos proponer positi-:
vamente mis amigos y yo?

En primer lugar, nos interesa saber qué es lo que
se puede hacer con la nueva tecnologia, cémo la
habremos de seleccionar en interés de la prudencia,
de la seguridad, del decoro, de lo que hace amena
Ia vida, de la utilidad. Por ejemplo, ¢cudles funcio-
nes sera conveniente automatizar y cuéles no? Pues
a veces es muy conveniente para los humanos la
automatizacidén; en otros casos, es deshumanizadora
y no cumple realmente la funcién que prometié cum-
plir. Esta es una de las interrogantes mas profundas
que nos hacemos, y sin embargo pocos se la plan-
tean, y los grupos de presién, tanto en Estados Uni-
dos como en otras partes, son los que mas se
beneficiaran de la automatizacién sin cortapisas.

Y también, ¢cudles son las funciones que deberia-
mos proteger de la organizacién tecnoldgica total?
¢No serfa mejor, en una sociedad tecnolégica avan-
zada, que protegiésemos a todos los nifios (hasta la
edad de 15 afios por ejemplo) en contra de su inten-
so “procesamiento” y, tal vez, incluso, que tratd-
semos de disminuir la anticuada socializacién en la
medida de lo posible? Cuando las estructuras estan
tan formidablemente complicadas e interorganizadas
es mucho lo que se puede decir en favor de la pro-
teccién de las potencialidades vitales que no estin
organizadas, tanto en pro de la felicidad como de
la eficiencia. Nuestra tendencia, en materia educa-
tiva, ha sido precisamente la contraria, por supues-
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to. Es interesante sefialar que Lenin estaba bastante
convencido de las virtudes de la educacién progresi-
va e invit6é a John Dewey a Rusia, etc.; pero durante
el régimen de Stalin y en la actual época de los
gerentes, lo mismo que en Estados Unidos, la mani-
pulacién o “procesamiento” se ha intensificado.

¢Cémo podriamos reducir al minimo la destruc-
cién cultural y la desorganizacién de las estructuras
comunales al llevar la tecnologia a una regién atra-
sada? ¢Qué es lo que casa mejor con los habitos
de trabajo, las destrezas y los materiales del lugar?
¢Cémo podriamos adicionar la tecnologia de mane-
ra que los pueblos pudiesen conservar su indepen-
dencia?

Esto nos lleva a una segunda clase de pregunta:
¢cémo propagar la libertad y la democracia? En el
mundo entero (y en esto estoy de acuerdo con Ron-
nie Laing, aunque hubiese deseado que en vez de
decir simplemente “en Estados Unidos” hubiese
dicho “en el mundo entero”) una necesidad revolu-
cionaria primordial de la época actual es la de aflo-
jar los lazos de la autoridad. Ronnie dijo que es la
“obediencia” la que nos condenari. Los norteameri-
canos, he dicho muchas veces, son demasiado obe-
dientes; los lectores del presidente Mao, por cierto,
también parecen ser demasiado obedientes en las
fotos. (Algunos podrian alegar que los chinos son
obedientes por una buena causa, pero no creo que
sea eso en lo que haya estado pensando Ronnie.)
Para aflojar la autoridad, sin duda, tenemos tam-
bién que aflojar las fidelidades nacionales e ideo-
légicas. Tiene que llevarse a cabo muchisima des-
centralizacién del poder y de la facultad de tomar
decisiones, lo mismo en las organizaciones sociales
que en las industriales. Tenemos que preguntarnos
(y a menudo es ésta una cuestién empirica) dénde,
cémo y hasta qué punto los trabajadores pueden
dirigir sus propias fabricas, los nifios y los maes-
tros dirigir sus propias escuelas, liberados del sin-
drome de la obediencia. ¢ Qué es lo que es realmente
eficiente a la larga? La democracia parlamentaria
parece haber fracasado. El “centralismo democri-
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tico”, evidentemente, no nos servira para este fin.

Paso después a considerar algo que, sobre todo
los jévenes, no quieren ofr. Gran parte de estas pre-
guntas son de caracter profesional y realmente es
esencial que la gente sepa algo. Un espiritu puro,
un corazén lleno de vida, el valor, los fines elevados
son requisitos previos, pero no son suficientes. Sin
embargo, los jovenes rechazan el profesionalismo.
Y con sobrada razén. La mayoria de los profesio-
nistas de la actualidad, y ciertamente los de Estados
Unidos, son esquiroles (en los paises subdesarrolla-
dos tienden a ser burdcratas incompetentes) y la
idea misma de un profesionalismo auténomo, con
sentido de responsabilidad, ha comenzado a desva-
necerse; los profesionistas se estan convirtiendo
pura y simplemente en personal de las organizacio-
nes. Ejecutan programas que se les confian, cuales-
quiera que éstos sean; no critican ni rechazan los
programas apoyandose en el buen juicio propio de
sus obligaciones morales.

Puesto que creen que convertirse en un profesio-
nal es corromperse y convertirse en parte del sis-
tema aborrecido, muchos de los jévenes mejores
abandonan las escuelas y se entregan a la actividad
revolucionaria “real”, en los barrios miserables, y
en otras partes. Algunos parecen creer que en una
sociedad buena no habra profesionistas, ni proble-
mas de salubridad, de ingenieria o de justicia que
requieran de una competencia especjal. Es éste un
triste dilema. Si no aprenden nada, no sabran nada
estos jovenes. En mi opinién esta actitud suya es
la razoén principal de que tengan tan pocos progra-
mas positivos de reconstruccién social.

Pero cuando las sociedades estdn funcionando de
mala manera (y todas las sociedades importantes
estan funcionando de mala manera) ser un profe-
sionista auténtico, o tratarlo de ser, es ser revolucio-
nario. No tarda en meterlo a uno en un conflicto; y
puesto que las instituciones estdn conectadas, el
conflicto de uno se generaliza. El espiritu revolu-
cionario de un auténtico profesionista quizd no es
apasionadamente activista, pero si es profundamen-
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te “comprometido”, abarca los habitos fntimos de
uno y es perdurable.

Lo que se necesita es una alianza entre los pro-
fesionistas auténticos y el populismo, que esta re-
surgiendo en todas partes. En esta alianza, los
profesionistas no deben ir a la cabeza, ni dictar
su voluntad. Y el poder reside en el pueblo, viene
de “abajo”. En un mundo complicado, sin embargo,
la capacidad de contratar y de despedir a sus pro-
pios profesionistas aumenta la confianza que la
gente del comin tiene en su propio poder. Los pro-
fesionistas, a su vez, deben ser profesionalmente
auténomos y no han de estar sujetos a fines politi-
cos de corto alcance y a perjuicios populares.
Evidentemente es una relacién dificil, pero indis-
pensable.

Los jévenes no parecen querer esta coalicién.
Permitaseme poner dos ejemplos: escribi un libro
llamado The Conununity of Scholars al fin del cual
propuse la formacién de unas cuantas universida-
des profesionales, para quebrar el gran sistema. Lo
que se necesita son diez profesionistas (que trabajen
“en el mundo”, principalmente, y que no sean aca-
démicos), y un centenar de estudiantes, es decir, la
universidad medieval. Esto desperté un entusiasmo
aparente en los j6venes radicales y comenzaron a
realizar el plan en numerosas “universidades libres”.
Sin embargo, de hecho, ninguna de ellas posee un
contenido verdaderamente profesional o vocacional.
Estan consagradas al “entrenamiento de la sensibili-
dad”, a la “liberacién de la mujer”, a “la Cuba de
Castro”, a “la experiencia psicodélica”. Sin duda
todo esto es estupendo, pero no es lo que yo estaba
pensando.

Asi también, considérese 1a tragedia que se ha pro-
ducido en el sNcc, que ha excluido a los estudiantes
blancos. Esto ha privado efectivamente al sncc de
profesionistas en potencia, puesto que estos buenos
estudiantes blancos son los mis prometedores pro-
fesionistas auténticos. Y el sNcc constituia una buena
estructura para la alianza del populismo y del au-
téntico profesionalismo. Sin duda, el sNxcc tiene ra-
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zén al afirmar que los negros deben llevar a cabo
su propia emancipacién. Sin embargo, la reconstruce
cién de la sociedad, finalmente, tiene que trascen-
der todo separatismo.

Permitaseme terminar con una observacién em
torno a la accién internacional. Sobra decir quej
en la actualidad, no existe una internacional de
trabajadores; dejé de existir en 1914 (;hemos llega-
do ahora al extremo de que la cro-AFL de Estados
Unidos apoya entusiastamente la guerra de Viet-
nam!). La tinica internacional real que existe en el
mundo actual es la internacional de la tecnologia
y de la gerencia, que propaga su estilo e intercam-
bia sus personas por el mundo entero. En todo
pais es, principalmente, una fuerza abusiva, se abu-
sa de la tecnologia, los métodos de administracién
y gerencia son alienadores. Pero es el caso que los
fisicos chinos que estan construyendo su bomba
atémica estudiaron en el Tecnolégico de California.

Existe potencialmente otra internacional, a la que
me referi al principio de esta charla, la interna-
cional de los jévenes, de los jovenes que tienen
mas en comun unos con otros que con sus regimenes
respectivos; lo mismo en Praga que en Varsovia, en
Madrid o en Berkeley, tienen un peligro comun,
un estilo y un resentimiento comunes. En mi opi-
nioén, este grupo potencial es el tinico rival posible
de la actual internacional de los técnicos y de los
gerentes. Pero para convertirse en rival efectivo,
tiene que aprender algo y propugnar el buen uso
de la tecnologia, por un método de gerencia y admi-
nistracién liberador.



CRITICA Y DOGMATISMO EN LA LITERATURA

LUCIEN GOLDMANN

Debo reconocer que cuando llegué no tenia una
idea muy clara del caraicter de esta conferencia y
senti alglin temor por haberme propuesto hablar de
un tema literario en una reunién que parecia estar
interesada primordialmente en la psiquiatria y en
problemas sociales y politicos. Pero pensandolo me-
jor, me parece que mi tema si viene al caso, por
dos razones:

1] Veo la creacién literaria en una perspectiva
que no la considera como un fenémeno irracional
y misterioso, que seria producto de la extraordina-
ria inspiraciéon de un genio separado de los demas
hombres y de la vida comdn y corriente, sino, por
el contrario, con una expresién especialmente preci-
sa y coherente de los problemas que se le plantean al
hombre comun y corriente en su vida cotidiana y
de las maneras en que se ve llevado a resolverlos.
Asi, pues, cuando hablo de la funcién del espiritu
critico y del dogmatismo en la creaciéon literaria
hablo en ultima instancia de problemas que estan
estrechamente relacionados con aquellos a los cua-
les nos enfrentamos en las diversas esferas de nues-
tra vida social, econdémica y politica.

De manera que, al insistir, hasta cierto punto, en
el vinculo que existe entre la creacidn cultural y la
vida cotidiana, lo que voy a decir puede estar rela-
cionado con vuestro trabajo considerado en su con-
junto.

2] Sin embargo, ademas de esta razén general, la
segunda razén hace relacién, especificamente, con
acontecimientos recientes ocurridos en las socieda-
des occidentales. Me parece que cuando tratamos
de pensar seria y criticamente, procurando pres-

[133]
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cindir de dogmas y de prejuicios, acerca de la si-
tuacién del hombre en las sociedades industriales
avanzadas (que, como no debemos olvidar, consti-
tuyen sélo parte del globo, pero tienen no obstante
sus propios problemas particulares y especificos),
descubriremos que, mas que en cualquier otro mo-
mento de la historia, y mas que en cualquiera otra
parte del mundo, el problema de cobrar conciencia
y de darle expresién (del cual la accién cultural y
literaria constituye Unicamente una parte) ha ad
quirido hoy una importancia decisiva, o por lo
menos decisiva de manera distinta a la que tenia,
por ejemplo, en la época en que Marx formulé su
pensamiento tedrico.

Creo que tenemos hoy la necesidad de distinguir
dos sectores, o, si se prefiere, dos bloques diferentes
en el conjunto de los andlisis clasicos de Marx.
Uno de éstos ha perdido a mi juicio gran parte de
su validez, al menos por lo que respecta a las socie-
dades industriales, y, por consiguiente, debe modi-
ficarse considerablemente. Consiste en ese conjunto
de analisis que tienen que ver con el empobreci-
miento creciente de la gran mayoria de los miem-
bros de la sociedad y en el hecho de que, dado tal
empobrecimiento creciente, el proletariado, si no
inevitablemente, al menos si probablemente deberé
alcanzar conciencia revolucionaria.

Si queremos comprender realmente la realidad
social en la que vivimos, es hora de que entendamos
el hecho de que la revolucién histérica real ha se-
guido un curso muy diferente del que Marx predijo
y esperd. Hoy en dia, el mundo industrial constituye
(desde este punto de vista y sélo desde este punto
de vista) un sector privilegiado en el cual las clases
trabajadoras de cierto niimero de paises han que-
dado integradas, hasta cierto punto, en socieda-
des globales, de manera que seguir hablando de la
pauperizacién, de la pobreza creciente y de la orien-
tacién revolucionaria del proletariado es, simple-
mente, seguir pensando en un mito y seguir culti-
vandolo.

No obstante, es verdad que estas cosas distan
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mucho de ser ideales, ni siquiera aceptables en es-
tas sociedades. Aunque hayan cobrado formas nue-
vas, los problemas del hombre, de su desarroilo y
de su liberacién, siguen siendo desesperadamente:
graves. Esto no modifica el hecho de que todo este
sector del andlisis de Marx parezca hoy pasado de
moda, aun cuando fue vdlida en la segunda mitad
del siglo x1x. Es seguro que el problema de la li
beracién del hombre y de las esperanzas del futuro
ya no se nos plantea en este nivel. Sobra decir que
ese “nos’ designa a todos los miembros de las socie-
dades industriales y que, en el conjunto del Tercer
Mundo, el problema de la pobreza ha conservado
su angustiosa primacia.

El otro sector del anilisis de Marx, por el con-
trario, no s6lo ha conservado su validez sino que
parece ser méas oportuno ahora que en la época de
Marx, y es el famoso analisis de la cosificacién o
reificacién. Marx mostré que en la sociedad capita-
lista liberal las relaciones entre los hombres habian
perdido ya gran parte de su caracter cualitativo y
humano y que se habian transformado en simples
relaciones cuantitativas. Ademads, su esencia de rela-
ciones sociales e interpersonales habia desaparecido
de la conciencia del hombre para reaparecer, en for-
ma reificada, como propiedad de las cosas. Por
ejemplo, por lo que respecta a las relaciones entre
los que participan en las diversas etapas de fabri-
cacion de un producto acabado, su cooperacidon des-
aparece de la conciencia de ellos y pasa a quedar
expresada Unicamente en una propiedad de las
mercancias, a saber, el precio. Esto establece en el
mercado el tnico vinculo entre el que cria ganado,
el tratante de cueros, el curtidor, el zapatero o el
fabricante de zapatos, el vendedor al pormenor y
el consumidor. Esta situacién da como resultado
una deformacién fundamental del individuo, que se
expresa en niveles muy diferentes. Una de las mani-
festaciones mas importantes de esto es que en las
sociedades capitalistas un individuo queda escin-
dido en dos o tres partes y se divide en ciudadano,
en actor de la vida econémica o profesional y en
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individuo privado. En cada uno de estos sectores
tiene valores diferentes y diversas reglas de conduc-
ta y no es capaz de realizar la unidad en su vida
0 un desarrollo armonioso de su personalidad.

Asi pues, hoy en dia, por comparacién con el si-
glo x1x, este fenémeno de la deformacién y asfixia
de la personalidad humana ha llegado a una etapa
mucho mds avanzada. Pues (y mi amigo Marcuse
ha efectuado notables analisis de este fenémeno) en
virtud del desarrollo de lo que se ha llamado, de di-
versas maneras, sociedad de consumidores, capita-
lismo planeado, capitalismo organizativo, o sociedad
de la produccién en masa, incluso la autonomia
del individuo, que era todavia una realidad en la
sociedad liberal (al menos para las clases medias
y las dominantes) estid siendo corroida y estd a
punto de desaparecer. En la sociedad liberal, la rei-
ficacién consistia sobre todo en la desaparicién de
la conciencia de la totalidad social superindividual
en favor del individualismo, que sin duda era iluso-
rio en la medida en que aspiraba a ser absoluto, no
obstante lo cual era real en parte. Hoy en dia, con
excepcién de unos cuantos circulos gobernantes ex-
tremadamente reducidos, el hombre, el individuo,
encuentra un numero cada vez menor de sectores
de la vida social en los que todavia puede tener
iniciativa y responsabilidad. Se estd convirtiendo
cada vez mas en un ser al que sélo se le pide que
ejecute decisiones que se han tomado en otras par-
tes y al cual, a cambio de esto, se le da una garantia
de posibilidades de consumo incrementado. Esta si-
tuacién trae consigo un estrechamiento y un peli-
groso y cuantioso empobrecimiento de su persona-
lidad.

Afiadamos que es éste un fenémeno que se en-
cuentra todavia en su infancia y que amenaza con
cobrar proporciones mayores en la medida en que se
desarrolle el capitalismo organizativo. Aunque la
produccién en masa se lleva a cabo ya en muchas
esferas y abarca toda clase de bienes (refrigera-
dores, automoéviles, etc.) no obstante el verdadero
capitalismo organizativo o de produccién en masa,
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aquel cuya produccidn, que tal vez esté todavia muy
limitada, amenaza con desarrollarse en el futuro
es ¢l del especialista que es, simultdneamente, una
suerte de iletrado y se ha graduado en una univer-
sidad. Es éste un hombre que estda muy familiari-
zado con un campo de la produccién y que posee
grandes conocimientos profesionales que le permi-
ten ejecutar de manera satisfactoria e incluso
sobresaliente las tareas que se le asignan, pero que,
progresivamente, estd perdiendo contacto con el
resto de la vida humana y cuya personalidad, de tal
modo, estd siendo deformada y encogida en grado
extremo. El titulo mismo de la notable obra de
Marcuse One-dimensional Man, el hombre unidimen-
sional, expresa en tres palabras el problema mas
importante que en nuestras sociedades se les plan-
tea a quienes se preocupan de las posibilidades de
vivir una vida humana y de lo implicito en el tema
mismo de nuestro Congreso: la dialéctica de la li-
beracion.

Esta contraccién de la personalidad humana pro-
pia del capitalismo organizativo, que seguird au-
mentando si el desarrollo social conserva su direc-
cién actual, es resultado de la accidén de la sociedad
en los mas diversos niveles, la cual no tengo tiempo
para analizar/en detalle hoy.

En primer lugar, tenemos la influencia de la vida
econdmica y social real del hombre que, en nuestra
sociedad, esta constituida sobre todo por la conjun-
cién e tres elementos:

1] La conducta crecientemente especializada de
la gente;

2] La desaparicién de la responsabilidad;

3] El creciente estandar de vida y las posibilida-
des de aumento del consumo.

La existencia del tercer factor, por supuesto, fa-
cilita la aceptacién de los otros dos asi como la
adaptacién mental a la sociedad existente. Esta
adaptacién es también, en gran parte, consecuencia
de toda una gama de acciones intelectuales que los
sociélogos que han estudiado los medios de comu-
nicacién en masa y la forma en que la informacién
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se trasmite en las sociedades industriales pusieron
en evidencia hace algin tiempo.

Por esto, si nos preguntamos hoy por las posibi-
lidades de contrarrestar las tendencias y la evolu-
cién social, de dar una direccién diferente a esta
evolucién y de defender la libertad del hombre y
las esperanzas de una sociedad que le asegure las
posibilidades de un desarrollo auténtico, nos encon-
tramos con una respuesta precisa: la accién debe
llevarse a cabo en el nivel de la realidad social y
econdémica y en el nivel de la conciencia. Pues la
accién que es econdmica y social tan sélo puede ser
modelada por la influencia mental e intelectual que
la sociedad existente ejerce en sus miembros. Esto
es lo que ocurre frecuentemente en la mayoria de
los paises de que estamos hablando, donde las capas
dominantes lograron desviar el descontento de los
trabajadores y aun de los “cuadros” (y remito al
lector a los analisis de Marcuse, Mallet y Gorz) por
lo cual impidieron que la gente cobrara conciencia
del hecho de que su descontento no esta situado
tUnicamente en el nivel del consumo y del ingreso,
sino que detras de €l hay otro malestar, mas vago,
quizi, pero mas general; el de un desajuste de la
estructura humana a una realidad social que no
le permite expresarse y desarrollarse. De manera
que, en resumidas cuentas, el conflicto puede resol-
verse y los individuos integrarse concediéndoles un
ingreso ligeramente superior y un mejoramiento
de su situacién material.

Pero toda accién puramente cultural estd conde-
nada también de antemano si no descansa en la
realidad, o por lo menos en la accién econémica
y social que permita a los hombres preservar y aun
desarrollar estructuras mentales que favorezcan la
comprensién de su condicién y la toma de concien-
cia. Es un gran descubrimiento de los socialistas
yugoslavos el de que no se puede luchar contra la
burocracia sin oponerle estructuras sociales y eco-
némicas que tengan tendencias antiburocriticas, a
saber, el “control por parte de los trabajadores”.

Sin embargo, nuestras sociedades tienen una es-
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tructura y un pasado demasiado diferente de los
de la sociedad yugoslava como para que podamos
adoptar simplemente las ideas de .los socialistas
yugoslavos. Por consiguiente, tenemos que pregun-
tarnos qué posibilidades hay de una reorientacién
hacia un orden social que le garantice al hombre
una verdadera responsabilidad y una participacién
real en la toma de decisiones. En las sociedades
occidentales, el control por parte de los trabajado-
res es una perspectiva fundamental que sin duda
es importante y seductora. Pero no tiene posibili-
dades de realizacién inmediata y no creo que po-
damos lograrlo sin formular primero la demanda
de “codeterminacién” a manera de etapa interme-
diaria.

Pero si es cierto esto en lo tocante a la accién
social y politica, nos queda todavia la otra cara de
la moneda, la posibilidad de crear las condiciones
mentales que permitiran a los miembros de nues-
tras sociedades comprender este programa y esta
perspectiva.

En efecto, la lucha por la participacién en las de-
cisiones y en las responsabilidades, por la “codeter-
minacién” como etapa conducente al control de la
vida econdmica y social por parte de los trabaja-
dores, me parece el Unico curso de accién que
conduciria a las condiciones de vida en las que los
trabajadores podrian asimilar y vivir auténticamen-
te la realidad cultural que los intelectuales, los eru-
ditos, los escritores y los filésofos humanistas se
esfuerzan por trasmitirles. Pero, al mismo tiempo
(y éste es el tema de mi charla), los problemas de
la conciencia y de su desarrollo pasan a ser mas
importantes que nunca en la lucha por una sociedad
verdaderamente humana. Es por esto por lo que un
estudio de las condiciones del desarrollo de la con-
ciencia y de sus vinculos con la vida real tienen un
lugar entre los problemas que estamos examinando.

Después de estas consideracjones generales que-
rria dividir mi charla en dos secciones: la primera,
relativamente breve, la dedicaré a hablar de la
estructura del conocimiento en general y de la fun-



140 CRITICA Y DOGMATISMO EN LITERATURA

cién de los elementos dogmaéticos y criticos. La se-
gunda la dedicaré al comentario de las condiciones
especificas de la creacidn literaria, las cuales, como
trataré de demostrar, son analogas a las condiciones
generales de la toma de conciencia.

En una epistemologia genética y dialéctica, la con-
ciencia y su desarrollo, por supuesto, estan separa-
das del resto de la vida del hombre, pero como se
necesitaria méas de un afio de lecciones para expli-
car la epistemologia dialéctica en su ccnjunto, me
contentaré con enumerar unas cuantas ideas que
tienen importancia particular:

1] Uno de los méritos del pensamicnto dialéetico
ha consistido en mostrar que el sujeto creador de
toda la vida intelectual y cultural no es individual,
sino social. Cada vez que estudiamos un aconteci-
miento histérico, o las obras maestras de la historia
de la literatura y la filosofia del arte, descubrimos
que el sujeto, esa unidad activa y estructurada que
hace posible dar cuenta y razén, con sentido, de la
accién de los hombres o del caricter del significado
de la obra que estamos estudiando, no es un indi-
viduo, sino una realidad superindividual, un grupo
humaneo.

Este sujeto no es la suma de cierto nimero de
individuos, sino mds bien un grupo social especifico,
que se opone, por supuesto, a otros grupos, pero que
actiia también de concierto con los grupos a los
cuales se opone y, dentro de esta oposicién, obra
sobre la naturaleza. Creo yo que esto constituye
una de las diferencias mas importantes que separan
la sociologia dialéctica del pensamiento positivista,
que todavia entiende la realidad objetiva como
si estuviese constituida por hechos inmediatos, ais-
lados y parciales, y ve a los individuos como los
sujetos de la conducta y de la creacién histérica.

Para evitar cualquier interpretacién equivocada,
sin embargo, es preciso sefialar que el sujeto co-
lectivo existe solamente dentro de los limites de la
accién cultural histérica, y que hay también un
sector de la vida humana que tiene un sujeto indi-
vidual aquel que Freud estudié y llamé reino de la
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libido. No quiero negar la realidad ni el lugar de este
reino en la vida de los hombres pero creo (y expre-
so una de mis mas importantes reservas en lo to-
cante a toda una parte de la obra de Freud) que
la libido y la conducta libidinal no nos proporcionan
una explicacién vilida del significado de ninguna
creacién histérica, ni de ninguna creacién cultural,
Pues no se puede reducir la significacién, que es
general, de una obra de arte valida, de un auténtico
pensamiento filoséfico, o de una creacién histérica,
a un deseo individual. Freud ha analizado el con-
flicto entre los deseos individuales y las exigencias
de la sociedad de una manera notable; pero con-
sidero que hizo demasiado hincapié en los primeros
¥y que en la vida de los hombres es el sujeto colec-
tivo el que permite la comprensién del sentido y
de la génesis de todo lo que es histérico y, por impli-
cacidn, de ese sector de la vida histérica que esta
constituido por la cultura y la creacién cultural.
Tendré ahora que ser un poco mas abstracto y
complejo al plantear un problema que habri de dis-
cutirse con los psiquiatras en las conversaciones
que vendran después. Creo que la tradicién filosé-
fica francesa, desde Descartes hasta Sartre, ha sido
excesivamente una filosofia de la conciencia en ge-
neral y concretamente de la conciencia individual, y
que no ha explicado o siquiera tomado en cuenta
un aspecto fundamental de la realidad: y es el de
que la razén y el significado existen ya en el nivel
biolégico (por ejemplo, el gato que tiene hambre y
caza un ratén exhibe una conducta perfectamente
significativa que puede traducirse en términos de
un problema y una solucién del problema); ademds,
que incluso en el nivel humano, cuando la con-
ciencia aparece con sus corolarios (el lenguaje y
la comunicacién) es sin duda un elemento decisivo
e inevitable, pero solamente un elemento del signi-
ficado, que todavia no es totalmente consciente de
la conducta colectiva. E] resultado de esto es —ha-
ciendo a un lado algunas modificaciones que no
tengo tiempo de considerar aqui—~ que surge en este

1 A este respecto, véase mi articulo “Le sujet de la créa-



142 CRITICA Y DOGMATISMO EN LITERATURA

punto una gran diferencia entre la explicacién psico-
analitica y la explicacién y la comprensién dialécti-
cas. Ambas son estructuralismos genéticos, ambas
parten de la idea de que toda la conducta humana
es significativa y de que este significado se capta
s6lo parcialmente en el nivel consciente. Y ambas
tratan de iluminar esta significacién. Sin embargo,
cuando un psicoanalista explica un suefio o un de-
lirio sélo puede hacerlo significativo relacionandolo
con el inconsciente e incorporando a este dltimo en
la estructura que es liberada. Aun después de haber
sido analizado, un suefio o un delirio no se vuelven
nunca significativos si nos limitamos a su contenido
manifiesto. El psicoanalista no puede interpretarlos
sin vincularlos a los deseos inconscientes del indi-
viduo.

Pero si pasamos a la historia y a la relacién de
los acontecimientos histéricos o de las obras cultu-
rales con el sujeto superindividual, nos encontra-
mos en una situacién relacionada con esto, pero
diferente. Sin duda en las obras de Racine, de Mal-
raux o de Genet hay significados o elementos de
significado de los cuales sus autores no se perca-
taron; pero una vez que el analisis se ha completa-
do, la obra (si es suficientemente valida, es decir, si
posee suficiente realidad histérica) se nos manifies-
ta dotada de un significado en s mismo que puede
ser iluminado sin traer a colacién ningin elemento
externo o explicativo.

Esto se debe a que, en el nivel de la accién colec-
tiva, la conciencia es un fenémeno esencial dotado
de autonomia relativa. Es decir, que constituye (es-
pecialmente en los casos privilegiados de las gran-
des obras culturales y de los grandes acontecimien-
tos histéricos) una estructura significativa en si
misma y relativamente auténoma. Por el contrario,
al nivel de la libido, aunque la conciencia induda-
blemente interviene (puesto que la conducta de
los hombres que viven en sociedad tiene siempre
un aspecto parcialmente consciente), la conducta

tion”, Revue de Sociologie de lUniversité de Montréal,
mim. 1, y L'Homme de la société, nim. 6, Anthropos, Parfs. .
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libidinal sigue siendo biolégica, andloga (aunque
méas compleja) a la del animal asocial (el gato del
que hablamos, por ejemplo), para la cual el elemen-
to consciente nunca constituye una estructura sig-
nificativa ni relativamente auténoma como tal.

De manera que, al investigar, es tinicamente en
el nivel social donde debemos distinguir claramente
-entre la comprensidn, por una parte, demostracién
de una estructura que explica la mayor parte de
cualquier acontecimiento y (como en mis propias
investigaciones) casi la totalidad de un texto lite-
rario y, por otra parte, la explicacion, que es la
demostracién de la relacién funcional entre tal sig-
nificado y la conducta de un sujeto colectivo.

2] Paso ahora a los dos elementos que son el tema
de esta charla: el dogmatismo y el espiritu critico.
Examinaré primero la estructura normal y saluda-
ble del pensamiento (mds tarde, de la creacién
literaria), una estructura a partir de la cual, me-
diante el exceso de uno o de otro de estos elemen-
tos, se desarrollan a menudo las patologias sociales
e intelectuales que son el dogmatismo y un espfritu
puramente critico y negativo.

En la medida en que la conciencia de los hombres
es un elemento de su accién sobre el mundo, sobre
la naturaleza y sobre otros hombres, habrd siem-
pre de introducir orden en la infinita diversidad de
sensaciones y de sefiales que le llegan desde el mun-
do externo. No se puede actuar sin introducir un
elemento estable y perdurable, una constante, en el
flujo continuo, permanente de las sensaciones. Esto
tiene validez en todos los niveles de la reflexidn, de
la toma de conciencia y, primordialmente, al nivel
simple de la constitucién del objeto. Cuando digo
que hay un “vaso” aqui, este vaso, como tal, no es
un simple dato del mundo externo, sino que con-
siste en una creacién de la mente humana, en una
constante; el objeto, que introduce orden y perma-
nencia relativa, es un conjunto de sensaciones en
flujo continuo. (Estas sensaciones no son las mis-
mas en la mafiana que en la tarde, o cuando miramos
desde la izquierda o desde la derecha, y sin embargo
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hablamos siempre del mismo vaso.) Hay un chiste
de nifios que plantea el problema de manera ati-
nada; en ¢l se habla de Juanito que le explica a sus
amigos que su padre tiene un cuchillo’ extraordi-
nario que ha conservado durante cuarenta afios.
Cada dos afios cambia la hoja, y un afio si'y otro afio
no el mango. En estas circunstancias, gqué es el
cuchillo del padre de Juanito? ¢Es una realidad per-
manente y duradera? No, por cierto; ¢es una simple
palabra? Tampoco; mas bien es un concepto que
permite que un conjunto de sefiales que vienen del
mundo externo queden ordenadas y se transformen
en informacion, de manera que se le abra el camino
a la praxis y a la conducta.

Si pasamos ahora al nivel mds general podemos
establecer que para vivir y para orientarse a si
mismos los hombres se han visto obligados siem-
pre a introducir un orden mas o menos consciente
en su representacién total del mundo; y que todos
los grupos tienden a hacerse una representacién
semejante a aquella a la que hemos llamado, al
hablar de los grupos privilegiados que son los agen-
tes de la creacién cultural, una visidn del mundo.
Por supuesto estas creaciones de categorias menta-
les y de representaciones del universo que, repito, van
desde la constitucién de objetos, a través de los prin-
cipios de conservacién de las ciencias (conservacién
de la energia, de la materia, etc.), hasta las repre-
sentaciones totales que los grupos humanos se hacen
de las relaciones entre los hombres y entre el hom-
bre y el universo, no son validas salvo en la medida
en que, partiendo de una situacién concreta, logran
hacer inteligible la realidad empirica y dar direc-
cién a la conducta. No obstante, es verdad que es
inconcebible una accién efectiva sin tal ordena-
miento.

Al nivel de la toma de conciencia del mundo, de
las categorias mentales, debemos aseverar, como
nos han demostrado Hegel v Marx, que las estruc-
turaciones globales de categorias tienen tinicamente
valor transitorio. Generalmente son validas para
un determinado grupo social concreto en una deter-
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minada situacién estadistica concreta, pero en la
medida en que (por la accién misma de los hom-
bres que las utilizan como trampolines, o a causa de
las influencias externas) el mundo es transformado
v las situaciones cambian, las categorias mentales
dejan de ser eficaces, pierden su racionalidad y tie-
nen que transformarse a su vez. Por esto las mis-
mas concepciones del mundo, el mismo modo de
pensamiento que fueron véalidos y permitieron a los
hombres vivir y actuar en una época particular, pa-
san a ser dogmaticos en relacién con una relacién
cambiada con la cual ya no casan.

El dogmatismo se vuelve patolégico y morboso
en la medida en que, al defender algunas ideas y
puntos de vista, algunos ordenamientos y actitudes
en una situacién que ya no se corresponde con ella,
estd favoreciendo la preservacién de antiguos privi-
legios e instituciones y se esta oponiendo a la ac-
cién de los hombres que aspiran a la libertad. Y en
esta medida misma una critica de todo dogmatismo
es valida, su necesidad es urgente y esta justificada.
Pero no debemos caer en el extremo opuesto y olvi-
dar que el ordenamiento del mundo, la creacién de
constantes, la elaboracién de un pensamiento ted-
rico es absolutamente esencial para que los hom-
bres vivan, se orienten a si mismos y actten efi-
cazmente.

Esta es la razén por la cual es imposible conten-
tarse tan sélo con el espiritu critico, que es el se-
gundo elemento de toda conciencia y de todo pen-
samiento tedrico sano.

Una de las ideas mas importantes de la filosofia
dialéctica es la de que el pensamiento es siempre
un intento de descubrir un significado de la vida en
determinadas condiciones concretas y de establecer
una praxis que tenderd a cambiar la realidad en la
direccién de las esperanzas de los grupos humanos;
ademds, esta conducta, en su conjunto, exige siem-
pre una sintesis viva entre la mente ordenadora ra-
cional, por una parte y la aplicacién del espiritu
critico a la realidad, por otra parte.

Ahora bien, todo orden ha supuesto sacrificios y
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represiones hasta ahora (aunque tal vez un dia deje
de hacerlo). Marx en un nivel, Freud, en otro, y
muchos otros desde entonces, nos han mostrado
esto. Ante todo, hay represién en la esfera de la
adaptacién del individuo, de su libido, de sus aspi-
raciones, de sus deseos, a la realidad social. Es
verdad que esta represién no tiene siempre la mis-
ma intensidad, ni los mismos alcances, y que uno
de los problemas que tienen que surgir cuando se
pone uno a reflexionar en la dialéctica de la libera-
cién tiene que ver con las posibilidades de crear un
orden social que asegure el minimo de represién
de las aspiraciones individuales a la felicidad, lo
mismo que una distribucién equitativa, entre las di:
versas clases sociales, de los sacrificios que traen
consigo estas represiones. Sin embargo, no es me-
nos importante saber que hasta ahora todo orden
social, todos los intentos histéricos de someter a la
naturaleza, de desarrollar una cultura, de crear una
tecnologia, de organizar las relaciones sociales hu-
manas, han supuesto siempre un determinado na-
mero de sacrificios decisivos de las aspiraciones del
individuo. El ejemplo méis elemental es el de la
prohibicién del incesto, que se encuentira en casi
todas las sociedades humanas. Desde la aparicién
de la sociedad la prohibicién del incesto ha pare-
cido ser una condicién primaria de su continua
existencia sin disolucién en pequefios grupos ence-
rrados en si mismos.

Ademas de este ejemplo y de todas las represio-
nes y supresiones que cualquier sociedad impone
a sus miembros, existe también mucha represién
fundada en los privilegios que una minoria gober-
nante se apropia dentro de un determinado orden
social, y que impone a las masas los sacrificios que
corresponden a los privilegios de la minorfa. Por
supuesto, cada uno de estos tipos de represién
tiene que ser estudiado atentamente por quienes se
preocupan por los problemas de la libertad huma-
na. Bs muy importante recordar que incluso si
cierto nimero de sacrificios impuestos a los grupos
oprimidos parecen ser necesarios en determinados



LUCIEN GOLDMANN 147

momentos a fin de asegurar el progreso de la socie-
dad en su conjunto, llega siempre un momento en
que las modificaciones de la situacién social hacen
superfluos esos sacrificios y abren el camino a la
peticién de su abolicién.

De tal modo, se producen situaciones en las que
la conservacién de la represién ya no coincide con
ninguna necesidad de la sociedad en su conjunto y
sirve tnicamente para perpetuar privilegios pasa-
dos de moda. Por consiguiente, debemos tener siem-
pre una clara nocién del hecho de que todo orden
(aun cuando parezca ser racional, razonable y aun
conveniente en un determinado momento) lleva con-
sigo sacrificios, y que estos sacrificios han de acep-
tarse tan s6lo de manera muy provisional hasta el
momento en que se torna posible abolirlos.

Al mismo tiempo, es necesario distinguir cuidado-
samente lo que en un determinado momento es una
necesidad penosa, pero justificada e inevitable, y el
dogmatismo y los privilegios anacrénicos e irracio-
nales que logran mantenerse a si mismos sélo con
la ayuda de aquellos a quienes favorecen y por falta
de comprensién y de conciencia de parte de aquellos
a quienes oprimen.

Asi, pues, el espiritu critico es absolutamente ne-
cesario, no sélo en el sentido evidente de que puede
alentar la liberalizacién real respecto de todo aque-
llo que es tan sblo una simple supervivencia dog-
maética del pasado, sino también porque conserva
su necesidad y su funcién aun frente a un dogma-
tismo necesario y racional, puesto que debe crear
las condiciones reales para la trascendencia sub-
siguiente de este dogmatismo y para la futura libe-
racién.

Ademas, si hay una patologia del dogmatismo, hay
también una patologia correspondiente del espiritu
critico. Esta consiste en olvidar que la critica tie-
ne que formularse siempre en relacién con las posi-
bilidades existentes de los hombres en una situa-
cién dada, con las necesidades y las demandas de
una praxis, y que nunca debe volverse unilateral al
hacer caso omiso de la necesidad ineluctable de



148 CRITICA Y DOGMATISMO EN LITERATURA

ordenamiento. El espiritu dialéctico es, ante todo,
el intento de conservar los dos extremos opuestos
de la cadena a la vez que se permanece constante-
mente en guardia contra las deformaciones que pue-
den avanzar en una o en otra direccién.

Y pasando a los problemas de la creacién litera-
ria, me gustaria recordarles que todas mis obras es-
tdn basadas .en una definicién del arte y del valor
estético que fue formulada fundamentalmente, por
primera vez, por Kant, y que se encuentra de nue-
vo, con modificaciones y reservas, en Hegel, y des-
pués en toda estética literaria marxista. La obra de
.arte valida se define como una trascendencia, en
un nivel que no es conceptual, de la tension entre
la unidad extrema y la complejidad extrema. Por
una parte, entre la variedad de un universo imagi-
nario complejo y, por otra parte, la unidad y el ri-
gor de la creacién. Pueden ver inmediatamente de
qué manera estos*dos elementos, estos dos polos,
si se quiere, de la obra de arte, corresponden en
el nivel estético a lo que yo he llamado, en el ana-
lisis epistemolégico, el elemento critico y el elemen-
to dogmatico. A esta definicién kantiana muy gene-
ral e histérica Hegel hizo mé&s tarde una gran co-
rreccién: la de que la unidad no es siempre la mis-
ma, sino que depende de la época histdrica particu-
lar. Finalmente, el estructuralismo genético ha sus-
tituido la historicidad hegeliana puramente intelec-
tual por una historia concreta y positiva en la que
la unidad intelectual estd siempre relacionada fun-
cionalmente con la evolucién de la totalidad de la
estructura social.

Si pasamos ahora a examinar las obras de critica
literaria inspiradas en la escuela de Lukics, de la
que me considero parte, diria que, aunque recono-
cen en principio el punto de vista que yo he esbo-
zado, los discipulos de esta escuela se han sentido
obligados a demostrar cientifica y positivamente,
en un determinado niimero de casos concretos, la
unidad de la obra de arte, la visién del mundo a la
cual corresponde y las relaciones entre esta visién
del mundo y los grupos sociales (especialmente, las
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clases sociales) de los cuales es expresién. Si tomo
como ejemplo mi propio caso, puedo decir que,
ante todo, me he limitado a mostrar la existencia
de las visiones del mundo unitarias y coherentes en
torno a las cuales giran las obras de Racine, Pascal,
Malraux y Genet.

Las razones de este enfoque que, fundamental-
mente, es un poco unilateral fueron que parecia ser,
a la vez, la tarea mas apremiante y mas dificil, dado
que la critica universitaria erudita, ya fuese impre-
sionista o ya fuese tematica, en el mejor de los ca-
sos descubria en la obra de arte cuando mucho al-
gunos elementos de riqueza v de complejidad, pero
descuidaba totalmente, y en verdad jamas trataba
realmente de aislar de verdad, su unidad, que sélo
se puede alcanzar tomando en consideracién la in-
tegridad del texto. Pero al dar esta explicacién de
nuestra actitud tal vez soy optimista, pues uno no
puede excluir la posibilidad de que el lugar privile-
giado que le damos a la unidad de la obra de arte
a expensas del lugar dado a la complejidad y a la
riqueza de su universo puede haber sido afectado
por el predominio del dogmatismo durante todo el
periodo de la historia del pensamiento marxista.
Aun si éste fuese el caso, estamos tratando, por su-
puesto, con una conexién implicita e inintencionada,
pues, en el nivel explicito, no sdélo yo mismo, sino
la mayoria de los demas estudiosos de esta orienta-
cién hemos defendido el espiritu critico y nos he-
mos opuesto clara y explicitamente a todo dogma-
tismo. Sea como fuere, lo que es cierto es que al
consagrar la mayor parte de nuestros esfuerzos a
la unidad de la obra de arte y a la relacién entre
esta unidad y la conciencia de determinados grupos
sociales, hemos descuidado, en efecto, la riqueza
y la complejidad del mundo de la obra de arte, aun
cuando nunca hayamos dejado de reconocer su im-
portancia. Pues este reconocimiento fue mucho mas
una cuestién de principio que de hecho y en el fon-
do probablemente pensamos que esa riqueza tenia
que ver mas que nada con la individualidad del es-
critor, y no podia estudiarse desde una perspectiva
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sociolégica. Ademds, en esto estibamos cediendo
ante un prejuicio firmemente establecido en la cri-
tica universitaria.

En los andlisis de que hablo, creo que he mos-
trado que contrariamente a lo que dice el psico-
analisis, que revela la accién en los suefios o en el
delirio de los deseos individuales que se oponen
a la estructura social, la creacién cultural adquiere
una unidad y una coherencia que favorecen el des-
arrollo de la conciencia colectiva; en resumen, la
creacidn literaria, entre sus otras funciones, tiene la
de ayudar al grupo a tomar conciencia de sus pro-
blemas y de sus aspiraciones mientras que, por el
contrario, el suefio o el delirio obran en contra de
tal toma de conciencia y tratan de darle forma a
través de la sublimacién y del simbolismo (pues la
toma de conciencia es importante en el andlisis sélo
en la medida en que se propone evitar malas adap-
taciones y resolver problemas que surgen en situa-
ciones patolégicas).

Sin embargo, me parece que en el nivel mismo
de esta toma de conciencia colectiva existe un ele-
mento constitutivo que forma parte de toda obra de
arte auténtica y valida y del cual hemos hecho de-
masiado poco caso. No es suficiente declarar, en
principio, que las obras de Racine, de Pascal o de
Moliére son grandes porque introducen una estruc-
turacién rigurosa unificada en un mundo rico y
complejo. Tenemos que estudiar esta riqueza con-
cretamente y descubrir aquello que la obra de arte
afirma que es sacrificio, un sacrificio indudable-
mente necesario para el orden que la obra repre-
senta y reconoce como valido, pero que no obstante
sigue siendo un sacrificio y una limitacién. A la
larga es ese elemento de la obra de arte el que esta
relacionado con la necesidad del espiritu critico y
el que, por este mismo hecho, indica la posibilidad
de concebir esperanzas para el futuro, de que sera
capaz de trascender el mismo orden que hoy de-
fiende.

Por supuesto, tales andlisis deben tener un caric-
ter concreto y deben ocuparse de obras particula-
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res, sobre escritores particulares. Pero esto consti-
tuye un programa de trabajo para el futuro. Hoy
simplemente quisiera indicar, después de algunos
estudios que acaban de aparecer, tres sectores ha-
cia los cuales considero que tiene que orientarse la
investigacién de esta clase. Me parece que, en estos
sectores, la funcién critica forma un elemento cons-
titutivo de toda obra literaria importante, un ele-
mento a través del cual se expresan no sélo las as-
piraciones actuales de un grupo social privilegiado,
sino también la esperanza de llegar a trascender un
dia estas aspiraciones en favor de un orden mas
vasto y mas humano.

Utilizando como modelo un articulo de Julia Kris-
teva acerca de Bajntin,? creo que los sectores son
los siguientes:

1] Un dominio social y cultural cuya exploracién
pertenece, en todo caso, al campo de la sociologia
de la cultura. Todas las grandes obras literarias
llevan consigo una visién unitaria del mundo, que
organiza el universo (he demostrado esto en otra
parte). Para que la obra de arte sea verdaderamen-
te grande, tiene uno que poder descubrir en ella
también una conciencia de los valores rechazados
e incluso reprimidos por la visién que constituye
la unidad de la obra, y una conciencia de los sacri-
ficios que los hombres tienen que padecer por causa
del rechazo y de la represién de estos valores. Bien
puede ser posible que Racine condene la pasién
unilateral y exclusiva, pero no comprenderemos la
grandeza de la obra de Racine si no nos percatamos
del grado en que contiene una comprensién de la
funcién humana de tal pasion, de su valor posible
y de la pérdida para la humanidad que se despren-
de de su rechazo. El hecho de que en Le misan-
thrope Moliére rechace el jansenismo es indiscuti-
ble y hemos tratado de demostrar el grado en que
esta condenacién estaba justificada en la perspec
tiva del grupo del que se hacfa vocero (en este caso
particular, la nobleza de la corte), pero no es me-
nos importante, con objeto de comprender la obra,

2 Critique, ntum. 239, 1967.
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ver el grado en que Moli¢re expresé alli un valor
humano del espiritu absoluto, y la limitacién que la
defensa del buen sentido le impone a los hombres
al rehusarse a incorporar a un personaje de la gran-
deza de Alceste a su medio.

2] Otro reino, que ya no es de naturaleza socio-
légica, sino ontolégica, estd también del lado de la
variedad por oposicién a la unidad. Ya hemos di-
cho que toda visién del mundo guarda una relacién
funcional con algunos grupos sociales privilegiados,
por cuanto es un medio de ayudar a estos grupos
sociales a vivir y a manipular los problemas que
surgen en sus relaciones con otros grupos sociales
y con la naturaleza. Al hacerlo, sin embargo, toda
vision del mundo tropieza con una realidad onto-
légica a la que no puede someter: la de la muerte,
Por eso es importante, cuando se estudia la estruc-
tura de una filosofia o de una obra de arte de ma-
nera vdlida, preguntarse de qué manera ha resuel-
to o por lo menos ha llegado a un entendimiento
con su confrontacién con esta realidad fundamen-
tal de la existencia humana (por ejemplo, no to-
mandola en cuenta, incorporandola a las esperanzas
de supervivencia de la colectividad o a las esperan-
zas de la supervivencia individual, o colocandola en
el centro mismo de la toma de conciencia).

3] Por ultimo, tenemos el reino del conflicto en-
tre las aspiraciones del individuo y el orden social,
la realidad de los sacrificios que cada orden impone
al nivel de la existencia individual. Pues si, como
yo creo, la critica inspirada por el psicoandlisis se
ha equivocado al tratar de hacer de las aspiraciones
individuales el origen de la creacién cultural mis-
ma, es cierto, no obstante, quec la creacién cultural
y, particularmente, la literaria (aun cuando expresa
la unidad y el rigor colectivo de las aspiraciones
de grupo) implica una conciencia mis o menos agu-
da de los sacrificios que las aspiraciones de grupo
imponen al nivel de la existencia individual. Asi,
pues, la libido constituye un elemento importante
de la obra de arte, no desde el punto de vista de la
unidad y de la coherencia, como creen los psicoana-
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listas, sino por lo contrario desde el punto de vista
de la complejidad y de la riqueza que se opone a
la estructuracién.

Permitaseme terminar esta charla con una obser-
vacion critica acerca de mi ultimo libro. En el ca-
pitulo consagrado al nouveau roman, a las obras de
Robbe-Grillet y de Nathalie Sarraute, insisti toda-
via, como en mis andlisis anteriores, en la unidad
de sus obras, en su caracter realista, v en el hecho
de que nos ayudan a comprender el mundo en que
vivimos. Por ejemplo, mostré que Les gommes de
Robbe-Grillet traslada a un mundo imaginario uno
de los mecanismos fundamentales de la sociedad
contempordnea y del capitalismo organizativo. La
autorregulacién econémica y social; que Le voyeur
concentra su atencién en la pasividad de los hom-
bres, que es uno de los hechos fundamentales de las
sociedades industriales contemporineas; que La
jalousie pone su atencién en la reificacién, y asi su-
cesivamente. En ese estudio, frente a cierto ntimero
de criticos de! nouveau roman traté de mostrar el
grado en que estas obras contenfan una visién rea-
lista, critica y perfectamente coherente de la socie-
dad contemporanea, y el grado en que su universo
imaginario las convertia en obras literarias validas
y auténticas.

Se me criticéd por esto (y en aquel momento yo
me mostré intransigente, pero hoy creo que la obje-
cién era vélida) por causa de lo que, en términos
generales, se llamé pobreza y sequedad del género.
Pues es verdad que aun cuando la unidad de estas
obras es rigurosa, el otro polo, la integracién de la
unidad misma de las posibilidades y potencialidades
de la realidad humana de las cuales no tiene con-
ciencia, o cuyo sacrificio requiere, ocupa en estas
obras un lugar relativamente pequeiio. Tomemos
un ejemplo de la primera novela de Robbe-Grillet,
Les gommes. Es la historia de un grupo de asesinos
que cada mes dan muerte a un individuo, que en
este caso es un individuo llamado Dupont. Un dia
cometen un error y un Dupont se les escapa. La
autorregulacién del universo funciona, no obstante,
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de tan rigurosa manera que hacia el final del libro
el personaje que esté llevando a cabo una investiga-
cién del asesinato imaginario de Dupont, el que to-
davia carece de un Dupont victima, termina por
matar realmente a Dupont de tal manera que el or-
den queda restablecido y los asesinos pueden dedi-
carse a matar al siguiente Dupont. El traslado de la
autorregulacién a un mundo imaginario es riguroso,
pero toda la historia nos es narrada sin angustia, sin
condenacién alguna, y no podemos encontrar en ella
ni siquiera un esbozo de la posibilidad que este
universo rechaza y niega, la posibilidad de otro mun-
do en el cual fuerzas igualmente poderosas puedan
dirigir a los Duponts no a la muerte, sino a la vida,
e incluso a una vida mds auténtica y més rica.

Por eso me siento inclinado a pensar hoy, aun
cuando encontremos dentro de este género obras li-
terarias representativas y auténticas, que expresan,
no obstante, un empobrecimiento general de la crea-
cién literaria y cultural. Este empobrecimiento es
anidlogo y paralelo al que Herbert Marcuse ha se-.
fialado como caracteristica general del mundo capi-:
talista contemporédneo al establecer que, de las dos
dimensiones de la existencia, la real y la posible,
que caracterizan al hombre, la posible, en la que
descansa la esencia de la creacién literaria propen-
de cada vez mdas a desaparecer de la conciencia de
los hombres, para producir al final lo que €l llama
“el hombre unidimensional”.

La contraccién de la dimensién de lo posible im-
plica, sin duda, un empobrecimiento considerable
en el campo en el que se desarrolla la creacién cul-
tural. Sin embargo, no es adecuado establecer y ase-
verar esto, pues el problema es sélo, en pequefias
proporciones, el de la voluntad y el talento de los
escritores. Es mas bien el problema de la situacion
del hombre en la sociedad moderna, del que la crea-
cién cultural forma parte importante, pero sélo
una parte.

Asi pues, en esta lucha por la transformacién de
esta realidad global, en pro de la ampliacién del
reino de lo posible, tanto en el nivel de la participa-
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cién en las responsabilidades y en las decisiones y
en el del pensamiento y la conciencia podremos qui-
z4 un dia contribuir a la reorientacién de la evolu-
cién real de la sociedad. Esta es la tinica razén que
nos lleva a abrigar la esperanza de una humanidad
maés libre y de una cultura més auténtica que son,
fundamentalmente, dos aspectos tan s6lo de uno
y el mismo problema y que un dia llegardn a ser,
en el futuro, esperemos, dos aspectos de una y la
misma realidad.



PODER NEGRO

STOKELY CARMICHAEL

Habia pensado preparar una charla escrita para
este Congreso, y habia comenzado a redactarla tres
semanas antes de mi viaje, pero el gobierno de
Estados Unidos pensé que como me estaba murien-
do de hambre seria conveniente que se encontrase
la manera de que yo tomase algunos alimentos cada
dia, de manera que me metié en su sistema carce-
lario y perdi todas las notas. Asi, pues, me puse
a redactar otro.

Ahora bien, desde el sdbado en que llegué al Con-
greso me he sentido muy confuso, porque no soy
psicélogo, ni psiquiatra, sino activista politico y no
me ocupo del individuo. Yo creo que la gente se
“evade” cuando se pone a hablar del individuo. De
lo que estamos hablando en Estados Unidos hoy en
dia, v en el Tercer Mundo, es del sistema de la su-
premacia blanca internacional aunada al capitalismo
internacional. Y lo que queremos es destruir ecse
sistema. Y las personas que se consideran a si mis-
mas como parte de ese sistema habran de ser des-
truidas con él, o seremos nosotros los destruidos.

De manera que no voy a poner mi atencién en el
individuo, ni siquiera voy a hablar de él. Quiero ha-
blar del sistema. Quiero usar algunas citas en las
cuales apoyar lo que voy a decir del sistema, y la
primera es de uno de mis santos patronos: Frantz
Fannon, lo que dice su cita es que:

Freud insistié en que el factor individual debe tomar-
se en cuenta a través del psicoanalisis. Se verd que la
alienacién del hombre negro no es un problema indivi-
dual. Es un problema de diagnéstico social. El proble-
ma negro no se reduce al problema de los negros que
viven entre hombres blancos, sino mds bien al problema

(1561
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de los negros explotados, esclavizados, menospreciados
por la sociedad colonialista, capitalista, que sélo acci-
dentalmente es blanca.

Pero, puesto que es accidentalmente blanca, de
eso es de lo que hablaremos, de la sociedad blanca
occidental.

Ahora bien, la otra razén por la cual no quiero
hablar del individuo es la de que considero que
siempre que se plantean las cuestiones de los pro-
blemas raciales a la sociedad occidental blanca, cada
blanco dice “bueno, no me eche la culpa a mi, no
soy mas que un individuo y en verdad no comparto
sus sentimientos. En realidad, no tengo nada con-
tra ustedes, para mi son iguales. Son tan buenos
como yo, casi”. Y para aclarar eso quiero sefialar la
diferencia entre el racismo individual por contra-
posicion al racismo institucionalizado.

Para este examen del racismo es importante tra-
zar una distincién entre las dos clases: el racismo
individual y el racismo institucional. La primera
clase estd constituida por los actos manifiestos de
individuos, que cominmente tienen el resultado in-
mediato de la muerte de victimas, o de la destruc-
cién traumética y violenta de la propiedad. Esta
clase puede registrarse con cdmaras de televisién
y frecuentemente se le puede observar mientras se
estd llevando a cabo.

La segunda clase es menos manifiesta, mucho mas
sutil, menos facil de descubrir en términos de in-
dividuos concretos que comenten los actos, pero no
es menos destructiva de la vida humana. La segun-
da clase corresponde més a la actuacién general de
fuerzas de la sociedad establecidas y respetadas vy,
por eso, no es objeto de la condenacién que la pri-
mera clase recibe.

Permitaseme poner un ejemplo de la primera
clase: cuando terroristas blancos desconocidos po-
nen una bomba en una iglesia negra y dan muerte
a cinco nifios negros se ha cometido un acto de ra-
cismo individual, ampliamente censurado por la ma-
yor parte del mundo. Pero cuando, en esa misma
ciudad de Birmingham, Alabama, no cinco sino



158 PODER NEGRO

500 nifios negros mueren cada afio por falta de bue-
na alimentacién, de buenas condiciones de habita-
cién y de servicios médicos, y miles més son des-
truidos y lisiados fisica, emotiva e intelectualmente
por causa de las condiciones de pobreza y de dis-
criminacién en que vive la comunidad negra, lo que
tenemos es una accién del racismo institucionaliza-
do. Cuando una familia negra se traslada a un piso
0o a una casa de un barrio blanco, y se la apedrea,
se la quema o se la arroja violentamente de alli, se
comete un acto manifiesto de racismo individual,
y muchas personas lo condenan, por lo menos de
palabra. Pero es el racismo institucionalizado el que
mantiene a los negros encerrados en barrios mise-
rables, en edificios a medio derruir, donde tienen
que vivir diariamente sus vidas sujetos a las explo-
taciones de los casatenientes de las casuchas, de los
comerciantes, de los usureros y de las practicas
restrictivas de los corredores de bienes raices. Es-
tamos hablando ahora de Estados Unidos, pero yo
creo que algo de esto puede decirse también de
Londres. Pero la sociedad o bien pretende que no
estd enterada del racismo institucionalizado, o es
incapaz de llevar a cabo nada que posea valor real
en lo que respecta a las condiciones del racismo
institucionalizado. Y la resistencia que se opone a
hacer algo de valor real en lo tocante al racismo
institucionalizado se desprende del hecho de que la
sociedad occidental disfruta del lujo del racismo
institucionalizado, y, por lo tanto, si fuese a poner
fin a este racismo se destruirfa, de hecho, a si
misma.

Esta bien, entonces, ahora quiero hablar de cémo
sacar de su error a los seres humanos, y estoy ha-
blando del Tercer Mundo, no estoy hablando del
occidente blanco. Yo creo que es el Tercer Mundo
lo que preocupa a la gente negra, por lo menos en
Estados Unidos. El occidente blanco ha sido capaz
de arreglarselas muy bien. Quiero hablar, por lo
tanto, muy especificamente de cierto nimero de
cosas en relacién con ello.

La primera es la de la importancia de las defini-
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ciones. En segundo lugar quiero hablar acerca de
la integridad cultural por comparacién con la im-
posicién cultural. Y después quiero hablar de Esta-
dos Unidos, concretamente de las ciudades, y de las
rebeliones (que no de los “motines” como las llama
la prensa blanca) que se estin produciendo en Es-
tados Unidos y que habrin de conducir a una gue-
rra de guerrillas. Y quiero hablar de la violencia
porque el Occidente se siente trastornado siempre
por la violencia, cuando es el hombre negro el que
la usa. Si.

Quiero partir de las definiciones utilizando una
cita de una de mis obras favoritas, Alice in Won-
derland, de Lewis Carrol. En este libro hay un de-
bate entre Humpty Dumpty y Alicia en torno a la
cuestién de las definiciones. Dice lo siguiente:

-—Cuando uso una palabra —dijo Humpty Dumpty con
algo de desprecio— significa lo que me da la gana que
signifique. Ni mds, ni menos.

—E! problema —dijo Alicia— es el de si se puede ha-
cer que las palabras signifiquen tantas cosas diferentes.

—FEl problema —dijo Humpty Dumpty— es el de sa-
ber quién manda. Eso es todo.

Pues bien, yo creo que Lewis Carrol esta en lo
cierto. Los que pueden definir son los amos. La
sociedad occidental blanca ha sido capaz de definir
y por eso ha sido el amo. Y quiero seguir mencio-
nando muchos de estos ejemplos, porque pienso que
los jovenes blancos de mi generacidén no entienden
hoy su propio racismo subconsciente, porque acep-
tan lo que se ha escrito en Occidente, las obras que
han destruido y deformado la historia que han
mentido acerca de la historia, de manera que parten
del supuesto fundamental de su superioridad del
que ni siquiera se dan cuenta.

Frederick Douglas, el gran dirigente negro del
siglo pasado, dijo que cuando un esclavo deja de
obedecer a su amo, entonces, vy s6lo entonces, busca
su liberacién. Camus dijo lo mismo cien afios maéas
tarde en la primera pagina de El hombre rebelde,
cuando dijo que en el momento en que un esclavo
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deja de aceptar las definiciones que su amo le ha im-.
puesto entonces y sélo entonces comienza a actuar
¥ a crearse una vida propia. Y eso es muy importan-
te, lo que la gente del Tercer Mundo va a tener
que hacer hoy es dejar de aceptar las definiciones que
le ha.impuesto el Occidente. Pongamos algunos
ejemplos.

El primero es el de que los libros de historia di-
cen que nada ocurre hasta que entra en escena un
hombre blanco. Si se le pregunta a un blanco quién
descubrié6 América dird que fue Cristébal Colén.
Y si se le pregunta quién descubrié China dird que
Marco Polo. Y como se me solia decir en las Indias
Occidentales, yo no fui descubierto hasta que Sir
Walter Raleigh necesité brea para su barco, enton-
ces se acercd, me encontré y dijo “te he descubier-
to”. Y asi comenzé mi historia.

Examinemos el racismo contenido en esas aseve-
raciones. Examinémoslo atentamente. Colén no des-
cubrié América. Colén fue tal vez el primer hombre
blanco que se sepa que haya puesto el pie en
América. Eso es todo. Alli habia hombres antes de
que llegara Colén. Por desgracia, esos hombres no
eran blancos; por desgracia para el Occidente blan-
co, afortunadamente para nosotros, no eran blancos.
Pero lo que ocurre es que la sociedad occidental
blanca nunca reconoce la existencia de la gente que
no es blanca, ni consciente ni subconscientemente.
De manera que, en el mundo entero, los pueblos
del Tercer Mundo nunca hicieron nada hasta que
llegé algin blanco y por eso es por lo que China
no existe, porque Mao no permite que anden por
alla los blancos. Si. Y muy pronto Hong Kong de-
jard de existir porque habran de arrojar de alli a
los blancos.

De manera que la situacién que tenemos es la
de que la historia ha sido escrita, pero, en verdad,
ha sido muy deformada. Una de las més grandes
mentiras, creo yo, que la sociedad occidental puede
haber pronunciado es la de nombrarse Civilizacién
Occidental. Y ahora a todo lo largo de la historia
lo que estudiamos es la Civilizacién Occidental, y
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eso quiere decir que todo lo demas es incivilizado.
Y los muchachos blancos que leen eso hoy no se
dan cuenta de que se les esta diciendo que son su-
periores a todos los demds porque han producido
la Civilizacién. En el mejor de los casos se trata
de una mala designacién, y en el peor, y mas co-
rrectamente, es una flagrante mentira. Si, la Civi-
lizacién Occidental ha sido cualquier cosa menos
civilizada. De hecho, ha sido la mas barbara. Se
nos dice que la Civilizacién Occidental comienza con
los griegos, y el epitome de la misma es Alejandro
Magno. Lo tnico que puedo recordar de Alejan-
dro Magno es que a la edad de 26 afios lloré porque
ya no habia mas gente a la cual matar, asesinar y
saquear. Y ése es el epitome de la Civilizacién Oc-
cidental. Y si no les basta con esto, lo que pueden
hacer es pensar en el Imperio romano. Su pasa-
tiempo favorito consistia en contemplar c6mo unos
hombres se mataban entre si o ¢c6mo unos leones
se comian a unos hombres. Eran personas civiliza-
das. El hecho es que su civilizacién, segiin la lla-
maban, se desprendia del hecho de que oprimian
a otros pueblos. Y que la opresiéon de otros pue-
blos les permitia un determinado lujo, a expensas
de esos otros pueblos. Eso es lo que el Occidente
ha llamado “Civilizacién”, y eso es, precisamente,
lo que ha hecho. La tunica diferencia es que des-
pués del Imperio romano cuando el Imperio inglés
en el cual el sol nunca se solia poner (pero hoy se
pone y a veces ni siquiera se levanta) comenzé a ex-
plotar a pueblos que no eran blancos, lo que hizo
fue hacer que €l color fuese lo tnico en lo que
fundasen la eleccién del pueblo al que habrian de
explotar.

Ahora bien, eso es muy importante porque, de
paso, podremos ver unos de los mejores ejemplos
que hoy se pueden observar. Ven ustedes, porque
han sido capaces de mentir acerca de las pala-
bras, han podido llamar a personas como Cecil
Rhodes filantrépices, siendo que este sefior fue en
realidad un asesino, un violador, un saqueador y
un ladrén. Pero llaman a Cecil Rhodes filantropo
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porque lo que hizo fue que después de robarnos
nuestros diamantes y nuestro oro nos dio algunas
migajas para que pudiésemos ir a la escuela y vol-
vernos como los blancos. Y a eso se le llamé filan-
tropia. Pero ahora le estamos dando otro nombre.
Al lugar ya no se le llama Rhodesia, sino Zimbabwe,
que es su verdadero nombre. Y Cecil Rhodes ya no
es un filantropo, se sabe que es un ladrdén; y se
puede guardar sus becas Rhodes, pues no queremos
el dinero que se origindé con el sudor de nuestro
pueblo.

Pasemos ahora al momento presente. Me asom-
bro siempre cuando algin blanco me dice que “se
estan haciendo progresos”, y yo siempre pregunto
“¢quién es el que progresa? ¢Y gracias a quién?”
Tal vez estin haciendo progresos los blancos, por-
que yo diria que desde la segunda guerra mundial
han aprendido un poco acerca de céomo entenderse
con la gente de color. Pero no creo que haya ha-
bido progreso para los negros, que haya habido
progreso para la gente de color del Tercer Mundo.
Y no seran los blancos los que nos digan qué es
lo que debemos entender por nuestro progreso. Ya
les diremos cuando estemos haciendo progresos.
No nos pueden decir cudndo se estin haciendo pro-
gresos, porque el progreso para nosotros consiste
en quitarnos de encima a los blancos, y ése es el
Unico progreso que entendemos.

Ahora bien, quiero hablar acerca de la integridad
cultural por comparacién con la imposicién cultu-
ral, porque de esto se desprenden las definiciones.
Porque el Occidente blanco sintié que era mejor
que todos los demds; recuerdo que cuando era jo-
ven, en las Indias Occidentales, tuve que leer The
White Man’s Burden de Rudyard Kipling. Yo pensé
que lo mejor que podia hacer el hombre blanco era
dejarme en paz, pero Rudyard Kipling me dijo
que tenfa que venir a salvarme porque yo era me-
dio salvaje, medio nifio. Era algo muy blanco de
parte de él. Lo que ha ocurrido es que el Occi-
dente ha utilizado la fuerza para imponer su cultura
al Tercer Mundo, donde quiera que ha ido. Si unos
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cuantos colonizadores salieron de Inglaterra y se
fueron a Zimbabwe, no constituia eso razén para
que no rebautizaran al pafs, le pusiesen el nombre
inglés de Rhodesia y luego obligaran a todo el mun-
do a hablar su idioma, el inglés. Si hubiesen sen-
tido respeto por las culturas de otras personas,
habrian aprendido a hablar el lenguaje de estas
personas y habrian adoptado sus religiones. Pero
lo que ocurrié de hecho tuvo como causa que el
Occidente fuese tan poderoso; ésa es la palabra de
la que nadie quiere hablar, la de poder. Fue sélo el
poder lo que hizo que la gente inclinara la cabeza
hacia el Occidente, saben. No lo hicieron porque
les gustase su Cristo, o porque quisiesen a los blan-
cos. No, Maquiavelo dijo hace mucho tiempo que
“la gente obedece a los amos por una de dos razo-
nes: o por que los quiere o porque los teme”. A
menudo me pregunto si el Occidente cree o no que
el Tercer Mundo realmente lo quiere y que por eso
es por lo que le ha prestado obediencia. Pero es
evidente que le tenian miedo. El Occidente con sus
armas, su fuerza y su poderio llegé hasta Asia, Amé-
rica Latina y Estados Unidos y violé a diestra y
siniestra. Y mientras violaban hablaban bellas pa-
labras. Les decfan a los indios: “Os estamos civili-
zando, estamos domando el Occidente. Y si no os
civilizais, os mataremos”. De manera que come-
tieron genocidio, robaron tierras y metieron a los
indios en reservaciones y dijeron que habian civili-
zado el pais. No se contentaron con eso. Llegaron a
Africa, se robaron a los africanos, se los llevaron
a Estados Unidos, y encima nos trajeron para civi-
lizarnos, porque éramos canibales que nos comia-
mos unos a otros, y querian darnos una vida mejor,
que fue, por supuesto, la esclavitud.

Ahora quiero trazar una distincidén clara, antes
de seguir hablando, en términos de la integridad
cultural. En los paises del Occidente habia demo-
cracia para los blancos, al menos alguna forma de
democracia. Pero esta democracia se sostenfa a ex-
pensas de la gente que no era blanca. Mientras In-
glaterra disfrutaba de sus Cartas y de sus tonte-
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rias parlamentarias acerca de la constitucionalidad,
estaba sofocando a toda Africa. Y lo mismo puede
decirse de Francia, y de De Gaulle; todavia oprime
a Somalilandia; que no se le olvide; y lo mismo,
por supuesto, puede decirse actualmente de Estados
Unidos.

Los blancos son muy graciosos, saben, De Gaulle
fue arrojado de Vietnam hace unos cuantos afios y
ahora se muestra muy liberal. Pero todavia estd en
Somalilandia.

De manera que lo que el Occidente hizo fue im-
poner su cultura y decirle a todo el mundo “somos
mejores, somos civilizados”. Y por razén de su
fuerza, todos los paises que no eran blancos comen-
zaron a tratar de imitar a Europa y a imitar su
manera de proceder y a tratar de copiarla porque
nadie queria ser incivilizado. ...Nuestros antepa-
sados habian reconocido que sabian lo que era la
civilizacién mucho antes de que los europeos salie-
sen siquiera de sus cuevas, y deberian haber se-
guido conservando su modo de vida. Si hubiesen
hecho eso, tal vez no nos encontrasemos en el
estado en que hoy nos encontramos.

De manera que todos los pueblos que no son oeef=
dentales han sido despojados de su propia cultura.
Se han visto obligados a aceptar una cultura que
no les pertenece. Y tan confusas estidn las mentes
de las personas de color del mundo entero que en
algunas partes del Vietnam actual, y en Japén sin
duda, mujeres que tienen ojos oblicuos se estan
cortando los parpados para poder tener los o0jos
redondos de la gente de Occidente. Sobra mencio-
nar lo que los negros han hecho con su pelo, espe-
cialmente las mujeres: se han estado pasando peines
calientes por el pelo, para quitarle lo crespo, para
tratar de verse como la gente blanca, porque el Oc-
cidente ha definido la belleza como su propia be-
lleza, la de la mujer blanca, que debia ser tabn.

Y asi, el mundo que no es blanco comenzé a co-
piar y a imitar, comenzé a hacer todas las cosas
que hace el Occidente. Creo que lo que esti ocu-
rriendo en el mundo, hoy, es que ha surgido una
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lucha por la integridad cultural. Cada grupo hu-
mano quiere conservar su propia integridad y dice
“al demonio con el Occidente, que se la guarden.
Queremos la nuestra”. No me propongo hablar en
nombre de los Guardias Rojos, pero supongo que
eso es parte de la lucha que estan librando. Es una
Iucha saludable y debe librarse. Sé que en Estados
Unidos una de las luchas que estamos librando es
la lucha por nuestra propia integridad cultural.
Queremos poder sefialar las aportaciones culturales
que han hecho los pueblos del mundo que no son
blancos. Es sorprendente que, con sélo que se lea
un poco, se descubra que hicieron la mayor parte
de las cosas que los blancos pretenden que han he-
cho. Estos simplemente han deformado la historia.
Pitdgoras no les dio la geometria, fueron los egip-
cios los que se la dieron.

Tengo algo contra Inglaterra, en verdad. Porque
cuando yo era joven tuve que leer toda esa basura
acerca de cuan buena era Inglaterra para Trinidad,
siendo que nos estaba violando a diestra y sinies-
tra. Y lo que solia leer de Londres cuando era pe-
quefio era unicamente lo que se decia de la belleza
de Londres, y de cuan pacificamente todo el mundo
vivia y de lo buena que era la vida alli; a mis ex-
‘pensas. Y yo solia decir: “Me encantaria ir a Lon-
dres y quemarla hasta convertirla en cenizas”. jPero
eso es violencia!

Ahora bien, lo que le pasa al Occidente es que
cree que tiene el derecho de darle a todo el mundo
su independencia. Eso es totalmente absurdo. No se
le puede dar a nadie su independencia. Todos los
hombres nacen libres. Otros hombres los esclavizan.
:De manera que la unica acciéon que los hombres
-que esclavizan a otros pueden llevar a cabo no es
la de darles su independencia, sino la de dejar de
oprimirlos. Esa es una diferencia muy importante
v no creo que la gente la haga en todo momento.
Me asombro cuando cojo el periddico y leo que
“Inglaterra decidié hoy conceder la independencia
a las Indias Occidentales”. ¢Quién demonios es
Inglaterra para darme mi independencia? Lo unico
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que puede hacer es dejar de oprimirme, quitdrseme
de encima. Pero suena mas bonito cuando dice:
“Os estoy dando vuestra independencia. Ya estais
preparados para recibirla”. En vez de reconocer
que “vamos a dejar de oprimiros porque nos esta-
mos volviendo un poco mds civilizados. O porque
esto nos estd resultando incémodo y ya no nos po-
demos permitir el lujo de oprimiros al precio que
estdis queriendo que paguemos por ello”. Lo cual
es verdadero. Pero es que es muy dificil condenarse
a si mismo.

De manera que a nadie se le puede conceder la
independencia, la gente simplemente se la da a si
misma. Y esto es lo que el Estados Unidos blanco
habra de aprender. No pueden darnos nada. Ningiin
liberal blanco puede darme nada. Lo tnico que
un liberal blanco puede hacer es ayudarme a civi-
lizar a otros blancos, porque necesitan ser civili-
zados.

Ahora bien, para pasar a Estados Unidos (porque
sé que lo que estd presente en la mente de todos
son las rebeliones y la guerra de guerrillas que se
estan efectuando dentro de Estados Unidos), sim-
plemente me gustaria leer algunas de las notas que
he apuntado, para que se puedan hacer una imagen
mas clara, ya que no viven en Estados Unidos. Sin
embargo, no creo que necesiten realmente esa ima-
gen mas clara, porque Inglaterra no va a la zaga
de Estados Unidos.

Se calcula que dentro de cinco o diez afios dos
tercios de los veinte millones de negros que vi-
ven en Estados Unidos estardn viviendo en los
ghettos, en el corazén de las ciudades. Se les su-
maran centenares de miles de puertorriqueiios, de
mexiconorteamericanos y de la poblacién india nor-
teamericana. La ciudad norteamericana, en esencia,
estara poblada por la gente del Tercer Mundo mien-
tras que las clases medias blancas huirdn a los
suburbios. Ahora bien, los negros no controlan, no
poseen los recursos, no controlamos la tierra, ni las
casas, ni las tiendas. Son propiedad de blancos
que viven fuera de la comunidad. Son colonias rea-
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les, en el sentido de que hay mano de obra barata
explotada por quienes viven fuera de las ciudades.
Es el poder blanco el que formula las leyes y hace
cumplir estas leyes con pistolas y garrotes en ma-
nos de policias racistas blancos y de sus mercena-
rios negros. No parece ser que, en ningin mo-
mento, los hombres que tienen en sus manos el
poder y los recursos de Estados Unidos se hayan
puesto a pensar y a trazar esos enclaves negros, o
que hayan expresado formalmente las condiciones
de su situacién de colonias y de dependientes, como
ha sido hecho, por ejemplo, por el gobierno del
apartheid de Surafrica al cual respaldan Inglate-
rra, Estados Unidos y Francia. Sin embargo, no
podemos distinguir un ghetto de otro cuando via-
jamos por Estados Unidos. Es como si cada ghetto
fuese el mismo. Obsérvese que Estados Unidos tie-
ne, dentro de sus fronteras continentales, cuarenta
y ocho estados, y que cada uno de estos estados
tiene su ghetto en cada una de sus ciudades princi-
pales. Cuando viaja uno de una ciudad a otra le
queda la impresién de que un planeador maligno,
racista, hubiese hecho precisamente esto: que hu-
biese trazado cada uno de ellos conforme al mismo
plan maestro. Y en verdad, si el ghetto se hubiese
planeado formal y deliberadamente, en vez de cre-
cer espontinea e inevitablemente en virtud de los
funcionamientos racistas de las diversas institucio-
nes que se combinan para hacer la sociedad, habrian
sido un poco menos aterradores. La situacién seria
menos aterradora porque si estos ghettos fuesen
resultado de un designio y de una conspiracién, po-
dria entender uno que su semejanza era algo arti-
ficial y conscientemente impuesto, en vez de ser
resultado de pautas idénticas del racismo blanco
que se repiten en ciudades que estan tan alejadas
como Boston lo esta de Watts, es decir, cerca de
cinco mil kilémetros.

Entendemos que un sistema capitalista, automa-
ticamente, contiene en si un racismo, por intencién
deliberada o no. El capitalismo y el racismo pare-
cen ir de la mano. La lucha en pro del Poder Negro
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en Estados Unidos, y en el mundo, sin duda, es la
lucha por liberar a estas colonias de! dominio ex-
terior. Pero no queremos crear meramente comu-
nidades en las que, en lugar de los dominadores
blancos, dominadores negros rijan las vidas de las
masas negras, y en las que el dinero de los negros
vaya a parar a los bolsillos de unos cuantos ne-
gros. Lo que queremos es que vaya a parar al bol-
sillo comunal. La sociedad que queremos constituir
con los negros no es una sociedad capitalista opre-
sora. El capitalismo, por su misma naturaleza, no
puede crear estructuras exentas de explotacién.

Y ahora surgird esta pregunta: ¢de qué manera
se relaciona la lucha por liberar a estas colonias
internas con la lucha contra el imperialismo en el
mundo entero? Realistamente, pasamos revista al
namero de los que somos y nos damos cuenta de
que no es posible que los negros se apoderen de todo
el pais militarmente. En una nacién altamente in-
dustrializada, la lucha es diferente. El corazén de
la produccién y el corazén del comercio se en-
cuentra en las ciudades. Nosotros estamos en las
ciudades. Podemos convertirnos, y de hecho lo esta-
mos haciendo, en una fuerza desorganizadora de la
corriente de servicios, de bienes y de capital. Mien-
tras nosotros nos organizamos desde dentro y apun-
tamos a los ojos del pulpo, confiamos en que nues-
tros hermanos lo desorganicen en el exterior para
cortar los tenticulos de Estados Unidos.

Eso es muy importante, porque Engelhart tiene
su capital en Newark, Nueva Jersey, y durante los
ultimos cinco dias no ha podido realizar ningun
trabajo. Un tanto para los africanos. ¢Saben quién
es Engelhart verdad? No lo saben, deberfan leer
mas de Surafrica, es duefio de la mayor parte de
la misma y comparte su dominio con Rockefeller,
el liberal norteamericano.

A veces se dice que el movimiento africano-norte-
americano no entiende la verdadera naturaleza de
la lucha actual; que el movimiento participa tnica-
mente en la lucha contra la discriminacién racial
y que utiliza s6lo el arma de la no violencia. Asi
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solia ser. Saben, el movimiento del Poder Negro
que inicié el sNcc se aparté del movimiento en pro
de la integracién. Esto no se debié dnicamente a
que los fines del movimiento fuesen propios de la
clase media (oportunidades de encontrar empleo
para los graduados de universidades, servicios pu-
blicos iguales) y no sélo a que el concepto que de
la integracién se hacen los blancos norteamericanos
esta fundado en el supuesto de que no hay muchos
valores en la comunidad negra y en que ésta nunca
producird mayor cosa de valor, y eso es muy im-
portante, porque el Occidente no comprende su pro-
pio racismo cuando se pone a hablar de integra-
cién. Cuando habla de integracién habla de aceptar
a los negros. ¢No es ridiculo? Tengo que hablar
de si quiero o no aceptar a los blancos, y éstos no
quieren hablar de eso, porque saben que saldran
perdiendo. De manera que la integraciéon es abso-
lutamente absurda a menos de que se hable de ella
con sentido de reciprocidad, y los negros se pon-
gan a pensar en lo de la integracién. Eso quiere
decir que si quiere uno hablar realmente de inte-
gracién, no debe hablar de que los negros se trasla-
den a los barrios blancos, sino que se debe hablar
de que los blancos se trasladen a los barrios negros.

A causa de la orientacién de espiritu de clase
media del movimiento de integracién, y por causa
de su racismo inconsciente y por su manera de ver
las cosas, enemiga de la violencia, nunca ha po-
dido conquistarse al proletariado negro. No podra
atraer y conservar nunca a la sangre joven que ha
entendido claramente el salvajismo del Estados
Unidos blanco y que esta dispuesto a enfrentéarsele
con la resistencia armada. Es la sangre joven la que
contiene, especialmente, el odio del cual habla el
Che Guevara cuando dice:

Odio como elemento de la lucha, odio incesante con-
tra el enemigo que nos empuja més alld de las limita-
ciones naturales del hombre y que nos transforma en
maquinas de matar efectivas, violentas, escogidas y frias.

El movimiento del Poder Negro ha sido el cata-
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lizador para la reunién de estas sangres jévenes, el
verdadero proletariado revolucionario, dispuesto a
luchar por todos los medios necesarios para la libe-
racién de nuestro pueblo.

El movimiento del Poder Negro en Estados Uni-
dos estd poniendo al descubierto la magnitud del
racismo y de la explotacién que penetra en todas
las instituciones del pais. Tiene un atractivo sin-
gular para los jévenes estudiantes negros de las
universidades de Estados Unidos. Estos estudian-
tes habian sido engafiados por la ficcién de que en
el Estados Unidos blanco si el hombre negro se
educase a si mismo y se supiese portar bien, se le
respetarfa lo suficiente como para permitirle salir
de las filas de los oprimidos y tomar el té con la
Reina. Sin embargo, este afio, al ser provocados por
salvajes policias blancos, los estudiantes de muchas
universidades se defendieron mientras que antes
habian aceptado estos incidentes sin rebelién. Como
los estudiantes son parte de estas rebeliones, co-
mienzan a adquirir conciencia de hombres de la re-
sistencia. Empiezan a darse cuenta de que el Esta-
dos Unidos blanco podria permitir que unos cuantos
de ellos, de uno en uno, entrasen en la corriente
principal de la sociedad, pero que tan pronto como
los negros actden de concierto, por su caricter mis-
mo de negros, habrédn de responder con la furia
que revela su verdadera naturaleza racista.

Asi, pues, es necesario comprender que nuestro
analisis de Estados Unidos y del capitalismo inter-
nacional comienza por la raza. El color y la cultura
fueron, y son, factores fundamentales de nuestra
opresién. Por lo tanto, nuestro anélisis de la histo-
ria y nuestro andlisis econémico estan arraigados
en estos conceptos. Nuestro anélisis histérico, por
ejemplo, entiende que Estados Unidos fue conce-
bido en el racismo. Aunque los primeros colonos
venian escapando de la opresién, y aunque su levan-
tamiento armado contra la madre patria tuvo como
motivo la agravacién del colonialismo y su léema
fue el de ‘“‘no pagar impuestos sin representacién”,
los colonos europeos blancos no supieron propagar
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sus elevadas teorias de la democracia hasta abar-
car a los pieles rojas, a los cuales exterminaron
sisteméticamente a medida que fueron penetrando
por el territorio del pais que pertenecia a los pieles
rojas. En verdad, en la misma ciudad en la que
los colonos levantaron su modelo de gobierno, fun-
dado en la teoria de la democracia representativa,
en esa misma ciudad aparecieron los esclavos trai-
dos de Africa. En su gloriosa Constitucién garanti-
zaron la vida, la libertad, la basqueda de la felici-
dad y demas basura, pues éstos eran derechos sélo
para los blancos; al negro se le reconocfan tnica-
mente unas tres quintas partes de humano. Si se
lee la Constitucién de Estados Unidos se verd que
esta clausula se encuentra alli todavia, la que dice
que el negro es tres quintas partes de hombre.

Porque el Estados Unidos blanco necesitaba mano
de obra barata o gratuita secuestré a millones de
negros y los arrancé de sus patrias africanas. Por-
que éramos negros y se nos consideraba inferiores
a los norteamericanos y a los europeos blancos,
nuestra esclavitud fue justificada y racionalizada
por los llamados cristianos blancos, que trataron
de explicar sus fines soltando mentiras acerca de
civilizar paganos, salvajes de Africa, que segtin ellos
estaban “mejor” en Estados Unidos que en su pa-
tria de origen. Estas circunstancias pusieron los
fundamentos sistematicos del racismo que ha que-
dado institucionalizado en la sociedad norteameri-
cana blanca.

En nuestro anilisis econémico, nuestra interpre-
tacién de Marx no proviene tinicamente de sus escri-
tos, sino, segtin entendemos, de la relacién de los
paises capitalistas con la gente de color del mundo
entero. Ahora voy a utilizar el movimiento obrero
como ejemplo para mostrar lo que ocurre cuando
la gente de un pafs blanco de Occidente se organiza
cuando se siente oprimida. Voy a utilizar el movi-
miento obrero de Estados Unidos porque en el
mundo se le presenta siempre como el movimiento
real, o amigo, del hombre negro, que habrad de ser
capaz de ayudarle. Esto es verdad respecto de to-
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dos los demds paises blancos pequefios cuando los
trabajadores blancos se organizan, y he aqui cémo
salen de apuros.

El movimiento obrero de Estados Unidos (aun-
que, al principio, algunos de sus grandes dirigentes
se oponian sin duda al control absoluto de la eco-
nomia por parte de los sefiores de la industria)
esencialmente luché sélo por dinero. Y ésa ha sido
la lucha de los trabajadores blancos en el Occiden-
te. La lucha por una cosa, por mas dinero. Los
pocos que tuvieron la visién de ampliar la lucha
de los trabajadores hasta abarcar el control de la
produccién nunca lograron convencer de esta misién
a los obreros comunes y corrientes. El movimiento
obrero no le comenzé a pedir a los sefiores indus-
triales que soltasen su poder, sino simplemente que
les concediesen unos pocos frutos mas de este do-
minio. Por ello, Estados Unidos se adelanté a la
profecia de Marx y evité la inevitable lucha de cla-
ses dentro del pais extendiéndose por el Tercer
Mundo para explotar los recursos del trabajo es-
clavo de la gente de color. Inglaterra y Francia
hicieron lo mismo. Los capitalistas norteamericanos
nunca redujeron sus ganancias en el interior para
compartirlas con los trabajadores. En vez de esto,
se expandieron internacionalmente y les arrojaron
los huesos de sus ganancias a la clase obrera norte-
americana, que los lamié agradecida. La clase obrera
norteamericana disfruta del producto de los esfuer-
zos de los trabajadores del Tercer Mundo. El pro-
letariado se ha convertido en el Tercer Mundo y
la burguesia es la sociedad occidental blanca.

Y para mostrar de qué manera se lleva a. cabo
esto (y no sélo como se lleva cabo en términos de
la burguesia) he observado las relaciones de los
blancos con los blancos que son comunistas, y de
los blancos con los gue no son blancos y a los que
llaman comunistas. Ahora, cada vez que Estados
Unidos quiere apoderarse de algiin pais, se levanta
y dice: “Los comunistas los estdn invadiendo y la
lucha de guerrillas terrorista ha estallado, tenemos
que proteger la democracia y debemos enviar miles
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de soldados a Vietnam para matar a los comunis-
tas”. Italia es un pafs blanco. Mas de una tercera
parte de su poblacién es comunista. ¢Por qué no
invade Italia Estados Unidos? Todo el mundo sabe
que Tito es comunista. Estados Unidos le da ayuda.
¢Por qué no invade el pafs de Tito, si realmente
le preocupa parar el avance del comunismo? Esta-
dos Unidos no estd engafiando a nadie. Cuando
quiere quitarle la tierra a los que no son blancos,
se pone a hablar de agresién comunista; eso es lo
que ha hecho en Cuba, en Santo Domingo y eso es
lo que est4d haciendo en Vietnam. Le estd diciendo
siempre a la gente cémo habrd de impedir que se
convierta en comunista. Y no hablemos de las dic-
taduras. Franco es hoy, quiza, el peor dictador del
mundo, pero Estados Unidos le da ayuda.

De manera que es evidente que no se trata de in-
vasién comunista, sino que realmente se trata de
poder arrebatar a la gente los pafses que mds de-
sean, y evidentemente los pafses que mds desean
son los que no son blancos, porque es alli donde se
encuentran hoy los recursos del mundo. Es ahi
donde han estado en los tltimos siglos. Y por eso
es por lo que la sociedad occidental blanca quiere
quedarse con ellos.

Ahora quiero hacer dos distinciones, porque cuan-
do estallan rebeliones en las grandes ciudades de
Estados Unidos, lo primero que dice la gente es que
son motines. Y la sociedad occidental blanca es muy
buena, y lo que quiere, antes que nada, es orden;
ley y orden. “Debemos tener ley y orden.” Nunca
hablan de justicia, porque son incapaces de hablar
de ella. Hitler tuvo el sistema de ley y orden mas
eficiente que yo conozca. Resulté que era fascista.
No auné la justicia a su ley y su orden. Estados
Unidos sabe de ley y de orden, de lo que no sabe
es de justicia. Corresponde a la sociedad occiden-
tal blanca hablar de ley y orden. Corresponde al
Tercer Mundo hablar de justicia.

Ahora quiero hablar un poco de la violencia. Por
Dios que no entiendo cémo es que el Occidente
blanco no se sonroja al hablar contra la violencia.
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Es la gente mds violenta de la faz de la tierra. Ha
utilizado la violencia para obtener todo lo que tiene.
Y es el primero en hablar contra la violencia. Las
rebeliones armadas y la guerra de guerrillas que
se estan efectuando actualmente en Estados Unidos
no son la mayor violencia que se esté ejecutando en
el mundo; en Vietnam, Suréafrica, Zimbabwe, Hong
Kong, Adén, Somalilandia, alli es donde se encuen-
tra realmente la violencia. Pues la violencia cobra
muchas formas. Puede cobrar la forma de una gue-
rra fisica, o puede cobrar la forma de una muerte
lenta.

Los judios de los ghettos de Varsovia estaban
sufriendo a causa de la violencia. No cobré ninguna
forma fisica real hasta que los metieron en las ca-
maras de gases, pero estaban padeciendo una vio-
lencia mental. Donde quiera que uno vaya, por
Africa, en estos dias, ve a los africanos padecer por
causa de la violencia; violencia ejercida sobre ellos
por el Occidente blanco, ya consista ésta en que se
les despoje de su cultura o consista en que se les
arrebate su dignidad humana o se les quiten los re-
cursos de su tierra.

Y es claro como el agua para los pueblos del Ter-
cer Mundo que ya no hay tiempo para hablar. No
podemos ponernos a hablar de cémo poner fin a
la violencia. Y eso es claro porque hasta Camus
habla de eso, aun cuando se evade de la cuestién.
Camus habla del verdugo/victima; dice que hay
una relacién verdugo/victima de la sociedad y que
el verdugo utiliza la fuerza para someter a su vic-
tima. Pero la victima se esta cansando de eso. Y lo
que ocurre es que cuando la victima pretende avan-
zar hasta una posicién de igualdad, o trata de con-
quistar al verdugo, utiliza la fuerza y los medios
y los métodos que su opresor utilizé para someterlo.
Y ocurre que eso es violencia. Yo nunca he lo-
grado comprender la violencia. De hecho una de
mis citas favoritas al respecto, para callar todas
las murmuraciones, es una cita de Sartre, que mi
santo patrono utilizd. Sartre dice:

¢{Qué es lo que esperabais, entonces, cuando quitas-
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teis la mordaza que habiais puesto a esas bocas negras?
¢Qué os cantaran loores? Creisteis que cuando esas ca-
bezas que vuestros padres habian doblegado por la fuer-
za hasta dar en el suelo se levantasen de nuevo,
habriais de encontrar adoracién en sus ojos.

Y eso lo dice Jean-Paul Sartre, no yo.

Estamos trabajando para aumentar la concien-
cia revolucionaria de la gente negra de Estados
Unidos, para que se una al Tercer Mundo. El que
la violencia se use o no es algo que no decidimos
nosotros, sino que lo decide el Occidente blanco.
Estamos librando una lucha politica. La politica es
la guerra sin violencia. La guerra es la politica con
violencia. El Occidente blanco habra de tomar la
decisién acerca de cémo quiere que se libre la gue-
rra politica. No habremos de volver a inclinar la
cabeza ante ningin hombre blanco. Si se toca a un
negro de Estados Unidos, tendrd que hacerle la gue-
rra a cada uno de los negros de Estados Unidos.

Vamos a extender internacionalmente nuestra lu-
cha y nos vamos a vincular con el Tercer Mundo.
Es la Unica salvacién, estamos luchando para salvar
nuestra humanidad. Estamos luchando, en verdad,
por salvar la humanidad del mundo, que el Occi-
dente no ha logrado preservar, pues ha fracasado
tristemente en la tarea. Y la lucha debe librarse
desde el Tercer Mundo. Habra nuevos oradores.
Seran el Che, seran Mao, seran Fanon. Pueden que-
darse con Rousseau, con Marx, incluso con el gran
libertario que fue John Stuart Mill.

Quiero decirles por qué la violencia es importante
para crear una conciencia de la resistencia en Es-
tados Unidos. Ahora quiero utilizar una cita que
aprend{ de Alemania:

El triunfo de las tropas de asalto requeria que la
victima torturada se dejase llevar al cadalso sin pro-
testar, que se repudiase y se abandonase a sf misma
hasta el punto de que dejase de afirmar su identidad.

No hay nada mads terrible que estas procesiones
de seres humanos que iban a su muerte como seres
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humanos. Me temo que los negros norteamerica-
nos no habrén de ir al matadero como hicieron los
judios. Si el Estados Unidos blanco decide hacer el
papel de nazi, le haremos saber que los negros
norteamericanos no son judios, que habremos de
luchar hasta la muerte. Y en caso de que crean
ustedes que esto tiene un tono muy violento, permi-
tanme recordarles un poema que su sublime primer
ministro, Sir Winston Churchill, leyé cuando os
estabais preparando para atacar Alemania, aun cuan-
do se os habfa-dicho que erais una minorfa. Leyé
un poema, dicho sea de paso, no sé si os lo contd,
que fue escrito por un negro llamado Claude McKay,
de Jamaica, y lo escribié para los negros. Se llama
St tenemos que morir. Es nuestro poema ahora, en
Bstados Unidos, y su mensaje es mas o menos el
siguiente:

Moriremos noblemente, luchando, y por cada millar
de golpes daremos un golpe de muerte. Pero habremos
de morir como hombres. No habremos de seguir so-
portando mads la opresién de la sociedad blanca. Esto.
estd claro en nuestro espfritu. Qué figura hace en el
espiritu de la sociedad blanca es harina de otro cos-
tal, pero ya no habrid de definir mAs nuestra lucha,
Definiremos nuestra lucha y la llevaremos a cabo como
creamos conveniente.

Tenemos que extender internacionalmente nues-
tra lucha, no sélo porque tal conciencia destruira
en las comunidades negras el complejo de minoria
tan cuidadosamente cultivado por la prensa norte-
americana, sino porque sabemos que si el negro se
da cuenta de que los esfuerzos contra la insurgencia
que realiza Estados Unidos van dirigidos contra
sus hermanos, no luchardn en ninguna de sus gue-
rras. No irdan. Entonces se volvera claro como el
agua ante el mundo que las guerras imperialistas
de Estados Unidos no son sino guerras racistas. El
afio pasado dimos comienzo a un movimiento negro
de resistencia al reclutamiento, que estd encabezado
por nuestro héroe, ¢l campeén del mundo, Moham-
med Ali. No sélo porque nos oponemos a que los
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negros luchen contra sus hermanos de Vietnam,
sino también porque estamos seguros de que el si-
guiente Vietnam se encontrara en el Congo, en Sur-
africa, en Zimbabwe, en Bolivia, en Guatemala, en
Brasil, en Peni o, por cierto, en las Indias Occiden-
tales. Y no habremos de luchar contra nuestros
hermanos.

Y para dar respuesta a vuestra pregunta acerca
de la violencia, el africano de Estados Unidos ha
tratado, a lo largo de los ultimos 400 afios, de co-
existir pacificamente dentro de Estados Unidos, No
le ha valido de nada. Nunca hemos linchado a un
blanco, nunca hemos quemado sus iglesias, nunca
hemos tirado bombas contra sus casas, nunca los he-
mos apaleado en las calles. Ojald se pudiese decir
lo mismo de los blancos en el mundo entero. Nuestra
historia demuestra que la recompensa que se nos
ha dado por tratar de coexistir pacificamente ha’
sido el asesinato fisico y psicolégico de nuestra gen-
te. Se nos ha linchado, se han arrojado bombas
contra nuestras casas, y se han incendiado nuestras
iglesias. Ahora van a disparar contra nosotros, como
si fuésemos perros en las calles, los policfas racis-
tas blancos. Ya no podemos aceptar esta opresién
sin devolver el golpe. Entendemos que cuando am-
pliemos nuestra resistencia e internacionalicemos
la conciencia de nuestro pueblo, como hizo nuestro
hermano martirizado Malcolm X, el gobierno toma-
rd represalias contra nosotros, como las tomé con-
tra él. Cuando la lucha de resistencia entre en la
escalada nos darerios cabal cuenta de la realidad
de las palabras del Che, cuando dijo:

La lucha no serd una simple lucha callejera, sino una
contienda larga y dura.

Y hasta el final, habremos de actuar con nuestros
hermanos y hermanas comunes del Tercer Mundo
para combatir contra esta opresién.

Quiero terminar, entonces, diciéndoles exactamen-
te qué es lo que los negros de Estados Unidos van
a hacer, y cuédndo lo van a hacer, y cémo lo van a
hacer y por qué lo van a hacer. Esta es vuestra
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tnica oportunidad de oirlo con claridad, porque
después lo tendréis que oir a través de la BBC.

Los negros de Estados Unidos no tienen tiempo
para jugar corteses juegos de saldn, especialmente
porque las vidas de sus hijos estdn en juego. Algu-
nos blancos norteamericanos se pueden dar el lujo
de hablar quedamente, de pisar suavemente, de mos-
trarse melosos porque son los duefios de la socie-
dad. Que los negros adopten estos métodos para
aliviar su opresién es cosa de risa. Los negros tene-
mos que responder a nuestra manera, en nuestros
términos, de la manera que case con nuestros tem-
peramentos. La definicién de nosotros mismos, el
camino que queremos recorrer, las metas que que-
remos alcanzar son cosa de nuestra incumbencia.
Es claro como el agua que la sociedad es capaz de
recompensar y esta dispuesta a recompensar a aque-
1los individuos que no la condenan violentamente;
a recompensarlos con prestigio, posicién social y
beneficios materiales. Pero estas migajas de co-
rrupcién seran rechazadas. El hecho mondo y liron-
do es que nosotros, como pueblo, no tenemos nada
que perder, en lo absoluto, al negarnos a jugar tales
juegos. Todo lo que no sea claridad, sinceridad y
vigor, perpetiia los siglos de evasién, de aquieta-
miento y embellecimiento de los verdaderos senti-
mientos, esperanzas y exigencias de la gente negra
oprimida. Las demandas moderadas y las sonrisas
hipdécritas hicieron creer al Estados Unidos blanco
que todo anda bien y estad en paz; hicieron creer al
Estados Unidos blanco que el camino y el ritmo
elegidos para tratar los problemas raciales eran
aceptables para las masas de negros norteamerica-
nos. Es mucho mejor hablar con vigor y con verdad.
Sélo cuando el verdadero yo de uno, sea blan-
co o sea negro, salga al descubierto, podra la
sociedad atacar los problemas con claridad, y no
con confusién.

Asi pues, no tenemos la intencién de expresarnos
en el lenguaje un tanto vacio que es tan frecuente en
las discusiones raciales del mundo actual. Dicen:
“Las cosas estuvieron y estidn mal, pero estamos
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mejorando. Es verdad que vuestras demandas son
legitimas, pero no nos podemos precipitar. Las so-
ciedades estables se forjan mejor lentamente. Poned
cuidado en no enojar a vuestros aliados blancos,
para no enajenar su buena voluntad. Recordad
que, después de todo, sois sélo el diez por ciento
de la poblacién”.

Rechazamos este lenguaje y estos conceptos, inde-
pendientemente de que los expresen blancos o los
pronuncien negros. Dejamos a otros que lo digan,
porque no consideramos que esta retérica venga a
cuento o sea util. En vez de esto, proponemos un
lenguaje mas cargado de sentido, el de Frederick
Douglas, un gran hombre negro que comprendié la
naturaleza de la protesta social. Y dijo:

Quienes dicen que estan en favor de la libertad, pero
censuran la agitacién, son hombres que quieren cose-
chas sin labrar primero el suelo.

Quieren lluvia, pero sin truenos ni reldmpagos. Quie-
ren el océano, pero sin la célera terrible de sus abun-
dantes aguas. El poder nada concede sin demandas,
nunca lo ha hecho, ni nunca lo hari. Descubrid qué
es aquello a lo que cualquier pueblo prestard sumisa-
menie asentimiento y habréis encontrado la medida
exacta de la injusticia y de los males que les seran
impuestos. Y éstos continuardn hasta que hayan deci-
dido hacer resistencia con palabras o con golpes, o con
las dos cosas. Los limites de los tiranos estdn fijados
por la paciencia de aquellos a quienes oprimen.

Era esclavo.

El Poder Negro, para nosotros, significa que los
negros se consideran parte de una fuerza nueva, a
la que a veces se llama Tercer Mundo; que enten-
demos que nuestra lucha estd estrechamente rela-
cionada con las luchas de liberacién que se libran
en el mundo. Debemos sumarnos a estas luchas.
Por ejemplo, debemos preguntarnos: ¢cuando los
negros de Africa comiencen a atacar Johannesburgo,
cudl serd la reacciéon de Estados Unidos? ¢Cudl sera
el papel que desempeiie el Occidente, y cuél serd el
papel que desempeiien los negros que vivan en Es-
tados Unidos? Parece ser inevitable que Estados Uni-
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dos actuard para proteger sus intereses econémicos
en Surafrica, lo cual significa proteger el dominio
de los blancos en Surafrica, como ya lo ha hecho
Inglaterra. Los negros de Estados Unidos tienen la
obligacién de oponerse, y si no de oponerse, sin
duda sf de neutralizar los esfuerzos del Estados
Unidos blanco. Este no es sino un ejemplo de las
muchas situaciones que han surgido ya en el mun-
do; habremos de encontrar muchos mas.

En estas luchas, a los negros norteamericanos les
toca solamente un lugar, y es el del lado del Tercer
Mundo.

Ahora quiero sacar dos conclusiones. Quiero citar
a Fanon. Frantz Fanon en su obra titulada Los con-
denados de la Tierra expresa claramente las razones
de esto, y las relaciones del concepto llamado Poder
Negro con el concepto de una nueva fuerza apare-
cida en el mundo.

Esta es Ja cita de Fanon:

Decidamos no imitar a Europa y orientemos nuestros
miusculos y nuestros cerebros en una direccién nueva.
Tratemos de inventar al hombre total que Europa ha
sido incapaz de hacer triunfar.

Hace dos siglos, una antigua colonia europea decidié
imitar a Europa. Lo logré hasta tal punto que los Esta-
dos Unidos de América se ha convertido en un monstruo
donde las taras, las enfermedades y la inhumanidad
de Europa han alcanzado terribles dimensiones.

Bl Tercer Mundo estd ahora frente a Europa como
una masa colosal cuyo proyecto debe ser tratar de re-
solver los problemas a los cuales esa Europa no ha
sabido aportar soluciones.

Se trata, para el Tercer Mundo, de reiniciar una his-
toria del hombre que tome en cuenta al mismo tiempo
las tesis, algunas veces prodigiosas, sostenidas por Eu-
ropa, pero también los crimenes de Europa, el mas
odioso de los cuales habra sido, en el seno del hombre,
el descuartizamiento patolégico de sus funciones y la
desintegracién de su unidad.

No, no se trata de volver a la Naturaleza. Se trata
concretamente de no llevar a los hombres por direccio-
nes que los mutilen, de no imponer al cerebro ritmos
que rapidamente lo menoscaban y lo perturban. Con el
pretexto de alcanzar a Europa no hay que forzar al hom-
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bre, que arrancarlo de sf mismo, de su intimidad, no
hay que quebrarlo, no hay que matarlo.

No, no queremos alcanzar a nadie. Pero queremos
marchar constantemente, de noche y de dia, en compa-
itia del hombre, de todos los hombres.

Puesto que se ha hablado mucho de psicologia,
he pensado un problema psicoldgico. Los liberales
blancos se la pasan diciendo: “¢Qué podemos ha-
cer?” Quiero decir que pretenden acudir en ayuda
de los negros. Y he pensadc una analogia. Si fuese
uno caminando por la calle y viese a un hombre
que amenazaba con una pistola a otro hombre (di-
gamos que ambos eran blancos) y tuviese uno que
ayudar a alguien, ¢a quién ayudarfas? Es obvio
para mi que si me encontrase caminando por una
calle y viese a un hombre apuntar con una pistola
a otro hombre y estuviese yo dispuesto a ayudar,
ayudaria al hombre que no tiene la pistola, si el
hombre que la tenia en la mano estaba amenazando
al otro hombre sin ninguna razén aparente; si sim-
plemente lo iba a robar o a matar porque no le
gustaba. La uUnica manera de prestar ayuda con-
sistirfa o bien en coger una pistola y disparar contra
el hombre que llevaba la pistola, o bien unirme al
préjimo que no tenfa la pistola para lanzarnos los
dos contra el hombre de la pistola. Pero los libe-
rales blancos nunca hacen eso. Cuando el hombre
tiene la pistola, le dan la vuelta y se acercan a la
victima para decirle ‘“¢puedo ayudarle?” Y lo que
quieren decir es “ayudarle a ajustarse a la situa-
cién provocada por el hombre que le estd apun-
tando con una pistola”.

De manera que los psicélogos deberian dejar de
investigar, puesto que lo que deben hacer es qui-
tarle la pistola al que amenaza y hablar con él,
puesto que es él, en efecto, el hombre que esti en-
fermo. El negro no esti enfermo, es el blanco el
que esta enfermo, es él el que cogidé primero la pis-
tola.

De manera que los psicélogos deberian dejar de
investigar y de examinar a la gente de color, debe-
rian de investigar y examinar a su propia sociedad
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corrupta. Ese es su papel. Y una vez que sean capa-
ces de hacer eso, tal vez podremos ponernos a cons-
truir el Tercer Mundo.

Asi, pues, quiero terminar leyendo un poecma es-
crito por un joven que trabaja en la sNc¢, la organi-
zacién para la cual trabajo. El autor se llama
Worth Long. Y el poema se titula Incendio y gra-
cia fria o las ganas que tengo de quemar, chico,
quemar:

Os hemos descubierto, norteamericanos de cuatro ca-
ras, os hemos descubierto,

Os hemos descubierto, hacendados de rostro falso, os
hemos descubierto.

Las chispas de la desconfianza estdn fundiendo vues-
tras aguas y las aguas no las pueden ahogar, los fuegos
estdn ardiendo.

Y los bomberos no pueden calmarlos en falso apaci-
guamiento.

Y los predicadores no pueden predicar con la espe-
ranza de engafiar,

Ni los dirigentes echaros discursos sobre el cémo
perder.

Ni los maestros informales de que los elegidos estdn
eligiendo

Pues ahora es el fuego y los fuegos no responden

A la razoén légica y a las esperanzadas falsas apa-
riencias

Las llamas ardientes han de devorar a los arrodilla-
dos y sensibles

Y torturar a los amos cuyas idiotas argumentaciones

Se pierden en los ecos de la danza y de la sangre
derramada.

Os hemos descubierto, hacendados de cuatro caras,
os hemos descubierto.

Os hemos descubierto, Estados Unidos de cuatro ca-
ras, sabemos lo que sois.



LIBERACION RESPECTO A LA SOCIEDAD
OPULENTA

HERBERT MARCUSE

Me da mucho gusto ver tantas flores aqui y por eso
os quiero recordar que las flores, por si solas, no
tienen ningiin poder, salvo el poder de los hom-
bres y de las mujeres que las protegen y las cuidan
contra la agresién y la destruccién.

Como filésofo que no tiene remedio, para el cual
la filosofia es inseparable de la politica, me temo
que voy a pronunciar un discurso filoséfico y os
debo pedir indulgencia. Nos estamos ocupando de
la dialéctica de la liberacién (que en realidad es
una expresion redundante, puesto que considero
que toda dialéctica es liberacién) y no sélo de la
liberacién en el sentido intelectual, sino de la libe-
racién que abarca al cuerpo y al espiritu, de la
liberacion que comprende a toda la existencia hu-
mana. Piénsese en Platén: la liberacién respecto
de la existencia en la caverna. Piénsese en Hegel:
la liberacion en el sentido del progreso y la libertad
en escala histérica. Piénsese en Marx. Ahora bien,
¢en qué sentido es toda dialéctica liberacién? Es
liberacién de lo represivo, de lo malo, de un sis-
tema falso, sea éste un sistema organico, un sistema
social o sea un sistema mental o intelectual: es libe-
racién por obra de las fuerzas que se desarrollan
dentro de tal sistema. Es éste un punto decisivo.
Y es liberacién en virtud de la contradiccién gene-
rada por el sistema, precisamente porque es un
sisterna malo, falso.

Con toda intencién estoy empleando aquf térmi-
nos filoséficos, morales, valores como los de “malo”,
“falso”, pues sin una finalidad objetivamente justi-
ficable de una existencia humana, libre, mejor, toda

[183]
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liberacién carecera de sentido; en el mejor de los
casos, serd un progreso por el camino de la servi-
dumbre. Creo que también en Marx el socialismo
debe ser. Este “debe” pertenece a la esencia mis-
ma del socialismo cientifico. Debe ser; es, podria-
mos decir casi, una necesidad bioldgica, sociolégica
y politica. Es una necesidad biolégica en la medida
en que una sociedad socialista, de acuerdo con
Marx, coincidiria con el logos mismo de la vida,
con las posibilidades esenciales de una existencia
humana, no sélo mentalmente, no sélo intelectual-
mente, sino también organicamente.

Pasemos ahora al momento actual y a nuestra
situacién.

Creo que nos enfrentamos a una nueva situa-
cién histérica, porque hoy tenemos que liberar-
nos de una sociedad poderosa, rica, que funciona
relativamente bien. Estoy hablando de nuestra libe-
racién respecto de la sociedad opulenta, es decir,
de las sociedades industriales avanzadas. El proble-
ma a que nos enfrentamos es ¢l de la necesidad de
liberarnos no de una sociedad pobre, no de una so-
ciedad que se estd desintegrando, ni siquiera, en la
mayoria de los casos, de una sociedad terrorista,
sino de una sociedad que desarrolla en gran me-
dida las necesidades materiales e incluso cultura-
les del hombre. De una sociedad que, para decirlo
con un lema, proporciona bienes a una parte cada
vez mas numerosa de la poblacién. Y esto quiere
decir que nos enfrentamos al dilema de la libera-
cién respecto de una sociedad en la cual la libe-
racién, aparentemente, carece de apoyo en la masa.
Conocemos perfectamente bien los mecanismos so-
ciales de la manipulacién, del adoctrinamiento y de
lIa represion que son los que han determinado esta
falta de apoyo en la masa, de esta integracién de la
mayoria de las fuerzas de oposicién en el sistema
social establecido. Pero quiero hacer hincapié de
nuevo en que ésta no es tan sélo una integraciéon
ideoldgica; en que no es tan sélo integracién social;
en que tiene un lugar precisamente en la base fuer-.
te y rica que permite a la sociedad desarrollar y
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satisfacer necesidades materiales y culturales como
nunca antes se habia podido hacer.

Pero el conocimiento de los mecanismos de la
manipulacién o represién, que penetran hasta el in-
consciente mismo del hombre, no lo es todo. Creo
que nosotros (y utilizaré el “nosotros” a lo largo de
mi charla) hemos vacilado demasiado, nos hemos
sentido demasiado avergonzados, comprensiblemen-
te avergonzados, de insistir en los rasgos integrales
de una sociedad socialista, en su diferencia cuali-
tativa respecto de todas las sociedades establecidas.
La diferencia cualitativa en virtud de la cual el so-
cialismo es, en verdad, la negacién de los sistemas
establecidos, por mas productivos que sean, por
mas poderosos que sean o que parezcan ser. En
otras palabras (y éste es uno de los muchos pun-
tos en los que no estoy de acuerdo con Paul Good-
man) nuestra falta no ha consistido en que hemos
sido demasiado inmodestos, sino en haber sido de-
masiado modestos. Por asi decirlo, hemos repri-
mido mucho de lo que deberfamos haber dicho y
de lo que deberiamos haber recalcado.

Si hoy en dia estos rasgos integrales, estos ras-
gos verdaderamente radicales que constituyen a’una
sociedad socialista de manera que sea una negacién
clara y definida de las sociedades existentes, si esta
diferencia cualitativa parece ser hoy utépica, idea-
lista, metafisica, ésta es precisamente la forma en
que estos rasgos radicales deben manifestarse s1
es que quieren ser verdaderamente una negaciéon
clara y definida de la sociedad establecida: si el so-
cialismo es, en verdad, la ruptura de la historia, el
corte radical, el salto al reino de la libertad; si es
una ruptura total.

Permitaseme poner un ejemplo de cémo esta con-
ciencia, 0 semiconciencia, de la necesidad de tal.
ruptura total estuvo presente en algunas de las gran-
des luchas sociales de nuestro periodo. Walter Ben-
jamin cita informes de que, durante la Comuna
de Parfs, en todas las esquinas de la ciudad de Pa-
ris se veia a gente disparar contra los relojes de
las torres de las iglesias, de los palacios, etc., con
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lo cual consciente o semiconscientemente expresa-
ba la necesidad de que el tiempo se detuviese; de
que por lo menos el continuo de tiempo prevale-
ciente, establecido, tenia que detenerse y de que
un nuevo tiempo tenfa que comenzer; lo cual es un
hincapié vigoroso en la diferencia cualitativa y en la
totalidad de la ruptura entre la nueva sociedad y
la antigua.

En este sentido, me gustaria discutir con uste-
des los requisitos previos reprimidos del cambio
cualitativo. Y digo con toda intencién “cambio cua-
litativo” y no “revolucién”, pues conocemos dema-
siadas revoluciones a través de las cuales el continuo
de la represién se ha mantenido, revoluciones que
han sustituido un sistema de dominacién por otro.
Tenemos que darnos cuenta de los rasgos esencial-
mente nuevos que distinguen a una sociedad libre,
en su calidad de negacidon clara y definida de las
sociedades establecidas, y tenemos que comenzar
por enumerar estos rasgos, por mas metafisicos que
sean, por mas utépicos que sean, y dirfa, inclusive,
por mads ridiculos que puedan parecer a las perso-
nas normales de todos los bandos, asi de la derecha
como de la izquierda.

¢Qué es la dialéctica de la liberacién que aqui
nos interesa? Es la construccién de una sociedad
libre, una construccién que depende, en primer lu-
gar, de la existencia de la necesidad vital de abolir
los sistemas de servidumbre establecidos; y, en se-
gundo lugar, v esto es decisivo, depende de la
entrega vital, del esforzarse, consciente, subcons-
ciente e inconscientemente en pro de los valores
cualitativamente diferentes de una existencia hu-
mana libre. Sin la aparicién de tales necesidades y
satisfacciones nuevas, que son las necesidades y sa-
tisfacciones de los hombres libres, todo cambio en
las instituciones sociales, por grande que sea, no
haria sino sustituir un sistema de servidumbre por
otro sistema de servidumbre. Y quiero hacer hin-
capi¢ en que la aparicién de tales necesidades y
satisfacciones nuevas no puede contemplarse como
un mero producto derivado, un simple resultad?,
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de las instituciones sociales cambiadas. Hemos vis-
to esto, es un hecho de la experiencia. El desarrollo
de las instituciones nuevas tiene que ser llevado a
cabo ya por los hombres que tienen las necesidades
nuevas, y a través de ellos. Esa, dicho sea de paso,
es la idea fundamental del concepto que Marx hizo
del proletariado entendido como agente histérico de
la revolucién. Consideramos que el proletariado in-
dustrial era el agente histérico de la revolucién, no
so6lo porque fuese la clase fundamental del proceso
material de produccién, no sélo porque, en aquel
tiempo, constituyese la mayorfa de la poblacién,
sino también porque esta clase estaba exenta de las
necesidades competitivas agresivas y represivas de
la sociedad capitalista y era, por lo tanto, en poten-
cia al menos, la portadora de necesidades, fines y
satisfacciones esencialmente nuevos.

Podemos formular esta dialéctica de la libera-
ci6n, también, de manera mas brutal, como un
circulo vicioso. La transicién desde la servidumbre
voluntaria (tal y como existe, en gran medida, en
Ia sociedad opulenta) hasta la libertad presupo-
ne la abolicién de las instituciones y del mecanismo
de la represién. Y la abolicién de las instituciones
y de los mecanismos de represién presupone a su
vez la liberacién respecto de la servidumbre, del
predominio de la necesidad de la liberacién. Y en
lo que respecta a las necesidades, creo que debe-
mos distinguir entre la necesidad de cambiar las
condiciones intolerables de existencia y la necesi-
dad de cambiar la sociedad en su conjunto. No
son, de ninguna manera, idénticas, no armonizan,
de ninguna manera. Si la necesidad es la de cam-
biar las condiciones de existencia intolerables, exis-
tiendo por lo menos una posibilidad razonable de
que se pueda realizar esto dentro de la sociedad
establecida, gracias al desarrollo y al progreso de la
sociedad establecida, entonces tenemos, Unicamen-
te, un cambio cuantitativo. El cambio cualitativo
es el cambio del sistema mismo en su conjunto.

Quisiera sefialar que la distincién de cambio cuan-
titativo y cambio cualitativo no es idéntica a la
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distincién de reforma y revolucién. El cambio cuan-
titativo puede significar una revolucién, y puede
conducir a la misma. Sélo la conjuncién de estos
dos, creo yo, es una revolucién en el sentido esen-
cial de salto desde la prehistoria hasta la historia
del hombre. En otras palabras, el problema a que
nos enfrentamos es el del punto en el que la canti-
dad puede trocarse en cualidad, en el que el cambio
cuantitativo en las condiciones en las instituciones
puede convertirse en un cambio cualitativo que
afecte a toda la existencia humana.

Hoy en dia, los dos factores potenciales de la re-
volucién que acabo de mencionar estdn separados.
El primero prevalece sobre todo en los paises sub-
desarrollados, en los que el cambio cuantitativo (es
decir, 1a creacién de condiciones de vida humanas)
es en si mismo cambio cualitativo, pero no es toda-
via libertad. El segundo factor potencial de la re-
volucién, el de los requisitos previos de la liberacién,
se encuentra ya, en potencia, en los pafses indus-
triales avanzados, pero esta refrenado y pervertido
por la organizacién capitalista de la sociedad.

Creo que nos enfrentamos a una situacién en que
esta sociedad capitalista avanzada ha llegado a un
punto en el cual el cambio cuantitativo puede tro-
carse técnicamente en un cambio cualitativo, en una
auténtica liberacién. Y es precisamente contra esta
posibilidad verdaderamente fatal contra lo que la
sociedad opulenta, la del capitalismo avanzado, se
ha movilizado y se ha organizado en todos los fren-
tes, lo mismo en el interior que en el exterior.

Antes de seguir, permitaseme hacer una breve defi-
nicién de lo que entiendo por sociedad opulenta. Un
modelo de la misma, por supuesto, es el de la so-
ciedad norteamericana actual, aunque incluso en
Estados Unidos es todavia, mas que nada, una ten-
dencia, que todavia no se ha traducido del todo en
realidad. En primer lugar, es una sociedad capita-
lista. Parece ser necesario recordar esto porque hay
algunas personas, incluso de la izquierda, que
creen que la sociedad norteamericana ya no es una
sociedad de clases. Les puedo asegurar que es
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una sociedad de clases. Es una sociedad capitalista
en la que hay una elevada concentracién del poder
econdémico y politico; que tiene un sector amplia-
do, y cada vez mds grande, de automatizacién y coor-
dinacién de la produccién, de la distribucidn y de
la comunicacién; en la cual existe la propiedad pri-
vada de los medios de produccién, no obstante que
dependa, cada vez mas, de una intervencién guber-
namental cada vez mds activa y méas amplia. Es
una sociedad en la cual, como he dicho, las necesi-
dades materiales y culturales de la poblacién en-
cuentran satisfaccién en proporciones mayores que
las de cualquier otra época histdrica; pero encuen-
tran satisfaccién cuando estdn de acuerdo con las
exigencias y los intereses del aparato y de las fuer-
zas que rigen el aparato. Y es una sociedad que
se desarrolla a condicién de acelerar el desperdicio,
de planear la obsolescencia y la destruccién mien-
tras el sustrato de la poblacién sigue viviendo en
la pobreza y en la miseria.

Creo que estos factores estan relacionados entre
si interiormente, que constituyen el sindrome del
capitalismo reciente, a saber, el de la unidad apa-
rentemente inseparable (inseparable para el siste-
ma) de la productividad y la destruccién, de la
satisfaccién de necesidades y de la represién, de
la libertad dentro de un sistema de servidumbre,
es decir, del sometimiento del hombre al aparato, y
de la inseparable unidad de lo irracional y lo ra-
cional. Podemos decir que la racionalidad de la
sociedad estriba en su propia falta de cordura, y
que esta falta de cordura de la sociedad es racional
en la medida en que es suficiente, en la medida en
que nos proporciona los bienes.

Ahora la pregunta que debemos formular es la
siguiente: ¢por qué necesitamos liberarnos de tal
sociedad si es capaz (quizid en el futuro distante,
pero aparentemente capaz) de vencer la pobreza
en grado mayor que nunca antes, de reducir lo pe-
noso del trabajo y del tiempo del trabajo, y de ele-
var el nivel de vida? ¢Si el precio que hay que pagar
por todos los bienes recibidos, el precio de esta
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cémoda servidumbre, de todos estos logros, se le
hace pagar a gente que estd muy lejos de la metré-
poli y dista muchisimo de su opulencia? ¢Si la
sociedad opulenta apenas se da cuenta de lo que
estd haciendo, de cémo estd propagando el terror
y la esclavitud, de cémo esta luchando contra la
liberacién en todos los confines del globo?
Conocemos la debilidad tradicional de los razona-
mientos emotivos, morales y humanitarios ante tales
realizaciones tecnolégicas, ante la irracional racio-
nalidad de tal poderio. Estos razonamientos no
parecen tener ninguna fuerza fremte a los hechos
brutos (y podrfamos decir que son hechos brutales)
de la sociedad y su productividad. Y, sin embargo,
es unicamente la insistencia en las posibilidades
reales de una sociedad rica (que se ve obstruida
por la sociedad opulenta), es Uinicamente esta insis-
tencia, asi en la practica como en la teoria, lo mismo
en la demostracién que en la discusién, lo que se
levanta como oposicién en el camino de la completa
degradacién del hombre hasta convertirlo en un
objeto, o0 mas bien en un sujeto/objeto de admi-
nistracién total. Es unicamente esta insistencia
lo que todavia obstruye el camino de la progresiva
brutalizacién y estupidizacién del hombre. Pues, y
quiero hacer especial hincapié en esto, el Estado
del Bienestar capitalista es un Estado de la guerra.
Tiene que tener un Enemigo, con una E maytscula,
un Enemigo total; porque la perpetuacién de la
servidumbre, la perpetuacién de la lucha miserable
por la existencia frente a las nuevas posibilidades
de libertad activa intensifica en esta sociedad una
agresividad primaria hasta un extremo que la his-
toria, creo yo, no habja conocide hasta ahora. Y
esta agresividad primaria tiene que movilizarse de
todas las maneras socialmente utiles, para que el
sistema no estalle. Eso explica la necesidad de un
Enemigo, cuya presencia se debe sentir, y que tiene
que ser creado en el caso de que no exista. Afortu-
nadamernte, me atrevo a decir que el Enemigo exis-
te. Pero su imagen y su poderfo, en esta sociedad,
tiene que inflarse fuera de toda proporcién, para
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poder movilizar esta agresividad de la sociedad opu-
lenta de maneras socialmente indtiles.

El resultado es una existencia humana mutilada,
lisiada y frustrada: una existencia humana que esti
defendiendo violentamente su propia servidumbre.

Podemos resumir la situacién fatal a la cual nos
enfrentamos. El cambio social radical es objetiva-
mente necesario, en el sentido doble de que es la
Unica posibilidad de poner a salvo la probabilidad
de la libertad humana y, ademads, en el sentido de
que ya se poseen los recursos técnicos y materiales
para la realizacién de la libertad. Pero aunque se
puede demostrar que esta necesidad objetiva exis-
te, no prevalece atn la necesidad subjetiva de tal
cambio. No prevalece, precisamente, en aquellas
partes de la poblacién a las que, tradicionalmente,
se ha considerado como agentes del cambio histé-
rico. La necesidad subjetiva es reprimida de nuevo,
por dos razones: en primer lugar, por causa de la
satisfaccién real de las necesidades y en segundo
lugar en virtud de una manipulacién y una admi-
nistracién de las necesidades cientificas y en masa,
es decir, mediante un control social sistematico no
s6lo de la conciencia sino también del inconsciente
del hombre. Este control ha sido posible en virtud
de las realizaciones mismas de las mas grandes cien-
cias liberadoras de nuestro tiempo, de la psicologia,
y especialmente del psicoanélisis y de la psiquiatria.
El que se hayan podido convertir, y se hayan con-
vertido, al mismo tiempo, en poderosos instrumen-
tos de opresién, en uno de los motores mas eficaces
de la misma, es uno de los aspectos terribles de la
dialéctica de la liberacién.

Esta divergencia de las necesidades objetivas y
de las subjetivas cambia por completo, creo yo, el
fundamento, las perspectivas y la estrategia de la li-
beracién. Esta situacién presupone la aparicién
de necesidades nuevas, cualitativamente diferentes
e incluso opuestas a las actuales necesidades de
agresién y de represién: la aparicién de una nueva
clase de hombre, que posea un impuiso vital y
biolégico que lo lleve a la liberacién y una con-
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ciencia que sea capaz de rasgar los velos materiales
e ideolégicos de la sociedad opulenta. En otras pa-
labras, la liberacién se podrad predecir con funda-
mento en la apertura y en la activacién de una di-
mensién profunda de la existencia humana, que esta
mas acd y por debajo del fundamento material tra-
dicional: no es una dimensién idealista que esté
por encima del fundamento material, sino gue es
una dimensién mas material atin que el fundamento
material, una dimensién que estd por debajo del
fundamento material. Y ejemplificaré en seguida
lo que quiero decir.

El hincapié puesto en esta nueva dimensién no
quiere decir que debamos sustituir la politica por
la psicologia, sino mas bien que debemos hacer lo
contrario. Finalmente significa que debemos tomar
en cuenta el hecho de que la sociedad ha invadido
hasta las raices mas profundas de la existencia indi-
vidual, hasta el inconsciente del hombre. Debemos
Ilegar a las raices de la sociedad en los individuos
mismos, en los individuos que, por causa de la ma-
nipulacién social, reproducen constantemente el con-
tinuo de la represién, incluso a través de la gran
revolucién.

En mi opinién, este cambio no es ideolégico. Nos
es dictado por el desarrollo real de una sociedad
industrial, que ha introducido factores que anterior-
mente nuestra teoria podia ignorar sin caer en el
error. Nos es dictado por el desarrollo real de la so-
ciedad industrial, por el enorme crecimiento de su
productividad material y técnica, que ha rebasado
y ha vuelto anticuadas las metas y las condiciones
previas tradicionales de la liberacién.

Aqui nos enfrentamos a esta pregunta: ¢la libera-
cién respecto de la sociedad opulenta es idéntica
a la transicién del capitalismo al socialismo? La
respuesta que propongo es la siguiente: no es idén-
tica, si el socialismo se define, tan solo, por el
desarrollo planificado de las fuerzas productivas
y como la racionalizacién de los recursos (aunque
esto sea una condicién previa de toda liberacién).
Es idéntica a la transicién del capitalismo al socia-
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lismo si éste se define en sus términos maés hipo-
téticos: a saber, entre otros, como la abolicién de
trabajo, como el fin de la lucha por la existencia
(es decir, como la vida como fin en sf y ya no como
medio conducente al fin), ¥ como la liberacién de
la sensibilidad humana, no como factor privado, sino
como fuerza para la transformacién de la existencia
humana y su ambiente. El reconocerle a la sensi-
bilidad sus derechos es, creo yo, una de las metas
fundamentales del socialismo integral. Estos son los
rasgos cualitativamente diferentes de una sociedad
libre. Presuponen, como tal vez habréis visto ya,
una total transvaloracion de los valores, una nueva
antropologia. Presuponen una clase de hombre que
rechace los principios de ejecucién que gobiernan
a las sociedades establecidas; una clase de hombre
que se haya despojado de la agresividad y de la
brutalidad inherentes a la organizacién de la socie-
dad establecida, y a su moralidad puritana e hipé-
crita; una clase de hombre que sea incapaz de librar
guerras y de crear sufrimientos; una clase de hom-
bre que tenga una buena conciencia de la alegria
y del placer, y que trabaje, colectiva e individual-
mente, en pro de un ambiente social y natural en
el que tal existencia se haga posible.

La dialéctica de Ia liberacién, que se troca de
cuantitativa en cualitativa, presupone, pues, repito,
un corte o rompimiento en el continuo de la repre-
sién que llega hasta lo profundo del organismo
mismo. O podrfamos decir que hoy el cambio cua-
litativo, la liberacién, presupone lo mismo cambios
bioldgicos, instintivos, organicos que cambios po-
liticos y sociales.

Las nuevas necesidades y satisfacciones tienen un
fundamento material, como ya he indicado. No son
producto del pensamiento sino que son derivados
16gicos de las posibilidades. técnicas, materiales e
intelectuales de la sociedad industrial avanzada. Son
inherentes a la productividad de la sociedad indus-
trial avanzada y son expresién de la misma, la cual
desde hace mucho tiempo ha vuelto anacrénicos to-
dos los ascetismos del mundo interior, toda la dis-
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ciplina de trabajo en la que se ha fundado la mo-
ralidad judeocristiana.

¢Por qué esta sociedad estd rebasando y estd ne-
gando a esta clase de hombres, a esta clase tradi-
cional de hombres, y a las formas de su existencia
lo mismo que a la moralidad a la cual debe gran
parte de sus origenes y de sus fundamentos? Esta
productividad nueva, de la que no se habia oido
hablar vy que no se habia previsto, nos permite con-
cebir el concepto de una tecnologia de la liberacién.
En esta charla no puedo sino sefialar brevemente
lo que estoy pensando: estoy pensando en las ten-
dencias sorprendentes y, por cierto, aparentemente
utdpicas de la coincidencia de la técnica y el arte,
de la coincidencia del trabajo y del juego, de la
coincidencia del reino de la necesidad y el reino
de la libertad. ¢Cémo? Por no estar ya sometidos
a los dictados de la lucratividad y de la eficiencia
capitalista, ni a los dictados de la escasez, que hoy
es perpetuada por la organizacién capitalista de la
sociedad, el trabajo socialmente necesario y la pro-
duccién material podrian volverse y se volverian
(ya podemos descubrir la tendencia) actividades
cada vez mas cientificas. La experimentacién téc-
nica, la ciencia y la tecnologia se convertirfan en un
juego con las potencialidades ocultas (metédica-
mente ocultas y bloqueadas) de los hombres y de
las cosas, de la sociedad y de la naturaleza.

Este es uno de los mds viejos suefios de toda
teorfa y toda practica radicales. Significa que la
imaginacién creadora, y no sélo la racionalidad del
principio de ejecucién, se convertiria en una fuerza
productiva aplicada a la transformacién del univer-
so social y del natural. Significaria la aparicién de
una fuerza de realidad que es la obra y el medio
de la sensibilidad desarrollada del hombre.

Y ahora voy a mencionar el concepto terrible:
significaria una realidad “estética”, la sociedad en-
tendida como obra de arte. Esta es la posibilidad
mas utépica, mas radical de la liberacién en nues-
tros dias.

¢Qué es lo que significa, en términos concretos?
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Dije que no nos ocupamos aqui de la sensibilidad
privada, sino de la sensibilidad, de la imaginacion
creadora y del fuego que se convierten en fuerzas
de transformacién. En calidad de esto guiarian, por
ejemplo, la reconstruccién total de nuestras ciuda-
des y de nuestros campos, la restauraciéon de la
naturaleza después de la eliminacién de la violencia
y de la destruccién de la industrializacién capita-
lista; la creacién de un espacio interno y externo
para la intimidad, para la autonomia individual, para
la tranquilidad; la eliminacién del ruido, de los au-
ditores cautivos, de la comunién forzada, de la
contaminacién de todo, de la fealdad. Y éstas no
son demandas romdnticas ni afectadas, y no me
cansaré de insistir en esto. Los bidlogos han hecho
hincapié en que son necesidades orgénicas del orga-
nismo humano, y que su supresién, su perversion y
su destruccién por la sociedad capitalista mutila
realmente el organismo humano no sélo de modo
figurado, sino en sentido muy real.

Creo que sélo en tal universo puede ser el hombre
verdaderamente libre y se pueden establecer entre
seres libres relaciones verdaderamente humanas.
Creo que la idea de tal universo guié también el
concepto que Marx tenia del socialismo y que estas
necesidades y metas estéticas pueden hallarse pre-
sentes desde el principio en las reconstrucciones
de la sociedad y no sélo al final o en el futuro
lejano. De otra manera, las necesidades y satisfac-
ciones que reproducen a una sociedad represiva
serfan trasmitidas a la sociedad nueva. Los hombres
represivos trasmitirian su represién a la sociedad
nueva,

Y ahora que hemos llegado tan lejos surge la
siguiente pregunta: ¢cémo podemos entender que
la aparicién de tales necesidades y metas cualitativa-
mente diferentes son necesidades y metas bioldgi-
cas, organicas, y no valores superpuestos? ¢Cémo
podemos entender la aparicién de estas necesidades
y satisfacciones dentro y en contra de la sociedad
establecida, es decir, antes de la liberacién? Tal fue
la dialéctica de la cual parti, que dice que en un
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sentido muy claro y concreto debemos ser libres
a fin de poder crear una sociedad libre.

Sobra decir que la disolucién del sistema exis-
tente es la condicién previa de tal cambio cualita-
tivo. Y cuanto mds eficientemente funcione el apara-
to de represién de las sociedades opulentas tanto
menos probable serda la transicién gradual de la
servidumbre a la libertad. El hecho de que hoy no
podamos sefialar a ninguna clase concreta, ni a
ningin grupo y decir que es una fuerza revolucio-
naria, no nos dispensa de utilizar todas y cada una
de las posibilidades y de los métodos que podamos
emplear para parar los motores de la represién en
el individuo. La difusién de la oposicién potencial
por toda la poblacién subyacente corresponde pre:
cisamente al caricter total de nuestra sociedad ca-
pitalista avanzada. Las contradicciones internas del
sistema son ahora tan graves como antes; y proba-
blemente han de ser agravadas por la expansién
violenta del imperialismo capitalista. No sélo las
contradicciones més generales existentes entre la
enorme riqueza social de una parte, y el uso des-
tructivo, agresivo y despilfarrador de esta riqueza,
de otra parte, sino contradicciones mucho mas con-
cretas, como las de la necesidad de automatizarse
que tiene el sistema, la continua reduccién de la
base humana en la fuerza de trabajo fisico emplea-
da en la reproduccién material de la sociedad y,
por ello, la tendencia al agotamiento de las fuentes
de la plusvalia. Finalmente, tenemos la amenaza del
desempleo tecnolégico que ni siquiera la sociedad
mas opulenta podrd ser capaz de compensar me-
diante la creacién de un trabajo todavia mas para-
sito e improductivo: todas estas contradicciones
existen. En reaccidén a las mismas, habran de aumen-
tar la supresién, la manipulacién y la integraciom.

Pero el ansia de realizacién existe, el terreno pue-
de y debe prepararse. La conciencia mutilada y los
instintos mutilados deben quebrantarse. Existe la
sensibilidad y la conciencia de los nuevos valores
trascendentes antagénicos. Y existen, estan aqui,
precisamente entre los grupos sociales que todavia
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no estén integrados entre aquellos que, gracias a su
posicién privilegiada, pueden rasgar el velo ideo-
légico y material de la comunicacién y del adoctri-
namiento en masa. A saber, la intelligentsia.

Todos conocemos el prejuicio fatal, que practica-
mente desde el comienzo ha sentido el movimiento
obrero contra la intelligentsia, entendida ésta como
catalizador del cambio histérico. Ha llegado el mo-
mento de preguntarnos si este prejuicio contra los in-
telectuales, y el complejo de inferioridad de los mis-
mos originado en él, no ha sido un factor esencial
en el desarrollo tanto de las sociedades capitalistas
como de las socialistas. En el desarrollo y el debili-
tamiento de la oposicién. Los intelectuales, comiin-
mente, se dedicaron a organizar a los otros, a or-
ganizar las comunidades. No utilizaron, por cierto, la
potencialidad que tenian para organizarse a si mis-
mos, para organizarse no sélo en un nivel regional,
no sélo en un nivel nacional, sino en escala inter-
nacional. En mi opinién, ésta es una de las tareas
mds apremiantes. ¢ Podemos decir que la intelligent-
sia es el agente del cambio histérico? ¢Podemos
decir que la intelligentsia es hoy una clase revo-
lucionaria? La respuesta que yo daria es la siguien-
te: no, no podemos decir tal cosa. Pero podemos
decir, y creo que debemos decir, que la intelligent-
sia puede cumplir una funcién preparatoria, deci-
siva, no mas; y considero que esto es mucho. Por si
misma no es ni puede ser una clase revolucionaria,
pero puede convertirse en catalizador, y tiene una
funcién preparatoria (ciertamente no por primera
vez, pues ésta es la forma en que comienzan todas
las revoluciones) pero méis quizd hoy que antes.
Porque (y para esto, también, tenemos un funda-
mento muy material y muy concreto) es de este
grupo del que se sacardn quienes ocuparan posicio-
nes decisivas en el proceso de produccién, en el
futuro méas aiin que hasta ahora. Me refiero a lo que
podriamos llamar caricter crecientemente cientifico
del proceso material de produccién, en virtud del
cual cambia el papel que tiene que desempeifiar. La
intelligentsia es el grupo del cual tendridn que sa-
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carse quienes ocupen los puestos decisivos: cienti-
ficos, investigadores, técnicos, ingenieros e incluso
psicélogos, puesto que la psicologia seguird siendo
un instrumento .socialmente necesario o bien de
servidumbre o bien de liberacién.

A esta clase, a esta intelligentsia se la ha llamado
nueva clase trabajadora. Creo que la expresi6n,
cuando mucho, es prematura. Son (y no lo deberia-
mos olvidar) los beneficiarios favoritos del sistema
establecido.

Pero se encuentran también en la fuente misma
de las flagrantes contradicciones entre la capaci-
dad liberadora de la ciencia y su uso para la re-
presion y la esclavitud. Activar la contradiccién
reprimida y manipulada, lograr que opere como
catalizadora del cambio, ésa es una de las tareas
principales que se le ofrecen hoy a la oposicién.
Es y seguirad siendo una tarea politica.

Nuestra tarea es la educacién, pero entendida
ésta de manera nueva. Siendo tanto teoria como
practica, practica politica, la educacién es hoy algo
mas que la exposicidn, algo mas que la ensefianza,
el aprendizaje y el escribir. A menos que vaya mas
alla del aula, a menos que rebase los limites de las
escuelas, de los institutos, de las universidades, serd
impotente. La educacién, hoy en dfa, ha de abarcar
la mente y el cuerpo, la razén y la imaginacién,
las necesidades intelectuales y las instintivas, por-
que toda nuestra existencia se ha convertido en el
sujeto objeto de la politica, de la ingenierfa social.
Quiero hacer hincapié en que no se trata de conver-
tir en politicas a las escuelas y a las universidades,
al sistema educativo. Este sistema educativo ya es
politico. Bastar4 con recordarles el grado increfble
en que (en Estados Unidos) las universidades reci-
ben enormes donativos para la investigacién (cuya
naturaleza ya saben ustedes cuil es en muchos ca-
sos), donativos que les dan el gobierno y diversas
agencias cuasi gubernamentales.

E] sistema educativo es politico, de manera que
no somos nosotros los que deseamos politizar el
sistema educativo. Lo que deseamos es una contra-
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politica que se oponga a la politica establecida. Y
en este sentido debemos enfrentarncs a esta socie-
dad como ella lo hace, a través de una movilizacién
total. Debemos enfrentarnos al adoctrinamiento para
la servidumbre con el adoctrinamiento para la li-
bertad. Debemos generar en nosotros mismos, y
tratar de generar en otros, la necesidad instintiva
de una vida sin miedo, sin brutalidad y sin estupi-
dez. Y debemos ver que podemos generar la repug-
nancia intelectual e instintiva ante los valores de
una opulencia que propaga la agresién y el someti-
miento por el mundo entero.

Antes de terminar, me gustaria decir algo acerca
de los hippies. Me parece que es éste un fenémeno
muy grave. Me parece que constituyen el lugar en
el que deberiamos buscar la aparicién de una repug-
nancia instintiva ante los valores de la sociedad
opulenta. Me parece que los kippies, como todo mo-
vimiento de inconformismo de la izquierda, estan
divididos. Que hay dos partes, o partidos, o tenden-
cias. Gran parte es pura payasada al nivel privado
y, por lo tanto, como sugirié Gerassi, completamen-
te inofensivo, mono y encantador en muchos casos,
pero nada mds. S6lo que esto no es todo. Hay en
los hippies, v especialmente en las tendencias hip-
pies de los diggers y de los provos un elemento
politico inherente, quizd mas atin en Estados Unidos
que en Inglaterra. Y es el de la apariciéon de nuevas
necesidades y nuevos valores instintivos. Existe esta
experiencia. Existe una nueva sensibilidad contra
la razén eficiente y falta de cordura. Existe la re-
nuncia a jugar conforme a las reglas de un juego
rigido, de un juego que sabemos que es rigido desde
un principio, y la rebelién contra la higiene com-
pulsiva de la moralidad puritana y la agresién en-
gendrada por esta moralidad puritana, como vemos
hoy en Vietnam, entre otras cosas.

Al menos esta parte de los hippies, en la que las
rebeliones sexual, moral y politica estdn unidas de
alguna manera, es por cierto una forma de vida
que no es agresiva: una demostracién de agresiva
falta de agresividad que logra, por lo menos poten-
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cialmente, llevar a cabo la demostracién de valores
cualitativamente diferentes, que logra realizar una
transvalorizacidon de los valores.

Hoy, toda educacién es una terapéutica, una tera-
pia en el sentido de liberar al hombre, por todos
los medios posibles, de una sociedad en la que, tarde
o temprano, habrd de quedar transformado en un
bruto, aun cuando ya no lo advierta. La educacién,
asi entendida, es una terapia, y toda terapia es hoy
una teoria y una préctica politicas. ¢Qué clase de
practica politica? Eso es algo que depende total-
mente de la situacién. No es posible examinar con
todo detalle esto aqui. Les recordaré solamente las
diversas posibilidades de las manifestaciones, de des-
cubrir modos flexibles de manifestacién que puedan
enfrentarse al uso de la violencia institucionalizada,
del boicot, de muchas otras cosas, de todo lo que
pueda hacerse que ofrezca posibilidad de fortalecer
las fuerzas de la oposicidn.

Podemos preparar esto como educadores, como
estudiantes. Repito que nuestro papel es limitado.
No somos un movimiento de masas. No creo gue
en un futuro cercano podamos contemplar tal movi-
miento de masas.

Quiero afiadir unas palabras acerca del llamado
Tercer Mundo. No he hablado del Tercer Mundo
porque me limité estrictamente a la liberacién res-
pecto de la sociedad opulenta. Estoy totalmente de
acuerdo con Paul Sweezy, cuando dice que si no se
pone la sociedad opulenta en el marco del Ter-
cer Mundo no se la puede comprender. También
creo que aqui, ahora, debemos hacer hincapié en
las sociedades industriales avanzadas, sin olvidar
que debemos hacer todo lo que podamos, y de la
manera en que podamos, para apoyar, tedrica y
practicamente, la lucha por la liberacién en los pai-
ses no coloniales, los cuales, si no son la fuerza final
de la liberacidn, si por lo menos aportan algo (y es
una aportacién considerable) al debilitamiento po-
tencial y a la desintegracién del sistema imperia-
lista mundial.

El papel que nos toca desempefiar a los intelec-
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tuales es limitado. Por ningin concepto queremos
hacernos ilusiones. Pero peor atin que estas ilusio-
nes es sucumbir al derrotismo muy difundido que
presenciamos. El papel preparatorio es un papel
indispensable. Creo que no soy demasiado optimista
(en general, no tengo fama de ser demasiado opti-
mista) cuando digo que ya podemos ver los signos,
no sélo de que Ellos se estan asustando y preocu-
pando, sino de que hay manifestaciones mucho mas
concretas, mucho mas tangibles de la debilidad esen-
cial del sistema. Por lo tanto, sigamos con lo que
podemos hacer, sin ilusiones, pero sin derrotismos.
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DAVID COOPER

En este Congreso y durante las dos ultimas sema-
nas, hemos estado oscilando entre varias antitesis.
El Congreso, supuestamente, tiene como tema la
dialéctica, pero el caso es que uno tiene que ser
la dialéctica de la que se va a ocupar, y saber luego
que de esto es de lo que se trata.

De manera que permitaseme sefialar las diversas
dialécticas que se han proclamado aqui.

Por ejemplo, ha habido una oscilacién entre el
polo tedrico, contemplativo (con su oculta dimen-
sién de accién), representado por Gregory Bateson,
y luego el polo activista politico (que tiene una
dimension tedérica menos evidente), representado,
por ejemplo, por Stokely Carmichael. Un indicio del
éxito que hemos alcanzado al vivir esta dialéctica
podria no ser mas que el simple hecho de que las
personas dedicadas a entenderse con tales aspectos
contrastados de la realidad han podido no sélo per-
manecer todo el tiempo convenido en el Congreso,
sino también vivir bajo el mismo techo durante la
mayor parte del mismo. Pero yo creo que hemos
realizado algo mas. Creo que se ha producido una
sutil ampliacién de la conciencia en las personas,
la cual no dard como resultado inmediatamente el
cambio de posiciones politicas o cientificas, pero
si se pondra de manifiesto retrospectivamente, creo
yo, en la historia de las décadas siguientes.

Entonces, examinemos otra dialéctica. Nos hemos
movido entre el polo del estudio detallado, concre-
to de las vidas de individuos, de familias y de redes
o sistemas, y el polo representado por el estudio
del fenémeno politicosocial en gran escala, anénimo.

Hay tantas falsas soluciones a este problema de

[202]
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la mediacién. Permftaseme mencionar simplemente
dos que se me han sugerido hace poco; de hecho, en
este Congreso. Una de ellas fue que los antipsiquia-
tras deberian elegir ver Unicamente a aquellas per-
sonas a las que pudiesen transformar politicamente,
de manera que los antipsiquiatras pudiesen luego
potenciar el activismo politico de estas personas.
La otra fue que los antipsiquiatras deberian poner al
descubierto el caricter mitico, socialmente inven-
tado de las neurosis de sus pacientes y orientarlos
hacia los grupos revolucionarios que estin surgiendo
ahora, de manera que la esquizofrenia pudiese uti-
lizarse contra esos manipuladores sociales que, de
hecho, la han inventado como una enfermedad. Pero
son soluciones falsas. Antes de proponer respuestas
debemos estar seguros de que tenemos la pregunta
porque, repito, la respuesta estid en la pregunta
cuando esta pregunta estd completamente formada
en nuestras mentes y en nuestros cuerpos Esta es
la dialéctica.

Otra dialéctica que ha quedado claramente de-
mostrada aqui es la dialéctica que tiene como un
polo el estudio horizontal de las estructuras, que
supone que podemos cortar el tiempo social si lo-
gramos decir algo acerca del momento hipotético
que aparentemente hemos aislado. El atro polo pro-
puesto, el vertical, es una suerte de reduccionismo
histérico que estd ejemplificado por la peor clase
de psicoanalisis y por la historia académica (“histo-
ria “blanca”, como la ha llamado Stokely Carmi-
chael), 1a historia que simplemente hace una crénica
de los acontecimientos mientras pretende hacer algo
mas, pero que lo tUnico que hace es reafirmar los
valores de la clase dominante de manera muy respe-
table. Ahora, hemos visto que esta dialéctica le qui-
ta sentido a los antagonismos ficticios tanto del
estructuralismo como del estoicismo ingenuo.

¢Qué otras dialécticas se han venido realizando
aqui? Permitaseme sefialar una que tal vez sea més
inmediatamente real para muchas de las personas
que se encuentran aquf presentes, personas que han
sufrido, creo yo, més que disfrutado por causa del
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ritual diario de las conferencias y que luego han pa-
sado penas y fatigas en los seminarios, la exhibicién
de filmes, las representaciones especiales, las expo-
siciones, los talleres y asi sucesivamente.

En esta quincena, por lo menos algunos de nos-
otros hemos rebasado la posicién del hablar compul-
sivo; me refiero, saben, al espectdculo que todas
las mafianas se veia, después de la conferencia prin-
cipal, de dos colas de personas que levantaban la
mano para que se les concediese el micréfono que
habia en cada lado; creo que hemos rebasado un
poco eso. Y la posicién hacia la cual hemos avanza-
do es aquella en la que el silencio, al principio
reclamado a gritos, se ha convertido ahora, para
cierto niimero de nosotros, en una cuestién de op-
cién constante. Podemos optar ahora, con funda-
mento en nuestras capacidades adquiridas, por la
perla del silencio, por la posibilidad de una soledad
personal sin rechazo. Esta me parece que es la con-
dicién previa del discurso razonable.

Por discurso razonable entiendo una manera de
hablar no a otro sino con otro, una manera de ha-
blar que simplemente hace la promesa constante
de transformar algin segmento del mundo que expe-
rimentamos en comun, o comunalmente, entre nos-
otros.

Estd relacionado con esto una imagen de este
Congreso, de entre las muchas imégenes impresio-
nantes que tendrin siempre un lugar destacado en
mi mente. Stokely Carmichael ha sido repetidas ve-
ces criticado por su franco y total rechazo del “apo-
yo” liberal blanco y del “apoyo” de los llamados
dirigentes negros moderados. Stokely estaba alli
sefialando con el dedo a quienes lo increpaban, y
no se cansaba de preguntarles: “¢Qué ha hecho us-
ted?... ¢Qué ha hecho usted?... ¢Qué ha hecho
usted?”

Por supuesto, se le acusé de que no respondia a
las preguntas, pero deberfamos comenzar a darnos
cuenta de que la respuesta era su pregunta. Nues-
tra tarea, y esto se ha repetido hasta el cansancio,
no consiste en tratar de ayudarle a él, sino en llevar
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a cabo la erosién de lo que él llama poder blanco.
No hay nada racista en eso, si uno advierte que
existe en el smundo una identidad congruente, aun-
que no necesaria, del poder blanco y del imperia-
lismo. Creo yo que esto es absolutamente funda-
mental para resolver los problemas que a muchas
personas parece crearles la actitud de Stokely Car-
michael. Con fundamento en este error de interpre-
tacién en lo tocante a esta distincién capital, algunas
personas han sacado en conclusién que la ideologia
de Carmichael es una suerte de contrarracismo. La
esencia del punto de vista de Stokely Carmichael
es bastante clara ahora, creo yo. Es el reconoci-
miento apasionado, reforzado por andlisis detallados
de la situacién, de que la condicién de la gente ne-
gra en Estados Unidos guarda una relacién de con-
tinuidad directa con la condicién de la gente del
Tercer Mundo que lucha por su liberacién.

Esto ocupa un lugar sobresaliente en la estrategia
de su lucha por la justicia, pero es también muy
esclarecedor para quienes vivimos en el Primer Mun-
do. Esclarecedor para nosotros cuando nos ponemos
a pensar en lo que podemos hacer. Confio en que
los emisarios del Secretario del Interior que se ha-
llan aqui presentes llevaran este mensaje a Roy
Jenkins. ; Con sélo que hagan esto se habran ganado
muy bien los salarios que les estamos pagando por
el trabajo que estdn haciendo hoy aquif!

No estamos oprimidos por esta fuerza (el impe-
rialismo del poder blanco) de la misma manera en
que lo estd el Tercer Mundo (sin exceptuar a los
negros de Estados Unidos), pero si estamos oprimi-
dos por ella. Lo que tenemos que hacer es reconocer
cémo estamos oprimidos, sentir la violencia de esta
opresién como ira vitalizadora; una ira que se niega
a caer en la desesperacién, que propone poner reme-
dio a esta realidad vertiendo drogas psicodélicas en
el abastecimiento de agua o volar las plantas de ener-
gia eléctrica de Estados Unidos. No hay atajos. Lo
que tenemos que hacer, ademds de la tarea monu-
mental de percibir al Tercer Mundo tal y cual es,
en sf mismo, lo que tenemos que hacer es percibir la
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realidad més oscura de la presencia del Tercer Mun-
do en nosotros.

Cuando tomemos conciencia de nuestra opresién
tendremos que inventar la estrategia y la tactica de
nuestra guerra de guerrillas. Nosotros, intelectuales
blancos desarraigados, que somos burgueses y co-
lonizadores en esencia, aun cuando algunos de nos-
otros tenemos la etiqueta espuria de nuestros “orf-
genes de clase trabajadora”, debemos darnos cuenta
de que no podemos pretender lanzarnos a las opera-
ciones clandestinas que tienen como meta subvertir
el sistema, porque no hemos sido criados en esa
clase de lucha. Ciertamente, tenemos que guardar
algunos secretos, pero, en general, nuestra escena
estd iluminada por todas las formas de iluminacién
artificial que se desprenden de nuestra cultura.

Lo que tenemos que hacer, simplemente, es em-
plear todos nuestros recursos personales en atacar
la institucionalizacién de la experiencia y de la ac-
cién en esta sociedad. Tenemos una ventaja respecto
de nuestros dominadores, tenemos una conciencia,
aunque sélo sea marginal a veces, de lo que esta
ocurriendo en el mundo; conocemos sus mentiras,
las mentiras que engafian a los mentirosos, pero
que ya no nos deben engafiar a nosotros. Median-
te una red de operaciones expertas transnacionales
podemos transformar cada institucién (familia, es-
cuela, universidad, hospital para enfermos menta-
les, fabrica), cada forma de arte, en un centro
revolucionario de transformacién de la conciencia..
Nos damos cuenta de que los paises socialistas de
la Europa occidental se hallan en una situacién muy
semejante a la nuestra. Debemos reconocer que la
revolucién entendida como transformacién socialis-
ta de la vida econémica y de las formas sociales no -
acarrea automditicamente cambios en las personas
reales; las mismas alienaciones se trasmiten, la mis-
ma burocracia asesina continia, a menudo, en forma
caricaturesca, como durante el stalinismo. La revo-
Tucién externa no trae consigo la revolucién interna.
Podemos apoderarnos del aparato del Estado y
efectuar cambios socialistas, sin sentirnos mejor por
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haberlo hecho; sin tener un sentimiento de libera-
cién, aparte del sentimiento liberador transitorio
de la lucha para conseguir esto. Me parece que es, en
parte, un reconocimiento medio oculto de esta ver-
dad lo que ha impedido que algunos movimientos
obreros europeos poderosos se hayan decidido a
tomar el poder, esto junto con la desorientadora
difusién, por parte de ellos, de la opresién por el
Tercer Mundo; la praxis que ha sacado a la clase
obrera de su verdadera posicién de clase.

Si persistimos en el tema de la transformacién
de nuestras instituciones en centros revoluciona-
rios de conciencia, tenemos que tener una idea clara
de por qué no se ha logrado mas de lo que hasta
ahora hemos logrado en este sentido. La respuesta
mas inmediata es la de que hemos caido victimas
de una viejisima técnica colonialista, la técnica de
divide y mandarés. Los innovadores en los campos
de la educacién, de la psiquiatria, de todas las
artes y ciencias han quedado atomizados, separados
de otras personas que hacen algo muy semejante en
algin otro campo. De esta manera nos hacemos
vulnerables a la estrategia de la integracién en el
sistema burocratico burgués monolitico, lo cual tie-
ne como consecuencia que se nos suprima o se nos
anule, si llevamos “demasiado lejos” nuestras inno-
vaciones.

Para salirnos de esta posicién tenemos que adver-
tir algunas verdades elementales acerca de cémo,
inconscientemente, perpetuamos esta estructura que
nos castra. Al parecer poseemos una suerte de pa-
sién paranoide que nos lleva a convertir a algunas
personas en reguladoras de nosotros mismos a fin
de poderlas odiar y despreciar como a burdcratas
que frustran nuestro genio. De modo que tene-
mos que reconocer que su poder, el poder de los
gobiernos del Primer Mundo y, en grado considera-
ble, en el mundo socialista europeo, no es sino
nuestro propio poder. Nuestra fuerza, que perversa-
mente le hemos entregado, porque optamos por la
impotencia.

Si reinteriorizamos nuestra fuerza exteriorizada
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uniéndonos en nuestra revolucién cultural, no tar-
daremos en ver qué es lo que queda de ellos. Vere-
mos hombres que se han deshumanizado y que
ademés querrfan deshumanizarnos. Veremos hom-
bres aterrados por la visién de la autonomia y de
la espontaneidad humana.

De manera que vemos gobiernos que tenemos que
desestructurar y luego dirigir por el camino de nues-
tra liberacién y, de paso, de la liberacién de ellos
mismos. Esto es lo que tenemos que hacer por el
Tercer Mundo; no tenemos que liberarlo a él, sino
a nosotros mismos. Sin duda sufriremos al hacerlo,
pero creo que tendremos la compensacién de dar-
nos cuenta, sorprendentemente, de que en verdad
disfrutamos al hacerlo.

Quisiera ahora proponerles un esquema que con-
sidero ttil al tratar de los problemas de identidad
humana, problemas que deben preceder a toda pla-
neacién de la accién.

Cada uno de nosotros estd constituido por una
serie de dualidades que se extienden por todos los
niveles y formas de nuestra existencia; desde la
persona social, a través de la biolégica, hasta la me-
tafisica y la mistica. Entre estas dualidades figuran
las de: sujeto-objeto, blanco-negro, opresor-oprimi-
do, colonizador-colonizado, torturador-torturado, ase-
sino-asesinado, psiquiatra-paciente, maestro-ensefia-
do, cuidador-cuidado, canfbal-comido, jodedor-jo-
dido, cagén-cagado.

Ahora bien, la posibilidad ideal consiste en que
contenemos todas estas oposiciones y aprendemos
tanto a soportar el dolor como a gozar de la alegrfa
de este acto de autocontencién. Pero, por causa de la
situacién histérica, de la cual cada uno de nosotros
es totalmente responsable, cada uno de nosotros ha
dividido cierto nimero de estas dualidades que exis-
ten en nosotros y ha exteriorizado estos aspectos
divididos y los ha proyectado en otros. Esta suprema
irracionalidad, que consiste en cegarnos a las divi-
siones que efectuamos en nosotros mismos de ma-
nera que podamos lanzar sobre otros algin pedazo
doloroso de nosotros mismos, ésta es la base esen-
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cial del colonialismo, por ejemplo, o del racismo
institucionalizado, o de la psiquiatria comun o de
la educacién universitaria también comuiin.

No quiero entregarme a alguna clase de psico-
logismo, pero si creo que tenemos que eliminar la
idea stalinista mecanicista de infraestructura eco-
némica y superestructura psicolégica y social. Exis-
te, en efecto, una relacién dialéctica cambiante entre
todos estos elementos. ¢Tenemos que obedecer al
impulso de jerarquizar una estructura que mas
tarde, inevitablemente, tendrd que esclerotizarse,
fosilizarse, morir?

Lo que ocurre, entonces, es que nos vemos metidos
en un juego en el cual existe un premio tanto para
quien tiene buena suerte como para quien no la
tiene tan buena. El premio consiste en que la iden-
tidad de uno es definida por el otro y entonces
tiene uno la seguridad de saber con exactitud quién,
qué y dénde es o estd uno, o cree uno que €s o0 que
estd. El valor de esta clase de certidumbre respecto
de si mismo, ladica y risible, a menudo supera a
toda ventaja o desventaja medida en cosas materia-
les. Esto ha quedado probado repetidas veces en la
historia; por ejemplo, el juego del amo blanco y
del esclavo negro que hasta ahora se ha jugado con
protestas tan sOlo ocasionales y excepcionales en
Estados Unidos. Si es uno esclavo negro, por lo me-
nos sabe lo que es. Pero, entonces, si corre uno lo
que al principio parece ser un riesgo enorme, co-
mienza o poner en tela de juicio la estructura toda
de este juego. Comienza uno por preguntar quién es
el que lo define a uno al crear y regular las reglas
del juego. Esto nos trae de nuevo a un punto de
capital importancia que Stokely Carmichael ha sefia-
lado recientemente (un punto que no debe dejarse
perder en la retérica del activismo) y que es el de
la pregunta siguiente: ¢quién define a quién?

Me parece que ahora, en el afio que corre, esta
pregunta se ha formulado con mayor claridad que
antes. La pregunta se formulé hace afios en relacién
con la guerra de liberacién de Argelia, y J. P. Sartre
fue uno de los principales protagonistas de esta clase
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de analisis. Se la ha formulado cada vez mas expli-
citamente en declaraciones relativas a la guerra de
liberacién de Vietnam. Los vietnamitas son los re-
ceptéculos de todo lo malo que Estados Unidos, por
el mecanismo de la proyeccién, quiere arrojar de
si. Son la malignidad, la hipersexualidad, la agresi-
vidad, el espiritu de subversion, que la Casa Blanca
y el Pentdgono se niegan a reconocer en si mismos.
Si quiere usted saber lo que es una psicosis, es,
precisamente, esta clase de mutilacién de la realidad.

Si queremos definir el predicamento en que nos
encontramos en Europa y en Estados Unidos, creo
que debemos hacerlo en funcién de la pérdida de
visién acarreada por la creciente diferenciacién de la
experiencia y la delimitacién y compartamentaliza-
cién de las formas de accién acarreadas por esta
diferenciacién de la experiencia.

Este es el problema que nos planteamos cuando
calificamos a alguien de esquizofrénico. La esquizo-
frenia es una retirada, forzada a medias, elegida a
medias del nivel precaria y artificialmente estilizado
de una experiencia altamente diferenciada que pasa
por ser salud mental en nuestra cultura y en nues-
tra época. La esquizofrenia es simplemente el pro-
yecto (comtnmente abortado gracias a la intromi-
sién social) de redescubrir una integridad pristina
que se encuentra realmente fuera de la historia de
uno, pero hacia la cual apunta la propia historia.
Esta integridad socava la diferenciacién de la expe-
riencia. Socava todas las falsas divisiones dentro y
entre las artes y las ciencias, y todo el proceso de
crianza de la gente, de educacién.

De manera que cenemos que superar las falsas
disciplinas y encontrar la verdadera disciplina. La
esquizofrenia es un intento abortivo y abortado siem-
pre de alcanzar algiin grado de esta clase de cor-
dura. Para descubrir la verdadera locura tendriamos
que buscar en los palacios de los que nos gobiernan
y mandan. Alli no tardariamos en encontrarla.

Hace un afio o dos presencié¢ un acontecimiento
en el que se quems una pila de libros objetivamente
ordenados; creo que era un diccionario filoséfico
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alemén en 20 volumenes. Era ésta una protesta per-
fectamente racional contra la seudoerudicién insti-
tucionalizada, pero no es la dccién més pertinente
que podamos emprender. Serfa mas oportuno poner
la atencién en los principales vehiculos del engafio
y la supercheria, en los medios de comunicacién en
masa. Tal vez, por ejemplo, podriamos desgarrar
en publico nuestros periédicos (jpodriamos leer-
los primero, si supiésemos cémo leerlos!), y hacer
hogueras de aparatos de televisién y radio (con
permiso de la policia, por supuesto). Y después po-
driamos romper nuestras boletas de voto en las elec-
ciones siguientes. En esta circunstancia histérica
parece ser importante hacer saber a los demds que
no pretendemos elegir a esos manipuladores que
pretenden que son elegidos mediante eleccién libre
incondicionada.

Mientras tanto, prosigamos afirmando las formas
de colaboracién que han surgido en este Congreso
como posibilidades. En el mundo entero hay grupos
que estan haciendo algo muy semejante a lo que
nosotros estamos haciendo en Londres, y necesita-
mos establecer esta red transnacional para que las
personas puedan trasladarse de un centro a otro
y después transformar otros centros en este poten-
cial de transformacién revolucionaria de la con-
ciencia.

Me impresioné mucho lo que nos conté Herbert
Marcuse. Durante la Comuna de Paris, antes de que
comenzaran a disparar contra la gente, los comune-
ros dispararon contra los relojes, contra todos los
relojes de Paris, y los rompieron. Y lo hicieron
porque estaban poniendo fin al tiempo de los Otros,
al tiempo de sus opresores, y porque iban a inven-
tar su propio tiempo.

Y cuando ahora levanto mi mirada veo un paisaje
mas alld de nuestro mar de caras, veo un paisaje
de relojes rotos. Y ahora, creo, ha llegado nuestro
tiempo.
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DAVID COOPER

David Cooper nacié en Ciudad del Cabo, Surafrica,
en 1931. Se gradud en la Universidad de ésa en 1955,
y luego se trasladé a Londres, donde desempeiié
una serie de cargos en hospitales. En el ultimo de
éstos dirigié la unidad experimental para j6évenes
esquizofrénicos llamada Villa 21. Su preocupacién
principal ha sido la de desarrollar la psiquiatria
existencial en Inglaterra y el descubrimiento de
principios para superar las dificultades metodo-
légicas y la compartimentalizacién en las ciencias
humanas. Es miembro fundador de la Philadelphia
Assaciation, de Londres, y es director del Institute
of Phenomenological Studies. Entre sus obras figu-
ran Reason and Violence (con R. D. Laing) y Psy-
chiatry and Anti-Psychiatry.

R. D. LAING

Ronald Laing nacié en Glasgow en 1927. Es psiquia-
tra (Ejército inglés, Glasgow Royal Mental Hospi-
tal, Departamento de Medicina Psicolégica, Univer-
sidad de Glasgow, Clinica Tavistock, Londres) y
psicoanalista. Considera que su trabajo es una inves-
tigacién de la fenomenologia de la experiencia psicé-
tica y de la experiencia psiquedélica, asi como un
estudio de las estructuras de la accién reciproca en
las familias. Es miembro fundador y presidente del
consejo de la Philadelphia Association, de Londres,
que ha establecido tres comunidades en Londres, en
las que las personas a las que se les ha hecho el
diagnéstico de esquizofrénicas y otras viven en ca-
sas cuyo ambiente en nada se parece al de los hospi-
tales o clinicas. Entre sus libros figuran The Divided
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Self (Pelican, 1965); Sanity, Madness and the Fami-
ly - Vol. I Families of Schizophrenics (con A. Ester-
son) y The Politics of Experience (Penguin, 1967).

GREGORY BATESON

Gregory Bateson ha hecho trabajo de campo en an-
tropologia en Nueva Bretafia, Nueva Guinea y Bali.
Su interés en el modelamiento y en la estructura de
la familia en otras culturas lo llevé al estudio de las
caracteristicas formales de diversas formas de enfer-
medad mental. Desde 1950 hasta 1963 trabajo en el
Veterans Administration Hospital de Palo Alto, Cali-
fornia, estudiando la significativa conducta de los
esquizofrénicos y las pautas de organizaciéon de
las familias que tienen esquizofrénicos. Actualmen-
te Bateson ha cambiado el centro de su atencién
desde la historia natural de las personas a la de los
delfines. Trabaja en el Oceanic Institute de Oahu,
Hawaii. Entre sus escritos figuran: Balinese Cha-
racter: A Photographic Amnalysis (con Margaret
Mead) Communication: The Social Matrix of Psy-
chiatry; Perceval’s Narrative: A Patient's Account
of his Psychosis, 1830-32.

JULES HENRY

Jules Henry declara: “Me interesa la relacién cor-
dura-locura, por una parte, y la condicién general
del hombre, por otra. Para el estudio de esta rela-
cién me he fundado, en gran parte, en el materia-
lismo dialéctico; en la dialéctica hegeliana; en el
existencialismo de Kierkegaard, primordialmente, y
después en el de Heidegger; en la fenomenologia,
derivada en gran parte de Husserl; en el psicoana-
lisis; en la teoria de la percepcién”. Actualmente
es profesor de antropologia y de sociologia en la
Universidad de San Luis, Missouri. “Creo que, de
lo que he publicado, lo tnico que guarda relacién
con el Congreso es, tal vez, la obra titulada Culture
against Man” [La cultura contra el hombre, publi-
cada por Siglo XXI, 1966].
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JOHN GERASSI

John Gerassi nacié en Estados Unidos. Ha hecho
estudios avanzados de filosofia y ha sido el encar-
gado de la seccién de noticias de América Latina
de Time y Newsweek. Ha enseflado filosofia y cien-
cia politica en Berkeley, en la New School for Social
Research y en el Windham College. Ha ensefiado en
la Free University de Nueva York y actualmente es
profesor de ciencia politica en el San Francisco
State College.

Es autor de un estudio definitivo del imperialis-
mo norteamericano en América Latina titulado The
Great Fear in Latin America.

PAUL SWEEZY

Paul Sweezy nacié en Nueva York, en 1910. Después
de graduarse en Harvard, hizo un afio de estudios de
posgraduado en la London School of Economics, y
luego regres6é a Harvard para desempefiar el puesto
de “instructor” y méas tarde de profesor auxiliar de
economia. Durante la segunda guerra mundial pres-
t6 servicios en la Oficina de Servicios Estratégicos
y desde entonces ha sido profesor visitante de eco-
nomia en la Universidad de Cornell, en la Standford
y en la New School for Social Research. Es editor
general de la Monthly Review. Ha escrito muchos
libros, entre los que figuran, con Paul A. Baran:
Monopoly Capital: An Essay on the American Eco-
nomic and Social Order [E! capital monopolista,
publicado por Siglo XXI, 1968].

PAUL GOODMAN

Paul Goodman nacié en Nueva York, en 1911. Se
gradud en el City College de Nueva York y obtuvo
su doctorado en filosofia en la Universidad de
Chicago. Es miembro del Institute for Gestalt The-
rapy y del Institute of Policy Studies, de Washing-
ton, D. C. Ha dado clases en la Universidad de
Chicago, en el Sarah Lawrence College y en el Black
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Mountain College. Es editor de Liberation y se con-
sidera anarquista-descentralista. Entre sus obras
principales figuran: Communitas (con Percival
Goodman), Growing up Absurd y Conmnunity of
Scholars.

LUCIEN GOLDMANN

El profesor Goldmann nacié en Bucarest, en 1913,
Estudié derecho en Bucarest, literatura en Viena y
en Zurich, y en Paris, donde obtuvo el grado de
doctor en letras. Después de trabajar en el Centre
National de la Recherche Scientifique, pasé a la
Ecole Pratique des Hautes ¥Etudes, de la cual es hoy
director de estudios. Es miembro destacado de la
escuela neoestructuralista del pensamiento francés.
Entre sus numerosos estudios figura Le Dieu caché,

STOKELY CARMICHAEL

Presidente del consejo del sncc (Student Non-Vio-
lent Coordinating Committee), Stokely Carmichael,
de 25 afios de edad, se crié en los barrios misera-
bles de Trinidad, de las Indias Occidentales, de
Nueva York y de la ciudad de Washington, donde
asisti6 a la Howard University. Templado por su
vida en el ghetto, Carmichael fue dirigente militan-
te del Howard University Student Government y
participé en la direccién y en la orientacién del
grupo estudiantil activista de Washington llamado
Nonviolent Action Group. Detenido més de doce ve-
ces por su participacién en movimientos, Carmi-
chael ha participado en las acciones emprendidas
en Jackson, Mississippi, Nueva Orledns, Luisiana,
Tennessee, Maryland, Virginia, Nueva York y Ala-
bama. Ha trabajado con el sncc desde sus comien-
zos. Cuando se le preguntd por qué se habfa sumado
al Movimiento y deseaba trabajar con el sNcc, dijo:
“Creo que, mientras las demé4s organizaciones estidn
trabajando en pro de la reforma, el sNcc esti tra-
tando de poner los fundamentos de una revolucién.
No creo que un movimiento de reforma pueda
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resolver los problemas socioeconémicos a que nos
enfrentamos...” Su libro titulado Black Power
(en colaboracién con Charles Hamilton) aparecié en
1967. { Poder negro, publicado por Siglo XXI, 1968.]

HERBERT MARCUSE

Herbert Marcuse nacié en 1898, en Berlin. Se gra-
dud en la Universidad de Friburgo, emigré de Ale-
mania en 1933 y después de una breve permanencia
en el Institut de Recherches Sociales de Ginebra se
trasladé a Estados Unidos, al Institute of Social
Research, de la Columbia University. Durante la
segunda guerra mundial sirvié en la Oficina de Ser-
vicios Estratégicos, de Washington, y ensefié en la
American University, de esa misma ciudad. Después
ha desempeiiado cargos en las universidades de
Columbia, de Harvard y de Yale, y desde 1954 has-
ta 1965 ha sido profesor de politica y de filosoffa
en la Brandeis University. Durante este periodo des-
empefié cargos también en la Fcole Pratique des
Hautes Etudes, de Paris. Actualmente es profesor de
filosofia en la Universidad de California. Sus obras
principales son: Reason and Revolution: Hegel and
the Rise of Social Theory, Eros and Civilisation: A
Philosophical Inquiry into Freud, One Dimensional
Man: Studies in Advanced Industrial Society. (Ra-
z6n y revolucién, Eros y civilizacién, El hombre
unidimensional.) [Siglo XXI ha publicado, de Mar-
cuse, El fin de la utopia.]
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