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Prólogo a la moral de Kropotkin

El mundo cruel y despiadado del neoliberalismo o de la glo-
balización, que es preferible llamar capitalismo a secas porque 
se asienta en las mismas bases de saqueo y masacre desde 1492, 
ostenta la moral para justifi car guerras y asesinatos que le repor-
tan una mayor ganancia inmediata. E ignora la ética cuando le 
conviene, o sea casi siempre.

¿Podemos actuar igual para defendernos? ¿Es la única moral 
útil la de amontonar dinero y poder?

Este ensayo de Kropotkin –publicado en 1890 en francés– cues-
tiona, discute y propone soluciones. Dejando la forma torpe de 
imaginar un diálogo con animales, Kropotkin sigue efi caz porque 
se apoya en una actitud de identifi cación con la especie humana, 
sin paraíso ni infi erno, sin jerarquía, estar con todos para que todos 
avancemos. “[...] Y cuando veas una iniquidad y la hayas com-
prendido –una iniquidad en la vida, una mentira en la ciencia o 
un sufrimiento impuesto por otro– rebélate contra la iniquidad, la 
mentira y la injusticia. ¡Lucha! La lucha es la vida, más intensa si 
la lucha es más viva. Y entonces habrás vívido, y por algunas horas 
de esta vida no darás años para estar vegetando en la podredumbre 
del pantano”.

La violencia contra los explotadores es por lo tanto la base 
de la moral. La moral se construye edifi cando una sociedad justa 
para todos. Los privilegios son siempre la podredumbre de una 
sociedad: Estados Unidos y China hoy por hoy, la URSS ayer, 
encarnan un sarcasmo de moral. Y mientras existan sociedades 
de este tipo, habrá que luchar en su contra. Tal es el mensaje de 
Kropotkin.

Cuando el autor publicó este artículo tenía 48 años y era un 
exiliado político afi ncado en Londres que vivía de reseñas de 
libros y artículos científi cos.  Fue un revolucionario ruso atípico 
porque se decidió a los treinta años, abandonando la investiga-
ción científi ca en el ámbito internacional que lo había llevado 
al umbral de la academia de las ciencias de su país. Por eso sus 
escritos llevan la señal de la seriedad.

Kropotkin, al fi nal de su vida, quiso redactar un libro sobre 
la Ética. A duras penas pudo escribir –sin concluir– el primero 
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de los dos tomos previstos. De hecho, su obra contiene varias 
observaciones que he sintetizado, reuniendo igualmente citas de 
textos dirigidos a los propios militantes anarquistas. Permiten 
comprobar que Kropotkin no tenía un doble lenguaje: la moral 
tiene vigencia para todos. De no ser así, vamos a caer progresiva 
y paulatinamente en la sociedad explotadora actual.

Kropotkin no sacó su teoría de sesudas refl exiones, sino de 
fuentes concretas.

En primer lugar, de sus propias vivencias: 
“Los años que pasé en Siberia me enseñaron muchas cosas 

que difícilmente habría podido aprender en otra parte. Compren-
dí rápido la imposibilidad absoluta de obrar realmente de modo 
útil para las masas pasando por la máquina administrativa. Me 
liberé de esta ilusión para siempre jamás. Luego, comencé a com-
prender no sólo a los hombres y los caracteres, sino también los 
resortes íntimos de la vida social. El trabajo edifi cador de las ma-
sas desconocidas, de que se habla tan escasamente en los libros, 
y la importancia de este trabajo edifi cador en la evolución de las 
formas sociales, se me aparecieron en plena luz. [...] 

Por ser criado en una familia de propietarios de siervos, en-
tré en la vida, como todos los jóvenes de mi tiempo, con una 
confi anza muy defi nida en la necesidad de mandar, ordenar,  re-
prender y castigar. Pero cuando, temprano por lo demás, tuve 
que dirigir empresas serias y que tratar con la gente, pudiendo 
provocar cualquier error graves consecuencias, empecé a apre-
ciar la diferencia entre lo que se consigue por el mando y la 
disciplina y lo que se logra por la comprensión entre todos los 
interesados. El primer procedimiento conviene muy bien en una 
parada militar, pero no vale nada en la vida real, cuando la fi -
nalidad sólo se puede alcanzar por el esfuerzo serio de un gran 
número de voluntades convergentes”1.

Luego se inspiró en su militancia revolucionaria:
“Lo que me llamaba más la atención, era que la infl uencia de 

Bakunin venía menos de su superioridad intelectual que de su 
personalidad moral. [...]

En 1869, Nechayev intentó fundar una sociedad secreta re-
volucionaria [...] para alcanzar su meta, él empleaba los proce-
dimientos de los antiguos conspiradores, ni siquiera retrocedía 

1 Memorias de un revolucionario. Madrid, 1973. Traducción revisada.

ante una mentira cuando quería obligar a sus socios a obede-
cerle. [...] El círculo de educación mutua, de que hablo [el de 
Chaykovsky], se había instituido en oposición a los métodos 
de Nechayev. Estos pocos amigos habían juzgado con mucha 
cordura que el desarrollo moral del individuo debe ser la base 
de toda organización, cualquier sea el carácter de la Revolución 
política que pueda tener luego, y cualquier sea el programa que 
pueda adoptar en el curso de los eventos”2.

“Mentir es siempre envilecerse. Que sea por la causa o no, es 
siempre reconocerse inferior a quien se miente –reconocerse más 
débil–. Por eso el servilismo y la mentira, la mentira y el servilis-
mo, han caminado siempre de la mano. [...] Si el robo nada vale, 
como principio revolucionario, vale menos aún como medio de 
acción3. [...] Pero tampoco son los que predican los pequeños 
medios de una sociedad servil quienes despertarán a las masas 
y derribarán a las sociedades. Hombres de otro temple deben 
surgir para comenzar la obra gigantesca de la Revolución. De-
masiado preocupados por su propio bienestar, demasiado poco 
capaces para el trabajo tenaz que la Revolución demanda, aqué-
llos pueden ayudar en la lucha inicial, pero se detienen a medio 
camino. La Revolución necesita trabajadores, hombres tenaces 
en el trabajo: la Revolución no sabe qué hacer con los afi ciona-
dos y pronto los deja atrás”4.

“Pero, ¡basta! Existen cosas tan elementales, que repugna in-
cluso discutirlas por más tiempo; y si los anarquistas parisienses se 
han retardado tanto en estas discusiones, en ellas vemos una causa 
que para nosotros, prima sobre todo lo demás. Es que no se han 
dado perfecta cuenta del papel que desempeñan las masas en las 
revoluciones. Han creído hacer la revolución entre unos pocos, con 
la pluma por una parte y con el acto individual por la otra”5.

2 Ídem.
3 Se discutía en Francia a fi nes del siglo xix si el robo y la mentira, incluso entre 

compañeros, eran medios anarquistas o no. Kropotkin no pudo conocer la excep-
ción que fueron García Olivier, Ascaso, Durruti y otros compañeros de España, 
Argentina, Rusia, etc., expropiadores que fi nanciaban grupos y sindicatos, sin caer 
nunca en el provecho individual. (Véase la p. 38, una intuición de esos casos).”

4 Más sobre la moral, 1891, en Kropotkin El anarquismo (Las prisiones, El sala-
riado, La moral anarquista, Más sobre la moral), Caracas, Vértice, 1972.

5 Op. cit. Una aclaración, 1891; respuesta de Kropotkin a un partidario del 
robo. El movimiento anarquista estaba contaminado por gente que cultivaban 
su ombligo con el pretexto de la revolución social. 
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Por fi n, Kropotkin nunca opuso la moral a la realidad, como 
lo demuestran las resoluciones que redactó sobre la represión y el 
terrorismo, en 1906, ante las masacres del gobierno ruso, en un 
congreso de anarquistas rusos exiliados (véase el capitulo 3).

Kropotkin previó en 1892 el cambio revolucionario que Le-
nin acometió a partir de diciembre de 1917 con el despiadado 
terror rojo, que la burguesía republicana española de los 1932-
1936 quiso domar y diezmar y que la cúpula de los dirigentes 
marxistas –leninistas hispano– soviéticos de 1936-1939 intenta-
ron ahogar en sangre.

“Por mucho que se predique la paciencia, el pueblo ya no 
aguantará; y si todos los víveres no se ponen en común, saquea-
rá las panaderías. Si el empuje del pueblo no es bastante fuer-
te, se le fusilará. Para que el colectivismo pueda establecerse, 
necesita, ante todo, orden, disciplina, obediencia. Y como los 
capitalistas advertirán muy pronto que hacer fusilar al pueblo 
por los que se llaman revolucionarios es el mejor medio de darle 
asco por la revolución, prestarán ciertamente su apoyo a los 
defensores del orden, aun a los colectivistas. Ya verán más tarde 
el medio de aplastar a éstos a su vez.

Si ‘se restablece el orden’ de esta manera, las consecuencias son 
fáciles de prever. La represión no se limitará a fusilar a ‘los saquea-
dores’. Habrá que buscar ‘los promotores del desorden’, restable-
cer los tribunales, la guillotina, y los revolucionarios más ardientes 
subirán al cadalso. […] Si ‘el orden queda restablecido’, los colecti-
vistas guillotinarán a los anarquistas, los posibilistas guillotinarán 
a los colectivistas, que a su vez serán guillotinados por los reaccio-
narios. La revolución tendría que volver a empezar”6.

“¿Quién tendrá derecho a los víveres comunes? Ésta será por 
cierto la primera cuestión que se plantee. Cada ciudad respon-
derá según su contexto; estamos convencidos de que todas las 
respuestas estarán dictadas por el sentimiento de justicia. Mien-
tras los trabajos no estén organizados, mientras dure el perío-
do de efervescencia y sea imposible distinguir entre el holgazán 
perezoso y el desocupado involuntario, los alimentos disponi-
bles deben ser para todos sin excepción alguna. Quienes hayan 
resistido con las armas en la mano a la victoria popular, quie-
nes hayan conspirado contra ella, se apresurarán por sí solos 

6 La conquista del pan, p. 70. Utopía Libertaria, Buenos Aires, 2005.

a liberar de su presencia el territorio insurrecto. Pero creemos 
que el pueblo, siempre enemigo de las represalias y magnánimo, 
compartirá el pan con todos los que hayan permanecido en su 
seno, ya sean expropiadores o expropiados. Si se inspira en esta 
idea, la revolución no habrá perdido nada; cuando se reanude 
el trabajo, se verá a los combatientes de la víspera encontrarse 
juntos en el mismo”7.

En la sociedad antimoral en que nos toca vivir, las enseñanzas 
de Kropotkin abarcan tanto la vida individual, la vida de grupos 
como la sociedad y la humanidad. Con Kropotkin, denunciar y 
luchar contra la explotación capitalista es negarse a edifi car un 
futuro que mantenga la pirámide de la jerarquía social. 

Frank Mintz 
Noviembre de 2004, enero de 2008

7 Ídem, p. 75.
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LA MORAL ANARQUISTA1

I

La historia del pensamiento humano recuerda las oscilacio-
nes del péndulo, las cuales hace ya siglos que perduran. Después 
de un largo período de sueño, viene el despertar; y entonces se li-
bera de las cadenas con las que todos los interesados –gobernan-
tes, magistrados, clérigos– le habían cuidadosamente amarrado. 
Las rompe. Somete a severa crítica todo cuanto se le había ense-
ñado; y pone al desnudo la vanidad de los prejuicios religiosos, 
políticos, legales y sociales en cuyo seno había vegetado. En aras 
de su espíritu de investigación se lanza por caminos desconoci-
dos, enriquece nuestro saber con descubrimientos imprevistos: 
crea nuevas ciencias.

Pero el enemigo sempiterno del pensamiento –el gobernante, 
el magistrado, el religioso– se rehacen en seguida de la derrota. 
Reúnen poco a poco sus diseminadas fuerzas, remozan su fe y 
sus códigos, adaptándolos a nuevas necesidades; y, valiéndose 
de ese servilismo de carácter y de pensamiento que ellos mismos 
tan cuidadosamente cultivaron, aprovechan la desorganización 
momentánea de la sociedad, explotando la necesidad de reposo 
de unos, la sed de riquezas de otros, los desengaños de algunos 
–sobre todo los desengaños–, vuelven paulatinamente a su obra, 
apoderándose primero de la infancia, por la educación.

El espíritu del niño es débil, y fácil, por lo tanto, el someter-
lo por terror: a esto apelan. Lo intimidan, y le pintan los tor-
mentos del infi erno, le hacen ver los sufrimientos de las almas 
en pena, la venganza de un Dios implacable; más tarde le ha-
blarán de los horrores de la Revolución, explotarán cualquier 
exceso de los revolucionarios para hacer del niño “un amigo 

1 Se ha revisado la traducción, bastante criticable, idéntica al texto publicado por 
La Catarata de Madrid en 2003, con el texto francés y otra versión de Caracas, 
1972, tampoco muy fi able. Las mejoras propuestas provienen de un conoci-
miento del francés y del castellano primero y, luego, de la superación –propuesta 
de la colección Utopía Libertaria de Buenos Aires– del vosotros peninsular y del 
ustedes latinoamericano (para traducir el on francés) por la primera persona 
del plural que casi siempre se ajusta y corresponde, además, al uso del mismo 
Kropotkin. (Nota de María Esther Tello y Frank Mintz.)
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del orden”. El religioso lo habituará a la idea de ley para aca-
tar mejor lo que él llama la ley divina. El abogado le hablará 
también al niño de la ley divina, para mejor someterlo a los 
textos del código. Y el pensamiento de la generación siguiente 
tomará ese tinte religioso, ese tinte autoritario y servil a la par 
–autoridad y servilismo van siempre tomados de la mano–, ese 
hábito de sumisión que demasiado se manifi esta entre nuestros 
contemporáneos.

Durante estos períodos de adormecimiento, raramente dis-
cuten cuestiones de moral. Las prácticas religiosas, la hipocre-
sía judicial las sustituyen. No hay crítica, se dejan llevar por la 
costumbre, por la indiferencia. No se apasionan en pro ni en 
contra de la moral establecida; hacen lo que pueden para ajustar 
exteriormente sus actos a lo que pretenden profesar. Y el nivel 
moral de la sociedad desciende cada vez más. Se llega a la moral 
de los romanos de la decadencia, del antiguo régimen, del fi n del 
régimen burgués.

Todo lo que había de bueno, de grande, de generoso, de in-
dependiente en el hombre, va embotándose, se oxida como un 
cuchillo sin uso. La mentira se convierte en virtud, la conducta 
mediocre en deber.

Enriquecerse, gozar del momento, agotar su inteligencia, su 
ardor, su energía, no importa cómo, llega a ser el lema de las 
clases acomodadas, así como también el de la multitud misera-
ble, cuyo ideal es el de parecer burgués. Entonces la depravación 
de los gobernantes, del juez, del sacerdote y de las clases más o 
menos acomodadas se hace tan repulsiva, que empieza la otra 
oscilación del péndulo.

La juventud se emancipa poco a poco, arroja los prejuicios 
por la borda. Vuelve la crítica. El pensamiento despierta pri-
mero en algunos; pero insensiblemente el despertar alcanza la 
mayoría; dado el impulso, la revolución surge.

Y a cada momento la cuestión de la moral se pone sobre el 
tapete. ¿Por qué seguiré yo los principios de esta moral hipó-
crita? –se pregunta el cerebro emancipado del terror religioso–. 
¿Por qué determinada moral ha de ser obligatoria?

Uno intenta entonces darse cuenta de ese sentimiento moral 
que lo asalta a cada paso sin habérselo todavía explicado; y 
no lo entenderá mientras lo crea un privilegio de la naturaleza 

humana, mientras descienda hasta los animales, las plantas, las 
razas, para comprenderlo. Sin embargo, procura explicárselo 
según la ciencia del día.

Y –¿es preciso decirlo?– cuanto más se minan las bases de la 
moral establecida, o mejor, de la hipocresía que la sostiene, más 
se eleva el nivel moral en la sociedad. Sobre todo en esta época, 
precisamente cuando se la critica y se la niega, el sentimiento 
moral hace más rápidos progresos; crece, se eleva, se purifi ca.

Se ha visto en el siglo xviii. Desde 1723. Mandeville, el autor 
anónimo que escandalizó a Inglaterra con su Fábula de las abejas 
y los comentarios que añadiera, atacó de frente la hipocresía de la 
sociedad disfrazada con el nombre de moral. Manifestaba cómo 
las supuestas costumbre morales no son más que una máscara 
hipócrita; cómo las pasiones que creen dominar con el código de 
la moral vigente toman, por el contrario, una dirección tanto más 
perniciosa cuanto mayores son las restricciones de este mismo 
código. Cual Fourier lo hizo más tarde, pedía libertad para las pa-
siones, sin que por ello degeneren en otros tantos vicios; y pagan-
do en esto un tributo a la falta de conocimientos zoológicos de 
su tiempo, es decir, olvidando la moral de los animales, explicaba 
el origen de las ideas morales de la humanidad, por la adulación 
interesada de las familias y de las clases dirigentes.

Se conoce la crítica vigorosa de las ideas morales hecha des-
pués por los fi lósofos escoceses y los enciclopedistas. Se conoce 
a los anarquistas de 1793, y se sabe entre quiénes se encuentra 
el más alto desarrollo del sentimiento moral, entre los legisla-
dores, los patriotas, los jacobinos, que cantaban el deber y la 
sanción moral por el Ser supremo, o entre los ateos hebertistas, 
que negaban, como lo ha hecho recientemente Guyau, el deber 
impuesto y la sanción moral.

–“¿Por qué seré moral?”, he aquí la pregunta que se ha-
cían los racionalistas del siglo xii, los fi lósofos del siglo xvi, 
los fi lósofos y los revolucionarios del siglo xviii. Más adelante 
esta pregunta se repitió de nuevo entre los preutilitarios ingle-
ses (Bentham y Mill), entre los materialistas alemanes. como 
Büchner, entre los nihilistas rusos de los años 1860 a 1870, entre 
el joven fundador de la ética anarquista (La ciencia de la moral 
de las sociedades), Guyau, muerto, por desgracia, demasiado 
pronto, y entre los jóvenes anarquistas franceses, hoy.
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En efecto, ¿por qué?
Hace treinta años esta misma cuestión apasionó a la juven-

tud rusa. –“Yo seré inmoral”, acababa de decir un joven nihi-
lista a un amigo suyo, traduciendo en un acto cualquiera los 
pensamientos que le atormentaban. –“Seré inmoral, ¿por qué 
no lo seré?”

¿Porque la Biblia no lo quiere? Pero la Biblia no es más que 
una colección de tradiciones babilónicas y judaicas, tradiciones 
coleccionadas, como lo fueron los cantos de Homero o las le-
yendas mongolas. ¿Debo, pues, volver al estado de ánimo de los 
pueblos semi-bárbaros del Oriente?

“¿Lo seré porque Kant me habla de un imperativo categórico, 
de una orden misteriosa que sale del fondo de mí mismo y me or-
dena ser moral? Pero ¿por qué ese “imperativo categórico” ha de 
tener más derecho sobre mis actos que ese otro imperativo que de 
vez en cuando me incita a la embriaguez? ¡Palabras, nada más que 
palabras, como la de Providencia o Destino, inventada para cu-
brir nuestra ignorancia! “¿O seré moral, para agradar a Bentham, 
quien me quiere hacer creer que seré más feliz si me ahogo por 
salvar a un transeúnte caído en el río, que si lo miro ahogarse?

“¿O quizá, porque tal es mi educación? ¿Porque mi madre 
me enseñó la moral? Pero entonces deberé arrodillarme ante la 
pintura de un cristo, o de una virgen, respetar al rey o al empe-
rador, inclinarme ante el juez que sé es un canalla, únicamente 
porque mi madre, nuestras madres –muy buenas, pero ignoran-
tes– nos enseñaron un montón de tonterías?

“Prejuicios, como todo lo demás; me esforzaré por liberarme 
de ellos. Si me repugna ser inmoral, me obligaré a serlo como 
de adolescente me esforzaba por no temer la oscuridad, el ce-
menterio, los fantasmas y los muertos, con los cuales me habían 
amedrentado. Lo haré para romper un arma explotada por las 
religiones; lo haré, en fi n, aunque sólo sea para protestar contra 
la hipocresía que pretenden imponerme en nombre de una pala-
bra a la cual se ha denominado moralidad”.

Tal era el razonamiento que la juventud rusa se hacía en el mo-
mento de romper con los prejuicios del viejo mundo y enarbolar la 
bandera del nihilismo o, mejor, de la fi losofía anarquista: “No in-
clinarse ante ninguna autoridad por respetada que sea; no aceptar 
ningún principio en tanto no sea establecido por la razón”.

¿Será preciso añadir que la juventud nihilista, después de 
arrojar al cesto la enseñanza moral de sus padres, quemando 
todos los sistemas que de ella tratan, ha desarrollado en su seno 
un cúmulo de costumbres morales infi nitamente superiores a 
todo lo que sus padres nunca practicaron, bajo la tutela del 
Evangelio, de la conciencia, del imperativo categórico o del in-
terés bien comprendido de los utilitarios?

Pero antes de responder a la pregunta: “¿Por qué seré mo-
ral?”, veamos primero si la tal cuestión está bien planteada: 
analicemos las causas de los actos humanos.

II

Cuando nuestros abuelos querían darse cuenta de lo que im-
pulsa al hombre a obrar de un modo u otro, lo conseguían de 
manera muy sencilla. Pueden verse todavía las imágenes católicas 
que representan su explicación. Un hombre camina por los cam-
pos, sin asomo de duda, lleva un diablo en el hombro izquierdo 
y un ángel en el hombro derecho. El diablo lo empuja a hacer el 
mal, el ángel trata de contenerlo. Y si el ángel quedó vencedor, el 
hombre resultó virtuoso, otros tres ángeles se apoderan de él y lo 
transportan al cielo. Todo se explica así a maravilla.

Nuestras viejas ayas, bien instruidas sobre este particular, le 
dirán que nunca hay que poner a un niño en la cama sin des-
abotonarle el cuello de la camisa. Hay que dejar abierto en la 
base del cuello un lugar muy caliente donde el ángel guardián 
pueda cobijarse. Sin esta precaución el diablo atormentaría al 
niño hasta en el sueño.

Estas ingenuas ideas van desapareciendo. Pero si las anacró-
nicas palabras se borran, la esencia es siempre la misma. Las 
gentes instruidas no creen ya en el diablo, pero sus ideas no 
son más racionales que las de nuestras ayas; disfrazan al dia-
blo y al ángel bajo una palabrería escolástica, realzada con el 
nombre de fi losofía. En lugar del diablo dirán ahora la carne, 
las pasiones; el ángel será reemplazado con las palabras con-
ciencia o alma –refl ejo del pensamiento de un Dios creador–, o 
del gran arquitecto, como dicen los masones. Pero los actos del 
hombre son siempre considerados como resultantes de la lucha 
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entre dos elementos hostiles. Y el hombre es tenido por tanto 
más virtuoso cuanto que uno de estos dos elementos –el alma o 
la conciencia– haya conseguido mayor victoria sobre el otro –la 
carne o las pasiones–.

Fácilmente se comprende el asombro de nuestros abuelos 
cuando los fi lósofos ingleses, y más tarde los enciclopedistas, vi-
nieron a afi rmar, en contra de sus primitivas concepciones, que 
el diablo o el ángel no tienen nada que ver en los actos humanos, 
sino que todos ellos, buenos o malos, útiles o nocivos, derivan 
de un solo impulso: la consecución del placer.

Toda la cofradía religiosa, y sobre todo, la numerosa tribu 
de los fariseos, clamaron contra la inmoralidad. Se llenó de 
invectivas a los pensadores, se los excomulgó. Y cuando, en el 
transcurso de nuestro siglo xx, las mismas ideas fueron reto-
madas por Bentham, John Stuart Mill, Chernychevsky y tantos 
otros, y que estos pensadores vinieron a afi rmar y a probar que 
el egoísmo o la consecución del placer es el verdadero impulso 
de todas nuestras acciones, arreciaron las maldiciones. Se hizo 
contra sus libros la conspiración del silencio, tratando de ig-
norantes a sus autores.

Y, sin embargo, ¿qué más verdadero que esa afi rmación?
Un hombre arrebata el último bocado de pan al niño. Todos 

coinciden en decir que es un repugnante egoísta, que está exclu-
sivamente guiado por el amor a sí mismo.

Pero viene otro hombre considerado como virtuoso: parte 
su último bocado de pan con el que tiene hambre, se despoja de 
su ropa para darla al que tiene frío; y los moralistas, hablando 
siempre la jerga religiosa, se apresuran a decir que ese hombre 
lleva el amor del prójimo hasta la abnegación, que obedece a 
una pasión opuesta en todo a la del egoísta.

No obstante, si refl exionamos un poco, pronto descubri-
mos que, por diferentes que sean las dos acciones en sus re-
sultados para la humanidad, el móvil fue siempre el mismo: 
la consecución del placer. Si el hombre que da la única camisa 
que posee no encontrara en ello un placer, no la daría. Si lo 
hallara en quitar el pan al niño, lo haría. Pero esto le repug-
na; y encontrando mayor satisfacción en dar su pan, lo da. 
Si no hubiera inconveniente en crear la confusión, empleando 
palabras que tienen una signifi cación establecida, para darles 

nuevo sentido, diríamos que uno y otro obran a impulsos de 
su egoísmo. Algunos lo han dicho abiertamente a fi n de hacer 
resaltar mejor el pensamiento, precisar la idea, presentándola 
bajo una forma que hiera la imaginación, destruyendo a la vez 
la leyenda de que dos actos tienen dos impulsos diferentes. 
Tienen el mismo fi n: buscar el placer o esquivar el dolor, que 
viene a ser lo mismo.

Tomemos al más depravado de los malvados, Thiers, que 
asesina a más de treinta y cinco mil parisienses; al criminal que 
degüella a toda una familia para enfangarse en el vicio. Lo ha-
cen porque en aquel momento el deseo de gloria, o el ansia del 
dinero, superan en ellos todos los demás sentimientos: la pie-
dad, la compasión misma, están apartadas en aquel instante por 
ese otro deseo, esa otra sed. Obran casi como autómatas para 
satisfacer una necesidad de su naturaleza.

Ahora bien, dejando a un lado las grandes pasiones, tome-
mos el hombre ruin que engaña a los amigos, que miente a cada 
paso, ya por sonsacar algún dinero, ya por vanagloria, ya por 
astucia; al burgués que roba centavo a centavo a los obreros 
para comprar un adorno a su mujer o a su querida; a cualquier 
picaruelo. Aun ese mismo no hace más que obedecer a sus incli-
naciones: busca la satisfacción de una necesidad, trata de evitar 
lo que para él sería una molestia.

Casi nos avergonzamos de tener que comparar a ese pícaro 
con cualquiera de los que sacrifi can su existencia por la libera-
ción de los oprimidos y sube al cadalso, como un nihilista ruso. 
Tal diferencia hay en los resultados de esas dos existencias para 
la humanidad, que nos sentimos atraídos por la una y rechaza-
dos por la otra.

Y, no obstante, si habláramos a ese mártir, a la mujer que va 
a ser ahorcada, en el momento mismo en que sube al cadalso, 
nos diría que no cambiaría su vida de bestia acosada por los 
perros del zar, ni su trágica muerte, por la vida del pícaro que 
vive de los centavos robados a los trabajadores.

En su existencia, en la lucha contra los monstruos podero-
sos, encuentra sus mayores goces. Todo lo demás, a excepción 
de esta lucha, los mezquinos disfrutes del burgués y sus escasas 
miserias, ¡le parecen tan mezquinas, tan fastidiosas, tan tristes! 
–¡No viven, vegetan! respondería ella–; ¡pero yo he vivido!
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Hablamos evidentemente de los actos razonados, conscientes 
del ser humano, reservándonos hablar más adelante de esa in-
mensa serie de actos inconscientes, casi maquinales, que llenan 
la mayor parte de nuestra vida. Ahora bien, en sus actos razona-
dos o conscientes el ser humano busca aquello que le agrada.

Tal se embriaga y embrutece cada día porque busca en el 
vino la excitación nerviosa que no encuentra en su organismo. 
Tal otro no se emborracha, renuncia al vino si bien encuentra 
placer bebiéndolo, para conservar la frescura de su inteligencia 
y la plenitud de sus fuerzas, a fi n de poder saborear otros place-
res que prefi ere a los del vino. Pero ¿qué hace sino obrar como 
el gourmet que después de haber leído el menú de una comida 
renuncia a un plato de su gusto para hartarse, sin embargo, de 
otro más preferido? Cualesquiera que sean sus actos, el hombre 
busca siempre un placer o evita un dolor.

Cuando una mujer se priva del último bocado de pan para 
dárselo al primero que llega, cuando se quita el último harapo 
para cubrir a otra que tiene frío, y ella misma tirita en la cubier-
ta del navío, lo hace porque sufriría infi nitamente más de ver 
a un hombre hambriento o una mujer con frío que tiritar ella 
misma o sufrir el hambre. Evita una pena cuya intensidad sólo 
conocen los que la sufrieron.

Cuando aquel australiano citado por Guyau se desesperaba 
con la idea de no haber vengado aún la muerte de su pariente; 
cuando se hallaba roído por la conciencia de su cobardía, no 
recobrando la salud hasta después de haber realizado su ven-
ganza, hizo un acto tal vez heroico para desembarazarse del su-
frimiento que lo asediaba, para reconquistar la paz interior, que 
es el supremo placer.

Cuando una banda de monos ha visto caer a uno de los su-
yos herido por la bala del cazador, sitian su tienda para reclamar 
el cadáver, a pesar de las amenazas de ser fusilados; cuando, por 
fi n, el jefe de la banda entra con decisión, amenazando primero 
al cazador, suplicando después y obligándolo, por fi n, con sus 
lamentos a devolverle el cadáver, que la banda lleva gimiendo al 
bosque, los monos obedecen al sentimiento de condolencia, más 
fuerte en ellos que todas las consideraciones de seguridad perso-
nal. Este sentimiento ahoga todos los otros. La vida pierde para 
ellos sus atractivos, en tanto no se aseguren de la imposibilidad 

de devolver a su camarada la existencia. Tal sentimiento llega a 
ser tan opresivo, que los pobres animales lo arriesgan todo por 
desembarazarse de él.

Cuando las hormigas se arrojan por millares en las llamas 
de un hormiguero, que esta bestia feroz, el hombre, ha incen-
diado, y perecen por centenas por salvar sus larvas, obedecen 
también a una necesidad, la de conservar su prole. Lo arries-
gan todo por tener el placer de llevarse sus larvas, que han cui-
dado con más cariño que con el que muchos burgueses cuidan 
de sus hijos.

En fi n, cuando un infusorio esquiva un rayo demasiado fuer-
te del sol y va a buscar otro menos ardiente, o cuando una plan-
ta vuelve sus fl ores al sol o cierra sus hojas al acercarse la noche, 
ambos obedecen también a la necesidad de evitar un dolor o de 
buscar el placer; igual que la hormiga, el mono, el australiano, 
el mártir cristiano o el mártir anarquista.

Buscar el placer, evitar el dolor, es el hecho general (otros 
dirían la ley) del mundo orgánico: es la esencia de la vida.

Sin este afán por lo agradable, la existencia sería imposible. 
Se disgregaría el organismo, la vida cesaría.

Así, pues, cualquiera que sea la acción del hombre, cualquie-
ra que sea su línea de conducta, obra siempre obedeciendo a una 
necesidad de su naturaleza.

El acto más repugnante, como el más indiferente, o el más 
atractivo, son todos igualmente dictados por una necesidad del 
individuo. Obrando de una o de otra manera el individuo lo 
hace porque en ello encuentra un placer, porque se evita de este 
modo o cree evitarse una molestia.

He aquí un hecho perfectamente determinado, la esencia de 
lo que se ha llamado la teoría del egoísmo.

Ahora bien, ¿hemos adelantado algo más, después de haber 
llegado a esta conclusión general?

Sí, ciertamente. Hemos conquistado una verdad y destruido 
un prejuicio, que es la raíz de todos los prejuicios. Toda la fi lo-
sofía materialista en su relación con el hombre se halla en esta 
conclusión. ¿Pero se sigue de esto que todos los actos del indivi-
duo son indiferentes, como así han querido sostenerlo?

Veámoslo.



24 / PIOTR KROPOTKIN LA MORAL ANARQUISTA / 25

III

Hemos visto que las acciones del hombre, razonadas o cons-
cientes, más adelante hablaremos de los hábitos inconscientes, 
tienen todas el mismo origen. Los llamados virtuosos y los que 
se denominan viciosos, las grandes adhesiones como las peque-
ñas trampas, los actos elevados como los repulsivos, derivan de 
la misma fuente. Son todos hechos que responden a naturales 
necesidades del individuo. 

Tienen por objeto buscar el placer, el deseo de huir del dolor.
Lo hemos manifestado en el capítulo precedente, que no es 

sino un resumen muy sucinto de multitud de hechos que po-
drían ser citados en su apoyo.

Compréndase que esta explicación repugne a quienes están to-
davía imbuidos por los principios religiosos, porque no deja espa-
cio para lo sobrenatural y desecha la idea de la inmortalidad del 
alma. Si el hombre no obra más que obedeciendo a una necesidad 
natural, si no es, por así decirlo, más que un “autómata conscien-
te”, ¿qué será el alma inmortal, qué será la inmortalidad, último re-
fugio de los que han conocido poco el placer y demasiado el dolor, 
y que sueñan con hallar la compensación en el otro mundo?

Se comprende que, fuertes en los prejuicios, poco confi ados 
en la ciencia que los ha engañado a menudo, guiados por el 
sentimiento más que por la razón, rechacen una verdad que les 
quita su única esperanza.

Pero ¿qué decir de esos revolucionarios que desde el siglo 
xviii hasta nuestros días, siempre que oyen por primera vez la 
primera explicación natural de los actos humanos (la teoría del 
egoísmo si se quiere) se apresuran a sacar la misma conclusión 
que la juventud nihilista de quienes hablamos al principio, los 
cuales se apresuran gritar: “¡Abajo la moral!”?

¿Qué decir de los que, persuadidos de que el hombre no 
obra sino para responder a necesidades orgánicas, se apresuran 
a afi rmar que todos los actos son indiferentes; que no hay bien 
ni mal; que salvar a un hombre que se ahoga, o ahogarlo para 
apoderarse de su reloj, son dos casos equivalentes; que el mártir 
muriendo sobre el cadalso por haber trabajado en emancipar a 
la humanidad, y el pícaro robando a sus compañeros se equiva-
len, puesto que los dos intentan procurarse un placer?

Si añadieran siquiera que no debe haber olor bueno ni malo, 
perfume en la rosa, hedor en la asa fétida2, porque uno y otro no 
son más que vibraciones de las moléculas; que no hay gusto bueno 
ni malo, porque la amargura de la quinina y la dulzura de la gua-
yaba no son tampoco sino vibraciones moleculares; que no hay 
hermosura ni fealdad físicas, inteligencia ni imbecilidad, porque 
belleza y fealdad, inteligencia o imbecilidad no son tampoco más 
que resultados de vibraciones químicas y físicas que se operan en 
las células del organismo, si agregaran eso podría aún decirse que 
chochean, pero que tienen por lo menos la lógica del necio.

Puesto que no lo dicen, ¿qué podemos concluir?
Nuestra respuesta es sencilla. Tanto Mandeville, en 1723, en 

la Fábula de las abejas, como el nihilista ruso de los años 1860-
70, como un anarquista parisiense hoy por hoy, razonan de esta 
manera porque, sin darse cuenta, se hallan aún enlodados en los 
prejuicios de su educación cristiana. Por muy ateos, materialis-
tas o anarquistas que se digan, razonan exactamente como razo-
naban los padres de la Iglesia o los fundadores del budismo.

Dichos estimables ancianos nos decían, en efecto: “El acto 
será bueno si representa una victoria del alma sobre la carne; 
será malo si es la carne la que ha dominado al alma; será indi-
ferente si no es ni uno ni otro. Sólo esto existe para juzgar si el 
acto es bueno o malo”.

Los padres de la Iglesia decían: “Miremos las bestias, no tienen 
alma inmortal, sus actos se hacen sencillamente para responder a 
una de las necesidades de la naturaleza: por eso no puede haber 
entre los animales actos buenos y malos, todos son indiferentes; 
por lo tanto, no habrá para los animales ni paraíso ni infi erno, ni 
premio ni castigo”. Y nuestros jóvenes amigos toman el dicho de 
San Agustín y de San Shakyamuni y dicen: “El hombre no es más 
que una bestia; sus actos son sencillamente hechos para responder 
a una necesidad de su naturaleza; por lo tanto, no puede haber 
para el hombre actos buenos ni malos; todos son indiferentes”.

¡Siempre la maldita idea de pena y de castigo sale al paso de 
la razón: siempre esa absurda herencia de la enseñanza religio-
sa enseñando que el acto es bueno si viene de una inspiración 

2 Planta asiática de la familia de las umbelíferas, Ferula assa foetida, de olor 
nauseabundo [N. de E.]
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sobrenatural e indiferente si tal origen le falta. Y siempre, aun 
entre los que más se ríen de ello, la idea del ángel sobre el hom-
bro derecho y del diablo sobre el izquierdo! 

“Suprimamos el diablo y el ángel y no sabré decirles ya si tal 
acto es bueno o malo, pues no conozco otra razón para juzgar-
lo”. Sigue estando el cura, con el diablo y el ángel; todo el barniz 
materialista no basta para ocultarlo.

Y, lo que es peor aún, el juez, con su tanda de penas de azotes 
para unos y sus recompensas cívicas para otros, está otra vez. 
Los mismos principios de la anarquía no logran desarraigar la 
idea de castigo y recompensa.

Pues bien, nosotros no queremos ni cura ni juez. Decimos 
simplemente: “¿El asa fétida hiede, la serpiente me muerde, el 
embustero me engaña? La planta, el reptil y el hombre, los tres, 
obedecen a una razón natural. Así es.

“Ahora bien, yo obedezco también a una necesidad de mi 
naturaleza, odiando la planta que hiede, el animal que mata con 
su veneno, y el hombre, que es aún más venenoso que el animal. 
Y obraré en consecuencia sin dirigirme por eso ni al diablo, que 
además no conozco, ni al juez, que detesto más aún que a la 
serpiente. Yo, y cuantos comparten mis antipatías, obedecemos 
también a una condición de nuestra naturaleza. Veremos cuál de 
los dos tiene la razón y, por ende, la fuerza”.

Esto es lo que vamos a estudiar. De ahí veremos que si los 
San Agustín no tenían otra base para distinguir entre el bien y el 
mal, el mundo animal tiene otra mucho más efi caz. Los anima-
les en general, desde el insecto hasta el hombre, saben perfecta-
mente lo bueno y lo malo sin consultar para eso la Biblia ni la 
fi losofía. Y si esto es así, la causa está también en las necesidades 
de su organismo, en la conservación de la raza, y, por lo tanto, 
en la mayor suma posible de felicidad para cada individuo.

IV

Para distinguir el bien del mal, los teólogos mosaicos [adep-
tos de un profeta], budistas, cristianos y musulmanes recurrían 
a la inspiración divina. Veían que el hombre, salvaje o civiliza-
do, iletrado o docto, perverso o bueno y honrado, sabe siempre 

si procede bien o si procede mal, sobre todo, esto último; pero 
no encontrando explicación de este hecho general, vieron en ello 
la inspiración divina. Los fi lósofos metafísicos nos hablaron a su 
vez de conciencia, de imperativo místico, lo que, por otra parte, 
no era más que un cambio de palabras.

Mas ni los unos ni los otros supieron constatar este hecho 
tan sencillo y tan palpable de que los animales que viven en 
sociedad saben también distinguir entre el bien y el mal, exacta-
mente igual que el hombre. Y, lo que es más, que sus concepcio-
nes sobre este particular son del todo del mismo género que las 
del hombre. Entre los tipos mejor desarrollados de cada clase se-
parada –peces, insectos, aves, mamíferos– son hasta idénticos.

Los pensadores del siglo xviii lo habían notado claramente; 
pero se les olvidó después, nos toca ahora destacar toda la im-
portancia del hecho.

Forel, ese observador inimitable de las hormigas, ha de-
mostrado, con una multitud de observaciones y de hechos, que 
cuando una hormiga que se ha hartado la boca de miel encuen-
tra a otras hormigas con el vientre vacío, éstas le piden inmedia-
tamente de comer. Y entre estos pequeños insectos es un deber 
para la hormiga saciada devolver la miel, a fi n de que las hor-
migas hambrientas puedan nutrirse a su vez. Preguntemos a las 
hormigas si harían bien rehusando el alimento a las demás del 
mismo hormiguero cuando ya comieron. Responderán con ac-
tos que es imposible no comprender, que eso sería muy mal. Una 
hormiga tan egoísta sería tratada con más dureza que los enemi-
gos de otra especie. Si esto ocurriera durante un combate entre 
dos especies distintas, abandonarían la lucha para encarnizarse 
con la egoísta. Este hecho está demostrado por experiencias que 
no dejan el menor asomo de duda.

O preguntemos a los gorriones que anidan en nuestro jardín 
si está bien no avisar a toda esta pequeña sociedad que hemos 
arrojado algunas miguitas de pan en él, con el fi n de que todos 
puedan participar de la comida. Preguntémosles si tal friquet 
(variedad de gorrión) ha obrado bien robando del nido de su 
vecino las briznas de paja que éste había recogido, y que el la-
dronzuelo no quiere tomarse el trabajo de recoger por sí mismo. 
Y los gorriones nos responderán que eso está muy mal hecho, 
arrojándose todos sobre el ladrón y persiguiéndole a picotazos.
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Preguntemos también a las marmotas si está bien cerrar la 
entrada de su almacén subterráneo a las demás compañeras de 
colonia, y nos responderán que no, haciendo toda clase de aspa-
vientos a la avariciosa.

Preguntemos, en fi n, al hombre primitivo, al chukche, por 
ejemplo, si está bien tomar comida de la tienda de uno de los 
miembros de la tribu en su ausencia. Responderá que, si el hom-
bre pudiera procurarse el alimento por sí mismo, eso habría sido 
muy mal hecho, pero que si estaba fatigado o necesitado, debía 
tomar el alimento allá donde lo encontrara. Mas en este caso 
habría hecho bien en dejar su gorra o su cuchillo, o siquiera un 
cabo de cuerda con un nudo, a fi n de que el cazador ausente 
pudiera saber al entrar que tuvo la visita de un amigo, y no la de 
un merodeador. Esta precaución le hubiera evitado los cuidados 
que le proporcionara la posible presencia de un merodeador en 
los alrededores de su tienda.

Millares de hechos semejantes podrían citarse, libros enteros 
podrían escribirse para mostrar cuán idénticas son las concep-
ciones del bien y del mal, en el hombre y en los animales.

La hormiga, el pájaro, la marmota y el chukche salvaje no han 
leído a Kant ni a los santos padres ni aun a Moisés. Y, sin embargo, 
todos tienen la misma idea del bien y del mal. Si refl exionamos un 
momento acerca de lo que hay en el fondo de esa idea, veremos al 
instante que lo que se reputa bueno entre las hormigas, las mar-
motas y los moralistas cristianos o ateos es lo que se considera útil 
para la conservación de la especie, y lo que se reputa malo es lo 
que se considera perjudicial. No para el individuo, como decían 
Bentham y Mill, sino claramente para la especie entera.

La idea del bien y del mal no tiene así nada que ver con 
la religión o la misteriosa conciencia. Es una necesidad de las 
especies animales. Y cuando los fundadores de religiones, los 
fi lósofos y los moralistas, nos hablan de entidades divinas y me-
tafísicas, no hacen más que recordarnos lo que las hormigas, los 
pájaros, practican en sus pequeñas colectividades:

¿Es útil a la colonia? Luego es bueno. ¿Es nocivo? Entonces 
es malo.

Esta idea puede hallarse muy restringida entre los animales 
inferiores o muy desarrollada entre los más avanzados; pero su 
esencia es siempre la misma.

Para las hormigas no sale del hormiguero. Todas las costum-
bres sociales, todas las reglas de convivencia, no son aplicables 
más que a los individuos del mismo hormiguero. Es preciso de-
volver el alimento a los miembros de la colonia, nunca a los 
otros. Una colectividad no formará una familia única con otra, a 
menos que circunstancias excepcionales, tal como la miseria co-
mún a las dos lo exijan. Del mismo modo, los gorriones del par-
que del Luxemburgo de París tolerándose de manera admirable, 
harán una guerra encarnizada a cualquier otro gorrión de glo-
rieta de Monge que se atreviera a internarse en el Luxemburgo. 
El chukche considerará al chukche de otra tribu como un perso-
naje para quien no se aplican las costumbres de la tribu. Incluso 
le está permitido vender (vender es más o menos robar al com-
prador: entre los dos hay siempre engaño), mientras sería un 
crimen vender a los de su propia tribu: a éstos no se vende; se les 
da, sin poner límites. Y el hombre civilizado, comprendiendo, 
en fi n, las íntimas relaciones, aunque imperceptibles a primera 
vista, entre sí y el último de los papúas, extenderá sus principios 
de solidaridad a toda la especie humana y hasta a los animales. 
La idea se ensancha, pero el fondo es siempre el mismo. Por 
otra parte, el concepto del bien y del mal varía de acuerdo con 
el grado de inteligencia o de conocimiento adquiridos. No hay 
nada inmutable.

El hombre primitivo podía encontrar muy bueno, es decir, 
muy útil a la raza, comerse a sus padres ancianos cuando llega-
ban a ser una carga (muy pesada en el fondo) para la comuni-
dad. Podía también encontrar bueno –es decir, para la comuni-
dad– matar a los niños recién nacidos y no guardar más que dos 
o tres de ellos por familia, para que la madre pudiera amaman-
tarlos hasta la edad de tres años y prodigarles su ternura.

Hoy las ideas han cambiado; pero los medios de subsistencia 
no son ya lo que eran en la edad de piedra. El hombre civilizado 
no está en la situación de la familia salvaje de tener que elegir 
entre dos males: o comerse a los ancianos o alimentarse todos 
insufi cientemente y pronto encontrarse obligados a no poder 
nutrir ni a los viejos ni a los niños. Hay que imaginarse esas 
edades, que apenas podemos evocar mentalmente, para com-
prender que en aquellas circunstancias el hombre semisalvaje 
pudo pensar con bastante acierto.
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Los razonamientos pueden cambiar. La apreciación de lo que 
es útil o dañino para la raza cambia, pero el fondo es inmutable. 
Y si se quisiera resumir toda esta fi losofía del reino animal en 
una sola frase se vería que hormigas, pájaros, marmotas y hom-
bres están de acuerdo en un punto.

Los cristianos decían: No hagas a otros lo que no quieres que 
te hagan. Y añadían: Si no, serás arrojado al infi erno.

La moralidad que se desprende de la observación de todo el 
conjunto del reino animal, superior en mucho a la precedente, 
puede resumirse así: Hagamos a los otros lo que quisiéramos 
que hicieran por nosotros en las mismas circunstancias.

Y añade ella:
“Observa que esto no es más que un consejo; pero ese conse-

jo es el fruto de una larga experiencia de la vida de los animales 
sociables y entre la inmensa multitud de los que viven en socie-
dad, incluso el hombre, obrar según ese principio ha pasado a 
ser una costumbre. Sin ello, además, ninguna sociedad podría 
existir, ninguna raza vencer los obstáculos naturales contra los 
cuales tiene que luchar”.

¿Este principio tan sencillo es el que se desprende de la ob-
servación de los animales que viven en colectividad y de las so-
ciedades humanas? ¿Es aplicable? ¿Y cómo pasa ese concepto 
al estado de costumbre, en constante desarrollo? Esto es lo que 
vamos a examinar ahora.

V

La idea del bien y del mal existe en la humanidad. El hombre, 
cualquiera que sea el grado de desarrollo intelectual que haya 
alcanzado, por oscurecidas que estén sus ideas en los prejuicios 
y el interés personal, considera generalmente como bueno lo que 
es útil a la sociedad en que vive, y como malo lo que es nocivo.

Mas, ¿de dónde viene esa concepción tan vaga con frecuen-
cia que apenas se podría distinguir de un sentimiento? He ahí 
millones de seres humanos que nunca han refl exionado en su 
especie. La mayor parte no conocen más que el clan o la familia, 
difícilmente la nación –y aún más raramente, la humanidad–. 
¿Cómo se pretende que puedan considerar como bueno lo que 

es útil a la especie humana, ni aun llegar al sentimiento de so-
lidaridad con su clan, a pesar de sus instintos estrechamente 
egoístas?

Tal hecho ha preocupado mucho a los pensadores de todas 
las épocas. Y sigue precupándolos: no termina un año sin libros 
publicados sobre este asunto. Nos toca dar nuestro enfoque de 
las cosas: pero digamos de paso que si la explicación del hecho 
puede variar, el hecho mismo no permanece por ello menos in-
contestable; y aun cuando nuestra explicación no fuera toda-
vía la verdadera, o no fuera completa, el hecho, con sus lógicas 
consecuencias para el hombre, siempre persistiría. Podemos no 
comprender enteramente el origen de los planetas que giran al-
rededor del sol; los planetas girarán, sin embargo, y uno de ellos 
nos arrastra consigo en el espacio.

Ya hemos hablado de la explicación religiosa. Si el hombre 
distingue entre el bien y el mal, dicen los hombres religiosos, 
es que Dios le ha inspirado esta idea. Útil o nociva, no admite 
discusión; no hay más sino obedecer a la idea de su creador. 
No nos detengamos en esta explicación, fruto del terror y de la 
ignorancia del salvaje. Pasemos.

Otros, como Hobbes, intentaron explicarla por la ley. Sería 
la ley la que habría desarrollado en el hombre el sentimiento 
de lo justo y de lo injusto, del bien y del mal. Nuestros lectores 
apreciarán por sí mismos esta explicación.

Saben que la ley ha utilizado sencillamente las aspiraciones 
sociales del hombre para introducir, con preceptos de moral que 
iba a aceptar, órdenes útiles a la minoría de los explotadores, ór-
denes que él rechazaba. Ha pervertido el sentimiento de justicia 
en lugar de desarrollarlo. Prosigamos aún.

No nos detengamos tampoco en la de los utilitarios. Quieren 
que el hombre obre moralmente por interés personal, y olvide 
sus sentimientos de solidaridad con la raza entera que existen, 
cualquiera que sea su origen. Hay algo de verdad en ello, pero 
no es aún toda la verdad. Sigamos adelante.

Corresponde otra vez y siempre a los pensadores del siglo 
xviii la gloria de haber adivinado, en parte por lo menos, el ori-
gen del sentimiento moral. En un libro soberbio, que la clerigalla 
ha silenciado, y es, en efecto, poco conocido por la mayor parte 
de los pensadores, hasta por los antirreligiosos, Adam Smith ha 
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puesto el dedo sobre el verdadero origen del sentimiento moral. 
No va a buscarlo en las ideas religiosas o místicas; lo encuentra 
en el simple sentimiento de simpatía.

Vemos que un hombre pega a un niño; comprendemos que el 
niño apaleado sufre; nuestra imaginación nos hace sentir el mal 
que se le infl ige, o sus lloros, su dolorida carita nos lo dice. Y si 
no somos cobardes, nos arrojamos sobre el hombre que pega al 
niño, lo arrancamos a este desaprensivo.

Este ejemplo por sí solo explica casi todos los sentimientos 
morales. Cuanto más poderosa es nuestra imaginación, mejor 
podemos comprender lo que siente un ser que atormentan, y más 
intenso, más delicado será nuestro sentimiento moral. Cuanto 
más compelido nos veremos a sustituir a ese otro individuo, con 
mayor agudeza sentiremos el mal que se le haga, la injuria que 
le ha sido inferida, la injusticia de la cual ha sido víctima; ma-
yor será nuestra inclinación a actuar para impedir el mal, la 
injuria o la injusticia. Y cuanto más habituado estaremos por 
las circunstancias, por los que nos rodean, o por la intensidad 
de nuestro propio pensamiento y de nuestra propia imaginación 
a obrar en el sentido en que el pensamiento y la imaginación 
nos empujan, mayor crecerá en nosotros ese sentimiento moral, 
convirtiéndose en costumbre.

Eso es lo que Adam Smith desarrolla con abundancia de 
ejemplos. Era joven cuando escribió ese libro, infi nitamente 
superior a su obra senil: La economía política. Libre de todo 
prejuicio religioso, buscó la explicación en un hecho físico de la 
naturaleza humana: por eso durante un siglo la clerigalla con o 
sin sotana ha hecho el silencio alrededor de este libro.

La única falta de Adam Smith está en no haber comprendido 
que tal sentimiento de simpatía, convertido en hábito, existe en-
tre los animales al igual que en el hombre.

A pesar de los vulgarizadores de Darwin, ignorando en él 
todo lo que no sacó de Malthus, el sentimiento de solidaridad 
es el rasgo predominante de la existencia de todos los animales 
que viven en sociedad. El águila devora al gorrión; el lobo, a las 
marmotas; pero las águilas y los lobos se ayudan entre sí para 
cazar; y los gorriones y las marmotas se prestan solidaridad 
también contra los animales de presa, pues sólo los torpes caen. 
En toda sociedad animal la solidaridad es una ley (un hecho 

general) de la naturaleza, infi nitamente más importante que esa 
lucha por la existencia, cuya virtud nos cantan los burgueses en 
todos los tonos, a fi n de mejor embrutecernos.

Cuando estudiamos el mundo animal y queremos compren-
der la razón de la lucha por la existencia, sostenida por todos 
los seres vivientes contra las circunstancias adversas y contra sus 
enemigos, constatamos que cuanto mejor se ha desarrollado el 
principio de solidaridad igualitaria en una sociedad animal con-
virtiéndose en costumbre, mayores posibilidades de supervivencia 
tiene para salir trunfante de la lucha contra las intemperies y sus 
enemigos. Más aún, cuando cada miembro de la sociedad com-
prende la solidaridad para con los demás, mejor se desarrollan 
en todos esas dos cualidades que son los factores principales de 
la victoria y del progreso: de una parte el valor, y la libre iniciati-
va del individuo, de la otra. Y cuando más, por el contrario, tal 
colonia o tal pequeño grupo de animales pierde ese sentimiento 
de solidaridad (lo que sucede a consecuencia de una excepcional 
miseria o de una excepcional abundancia de alimento) tanto más 
los otros dos factores del progreso –valor y la iniciativa indivi-
dual– disminuyen, terminando por desaparecer, y la sociedad, 
llegada la decadencia sucumbe ante sus enemigos. Sin confi anza 
mutua no hay lucha posible, no hay valor, no hay iniciativa, no 
hay solidaridad, no hay victoria; es la derrota segura.

Volveremos algún día sobre este asunto, y podremos demostrar, 
con lujo de pruebas, cómo en el mundo animal y humano la ley 
del apoyo mutuo es la ley del progreso; y cómo el apoyo mutuo, 
con el valor y la iniciativa individual que de él proviene, aseguran 
la victoria a la especie que mejor lo sabe practicar. De momento 
nos bastaría hacer constar el hecho. El lector comprenderá por sí 
mismo toda su importancia en la cuestión que nos ocupa.

Imagínese ahora ese sentimiento de solidaridad actuando 
a través de los millones de edades que se han sucedido desde 
que los primeros seres animados han aparecido sobre el globo; 
imagínese cómo ese sentimiento llegaba a ser costumbre y se 
transmitía por herencia desde el organismo microscópico más 
sencillo hasta sus descendientes –los insectos, los reptiles, los 
mamíferos y el hombre–, y se comprenderá el origen del sen-
timiento moral, que es una necesidad para el animal, como el 
alimento o el órgano destinado a digerirlo.
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He ahí, sin remontarnos más lejos (pues aquí no sería preciso 
hablar de los animales complicados, originarios de colonias de pe-
queños seres extremadamente sencillos) el origen del sentimiento 
moral. Hemos debido ser en extremo concisos para desarrollar 
esta gran cuestión en el espacio de algunas páginas; pero eso basta 
ya para ver en ello que no hay nada místico ni sentimental. Sin esa 
solidaridad del individuo con la especie, nunca el mundo animal 
se hubiera desarrollado ni perfeccionado. El ser más adelantado 
en la tierra sería aún uno de esos pequeños grumos que fl otan en 
las aguas y que apenas se perciben con el microscopio. Ni aun 
existirían porque las primeras agregaciones de células: ¿no son ya 
un acto de asociación para la lucha?

VI

Así vemos que observando las sociedades animales –no como 
burgueses interesados, sino como simples observadores inteli-
gentes– se llega a hacer constar que este principio, trata a los 
otros como si quisiera ser tratado por ellos en análogas circuns-
tancias, se encuentra donde quiera que la asociación existe.

Y cuando se estudia más de cerca el desarrollo o la evolu-
ción del mundo animal, se descubre, con el zoólogo Kessler y 
el economista Chernychevsky, que este principio, traducido en 
una sola palabra, solidaridad, ha tenido en el desenvolvimiento 
de los animales una parte infi nitamente mayor que todas las 
adaptaciones que puedan resultar de las luchas individuales por 
la adquisición de personales ventajas.

Es evidente que la práctica de la solidaridad se encuentra 
todavía más en las sociedades humanas. Las agrupaciones de 
monos, las más elevadas en la escala animal, nos ofrecen ya una 
práctica de la solidaridad de las más atractivas. El hombre avan-
za todavía un paso en este camino, y únicamente eso le permite 
conservar su endeble especie, en medio de los obstáculos que le 
opone la naturaleza, y desenvolver su inteligencia.

Cuando se estudian las sociedades primitivas que se hallan 
hasta el presente en la edad de piedra, se ve en sus pequeñas co-
munidades la solidaridad practicada en su más alto grado para 
todos sus miembros.

He ahí por qué este sentimiento, esta práctica de la solidaridad 
no cesan nunca, ni aun en las épocas peores de la historia; aun 
cuando las circunstancias temporales de dominación, de servidum-
bre, de explotación, hacen desconocer este principio de solidaridad, 
permanece siempre en el pensamiento de la mayoría de tal modo 
que conduce a reacciones contra las malas instituciones, por la re-
volución. Es comprensible: sin ellas la sociedad debería perecer.

Para la inmensa mayoría de los animales y de los hombres, 
ese sentimiento se halla, y debe hallarse, convertido en hábito 
adquirido, de principio permanente en el espíritu, por más que 
se desconozca con frecuencia en los hechos.

Es toda la evolución del reino animal la que habla con noso-
tros. Y es larga, muy larga: cuenta cientos de millones de años.

Aun cuando quisiéramos liberarnos de ella, no podríamos. 
Sería más fácil al hombre habituarse a andar en cuatro pies que 
librarse del sentimiento moral. Es anterior en la evolución animal 
a la posición recta del hombre. El sentido moral es en nosotros 
una facultad natural, igual que el sentido del olfato y del tacto.

En cuanto a la Ley y a la Religión, que también han predica-
do este principio, sabemos que sencillamente lo han escamoteado 
para con él cubrir su mercancía; sus prescripciones favorecen al 
conquistador, al explotador y al clérigo. Sin el principio de solida-
ridad, cuya justeza está generalmente reconocida, ¿cómo habrían 
tenido ascendiente sobre el espíritu? Con él se cubrían una a otra 
a semejanza de la autoridad, la cual también consiguió imponer-
se, declarándose protectora de los débiles contra los fuertes.

Arrojando por la borda la Ley, la Religión y la Autoridad, 
vuelve la humanidad a tomar posesión del principio moral, que 
se dejó arrebatar, a fi n de someterlo a la crítica y de purgarlo de 
las adulteraciones con las que el clérigo, el juez y el gobernante 
lo habían emponzoñado y lo emponzoñan todavía.

Pero negar tal principio porque la Iglesia y la Ley lo han 
explotado sería tan poco razonable como declarar que uno no 
se lavará nunca, que comerá cerdo infectado de triquinas y que 
no se querrá la posesión en común del suelo, porque el Corán 
prescribe lavarse todos los días, porque el higienista Moisés pro-
hibía a los hebreos que comieran cerdo, o porque el Sharia (el 
suplemento del Corán) quiere que toda la tierra que permanezca 
inculta durante tres años vuelva a la comunidad.
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Además, ese principio de tratar a los demás como uno quiere 
ser tratado, ¿qué es sino el genuino principio de la igualdad, 
el principio fundamental de la Anarquía? ¿Y cómo puede uno 
llegar a creerse anarquista sin ponerlo en práctica?

No queremos ser gobernados. Pero por eso mismo, ¿no de-
claramos que no queremos gobernar a nadie? No queremos ser 
engañados, queremos que siempre se nos diga sólo la verdad. 
Pero con esto, ¿no declaramos que nosotros no queremos enga-
ñar a nadie, que nos comprometemos a decir siempre la verdad, 
nada más que la verdad? No queremos que se nos roben los fru-
tos de nuestro trabajo. Pero, con eso, ¿no declaramos respetar 
los frutos del trabajo ajeno?

¿Con qué derecho, en efecto, pediríamos que se nos tratase 
de cierta manera, reservándonos tratar a los demás de un modo 
completamente opuesto? Seríamos acaso como el oso blanco3 de 
los kirghises que puede tratar a los demás como se le antoja?

Nuestro sencillo concepto de igualdad se subleva ante esta idea.
La igualdad en las relaciones mutuas, y la solidaridad que 

de ella resulta necesariamente: he ahí el arma más poderosa del 
mundo animal en su lucha por la existencia.

Y la igualdad es la equidad.
Llamándonos anarquistas declaramos por adelantado que re-

nunciamos a tratar a los demás como nosotros no quisiéramos 
ser tratados por ellos; que no toleramos ya la desigualdad, lo cual 
permitiría a alguno de entre nosotros ejercitar la violencia o la 
astucia o la habilidad del modo que nos desagradaría a nosotros 
mismos. Pero la igualdad en todo –sinónimo de equidad– es la 
anarquía misma. ¡Al diablo el oso blanco que se abroga el derecho 
de engañar la sencillez de los otros! No lo queremos y lo suprimi-
mos por necesidad. No es únicamente a esa trinidad abstracta de 
Ley, Religión y Autoridad a la que declaramos la guerra.

Siendo anarquistas, declaramos la guerra al cúmulo de embustes, 
de astucia, de explotación, de depravación, de vicio, en una palabra 
de desigualdad, que han vertido en los corazones de todos nosotros. 
Declaramos la guerra a su manera de obrar y pensar. El gobernado, el 
engañado, el explotado, la prostituta, etc., hieren ante todo nuestros 
sentimientos de igualdad. En el nombre de la Igualdad, no queremos 
ya ni prostitutas, ni explotados, ni engañados, ni gobernados.

3 En referencia al zar.

Se nos dirá acaso, se ha dicho alguna vez: “Pero si usted 
piensa que es preciso tratar siempre a los demás como usted 
quiere ser tratado, ¿con qué derecho usa la fuerza en determina-
das circunstancias? ¿Con qué derecho dirigir los cañones contra 
los bárbaros o civilizados que invaden su país?, ¿Con qué dere-
cho matar no sólo a un tirano, sino una simple víbora?

¿Con qué derecho? ¿Qué entiende usted con esta palabra 
extraña sacada de la Ley? ¿Quiere saber si yo tendría conciencia 
de obrar bien haciendo eso? ¿Si quienes estimo encontrarán que 
he hecho bien? ¿Es eso lo que usted me pregunta? En ese caso, 
nuestra contestación es sencilla.

Desde luego sí; porque nosotros pediriamos que se nos mate, 
sí, como animales venenosos, si fuésemos a hacer una invasión 
al Tonkín, o a tierras de los zulúes, cuyos habitantes no nos han 
hecho nunca mal alguno. Decimos a nuestros hijos: “Mátame, 
si me paso al partido de los invasores”.

Desde luego sí; porque pedimos se nos desposea, si un día, 
mintiendo a nuestros principios, nos apoderamos de una heren-
cia –aun caída del cielo, herencia– para emplearla en la explo-
tación de los demás.

Desde luego sí; porque todo hombre sensible pide que antes se 
lo aniquile que llegar a ser víbora; que se le hunda un puñal en el 
corazón, si alguna vez ocupara el lugar de un tirano destronado.

De cien hombres con mujer e hijos habrá noventa que, sin-
tiendo la proximidad de la locura (la pérdida del registro cere-
bral en sus acciones), intentarán suicidarse por miedo de dañar 
a los que aman. Cada vez que un hombre sensible comprende 
que se hace peligroso para quienes quiere, prefi ere morir antes 
que llegar a tal extremo.

Cierto día, en Irkurtsk, un médico polaco y un fotógrafo fue-
ron mordidos por un perrito rabioso. El fotógrafo se quemó la 
herida con hierro candente, el médico se limitó a cauterizarla. Era 
joven, hermoso, rebosando salud; acababa de salir del presidio al 
que el gobierno lo había condenado por su adhesión a la causa 
del pueblo. Fuerte con su saber y, sobre todo, con su inteligencia, 
hacía curas maravillosas; los enfermos lo adoraban. Seis semanas 
más tarde se percató de que el brazo mordido comenzaba a infl a-
marse. Siendo médico, no podía equivocarse: era la rabia que se 
manifestaba. Corrió a casa de un amigo, doctor desterrado como 
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él. “¡Pronto, venga la estricnina, te lo ruego! ¿Ves este brazo? 
¿Sabes lo que es? Dentro de una hora, o menos, seré presa de la 
rabia; intentaré morderte a ti y a los amigos; no pierdas tiempo; 
venga la estricnina; es preciso morir.” Se sentía víbora y quería 
que se lo matara.

El amigo vaciló, quiso ensayar un tratamiento antirrábico. 
Con una mujer animosa, ambos se pusieron a cuidarlo.... y dos 
horas después, el doctor, echando espuma, se arrojaba sobre 
ellos pretendiendo morderlos. Después volvía en sí, reclamaba 
la estricnina, y rabiaba de nuevo. Murió en medio de horroro-
sas convulsiones.

¡Cuántos hechos similares podríamos citar basados en nues-
tra propia experiencia! El hombre valeroso prefi ere morir antes 
de llegar a ser la causa del mal de otros. Por esto tendrá concien-
cia de proceder bien y la aprobación de los que estima lo seguirá 
si mata a la víbora o al tirano.

Perovskaya y sus amigos mataron al zar ruso. Y la humani-
dad entera, a pesar de su repugnancia por la sangre vertida, a 
pesar de sus simpatías por quien permitió liberar a los siervos, 
les reconoció este derecho.

¿Por qué? No por reconocer el acto útil, las tres cuartas partes 
dudan aún, sino por comprender que por todo el oro del mundo 
Perovskaya y sus amigos no habrían consentido en llegar a ser 
tiranos a su vez. Quienes ignoran los detalles de todo el drama 
están seguros, sin embargo, de que no fue una bravuconada de jó-
venes, un crimen palaciego, ni la ambición del poder; era el odio a 
la tiranía hasta el desprecio de sí mismo, hasta la muerte.

“Aquéllos –se dijo– habían conquistado el derecho a matar”. 
Como se dijo de Luisa Michel: “Tenía el derecho de saquear”, 
o todavía: “Ellos tenían el derecho de robar”, hablando de esos 
terroristas que vivían de pan seco y que robaban un millón o 
dos al tesoro de Kichineff, tomando con el riesgo de sus propias 
vidas todas las precauciones posibles para evitar la responsabili-
dad del centinela que custodiaba la caja con bayoneta calada.

Este derecho de usar de la fuerza, la humanidad no lo rehúsa 
jamás a los que lo han conquistado: que valga este derecho so-
bre las barricadas o en la sombra de una esquina. Pero para que 
tal acto produzca profunda impresión en los espíritus es preciso 
conquistar ese derecho. De no ser así el acto –útil o no– quedaría 

como un simple hecho brutal, sin importancia para el progreso de 
las ideas. No se vería en él más que una suplantación de fuerza, 
una sencilla sustitución de un explotador por otro.

VII

Hasta ahora, hemos hablado de acciones conscientes, re-
fl exivas del ser humano (de las que hacemos a sabiendas). Pero 
al lado de la vida consciente, encontramos la vida inconsciente, 
infi nitamente más vasta, y demasiado ignorada por lo pasado. 
Sin embargo, basta observar la manera cómo nos vestimos por 
la mañana, esforzándonos por abrochar un botón que sabemos 
haber perdido la víspera, o llevando la mano para tomar un ob-
jeto que nosotros mismos hemos cambiado de lugar, para tener 
idea de esa vida inconsciente y concebir el inmenso papel que 
desempeña en nuestra existencia.

Las tres cuartas partes de nuestras relaciones con los demás 
son actos de esa vida inconsciente. Nuestra manera de hablar, 
de sonreír o de fruncir las cejas, de acalorarnos en la discusión 
o de permanecer quietos; todo eso lo hacemos sin darnos cuenta 
de ello, por simple hábito, ya heredado de nuestros antepasados 
humanos o prehumanos (no hay más que ver la semejanza en la 
expresión del hombre y del animal cuando uno y otro se enfa-
dan) o adquirido consciente o inconscientemente.

Nuestro modo de actuar para con los demás pasa así al estado 
de hábito. El hombre que haya adquirido más costumbres morales 
será ciertamente superior a ese buen cristiano que pretende siempre 
ser empujado por el diablo a hacer el mal, y que no puede impedir-
lo más que evocando las penas del infi erno o los goces del paraíso.

Tratar a los demás como él mismo quisiera ser tratado, pasa 
en el hombre y en los animales sociales al estado de simple cos-
tumbre; de modo que generalmente el hombre ni se pregunta 
cómo debe obrar en tal circunstancia. Obra mal o sin refl exio-
nar. Sólo en circunstancias excepcionales, en presencia de un 
caso complejo, o bajo el impulso de una pasión ardiente, vacila 
y entonces las diversas partes de su cerebro (órgano muy com-
plejo, cuyas partes distintas funcionan con cierta independen-
cia), entran en lucha.
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Entonces sustituye con la imaginación a la persona que está 
enfrente de él, se pregunta si le agradaría ser tratado de la mis-
ma manera; y su decisión será tanto más moral cuanto mejor 
identifi cado esté con la persona a la cual estaba a punto de herir 
en su dignidad o en sus intereses. O un amigo intervendrá y le 
dirá: “Imagínate tú en su lugar. ¿Es que tú habrías soportado ser 
tratado por él como lo acabas de tratar?”. Y eso basta.

Así sólo en un momento de vacilación se acude al principio 
de igualdad, mientras que en un noventa y nueve por ciento de 
los casos obramos moralmente por costumbre.

Se habrá notado ciertamente que en todo lo que hemos dicho 
hasta ahora no hemos tratado de imponer nada. Hemos expues-
to sencillamente cómo las cosas pasan en el mundo animal y 
entre los hombres.

La Iglesia amenazaba en otro tiempo a los hombres con el 
infi erno para moralizarles, y sabemos cómo lo ha conseguido: 
desmoralizándolos. El juez amenaza con la argolla, con el láti-
go, con la horca, siempre en nombre de esos mismos principios 
de sociabilidad que ha escamoteado a la sociedad, desmorali-
zándola. Y los autoritarios de toda clase claman también contra 
el peligro social a la sola idea de que el juez pueda desaparecer 
de la tierra al mismo tiempo que el cura.

Ahora bien, nosotros no tememos renunciar al juez y a 
la condena. Incluso renunciamos, con Guyau, a todo tipo de 
sanción, de obligación moral. No tememos decir: “Haz lo que 
quieras y como quieras” porque estamos persuadidos de que la 
inmensa mayoría de los hombres, a medida que sean más ilus-
trados y se liberen de las trabas actuales, hará y obrará siempre 
en una dirección determinada, útil a la sociedad, como estamos 
persuadidos de antemano que el niño andará un día de pie, y no 
a gatas, sencillamente porque ha nacido de padres que pertene-
cen a la especie humana.

Todo lo que podemos hacer es dar un consejo, y aun dán-
dolo añadimos: “Ese consejo no tendrá valor más que si tú 
mismo reconoces, por la experiencia y la observación, que es 
bueno seguirlo”.

Cuando vemos a un joven doblar la espalda encogiendo de 
este modo su pecho y sus pulmones, le aconsejamos que se en-
derece, que mantenga la cabeza levantada y el pecho abierto, 

que aspire el aire a plenos pulmones ensanchándolos, porque 
en esto encontrará la mejor garantía contra la tisis. Pero al 
mismo tiempo le enseñamos la fi siología, a fi n de que conozca 
las funciones de los pulmones y escoja por sí mismo la postura 
que más le conviene.

Es también cuanto podemos hacer en cuestión de moral. Sólo 
tenemos el derecho de dar un consejo, al que debemos todavía 
añadir: “Síguelo, si te parece bueno”.

Pero dejando a cada uno actuar como mejor le parezca, 
negando a la sociedad el derecho de castigar a quién sea y 
como sea, por cualquier acto antisocial que haya cometido, 
no renunciamos a nuestra facultad de amar lo que nos parezca 
bueno y odiar lo que nos parezca malo. Amar y odiar, porque 
sólo quienes saben odiar, saben amar. Nos reservamos eso, y 
puesto que ello sólo basta a toda sociedad animal para mante-
ner y desenvolver los sentimientos morales, bastará además a 
la especie humana.

Sólo pedimos una cosa, eliminar cuanto en la sociedad ac-
tual impide el libre desenvolvimiento de estos dos sentimientos, 
cuanto falsea nuestro juicio: el Estado, la Iglesia, la explotación, 
el juez, el clérigo, el gobernante, el explotador.

Hoy, al ver un Jack el destripador degollar en poco tiempo 
a diez mujeres entre las más pobres, las más miserables –y mo-
ralmente superiores a las tres cuartas partes de los ricos burgue-
ses–, nuestra primer sentimiento es el del odio. De encontrarlo 
el día en que degolló a esa mujer que quería hacerse pagar por él 
los treinta centavos de su tugurio, le habríamos pegado un tiro 
en el cráneo, sin refl exionar que hubiera sido mejor colocarlo en 
el cráneo del propietario.

Pero cuando nos volvemos a acordar de todas las infamias 
que lo condujeron a cometer esos asesinatos, cuando pensa-
mos en las tinieblas en que merodea, perseguido por las imá-
genes de libros inmundos o por pensamientos sugeridos por 
libros estúpidos, nuestro sentimiento se matiza. Y el día en que 
veamos a Jack en poder de un juez quien por si solo masacró 
rígidamente diez veces más vidas humanas, hombres, mujeres 
y niños que todos los Jack; en que lo veamos en las manos de 
esos fríos maníacos o de esas gentes que envían a un Borrás al 
presidio para demostrar a los burgueses que están velando por 
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ellos, entonces todo nuestro odio contra Jack el destripador 
desaparecerá. Se trasladará a otra parte, se transformará en 
odio contra la sociedad cobarde e hipócrita, contra sus repre-
sentantes reconocidos. Todas las infamias de un destripador 
desaparecen ante esta serie secular de infamias cometidas en 
nombre de la Ley. Es a ello a quien odiamos.

Hoy nuestro sentimiento se amplía continuamente. Com-
prendemos que todos somos, más o menos voluntaria o involunta-
riamente, cómplices de esta sociedad. No nos atrevemos ya a odiar. 
¿Osamos acaso amar? En una sociedad basada en la explotación y 
la servidumbre, la naturaleza humana se degrada.

Pero, a medida que la servidumbre vaya desapareciendo, 
volveremos a posesionarnos de nuestros derechos; sentiremos la 
fuerza de odiar y de amar, aun en casos tan complicados como 
el que acabamos de citar.

En cuanto a nuestra vida de cada día, damos ya libre curso a 
nuestras simpatías o antipatías; lo hacemos a cada momento.

Todos amamos la fuerza moral y despreciamos la debili-
dad moral, la cobardía. A cada instante nuestras palabras, 
nuestras miradas y nuestras sonrisas expresan nuestro gozo 
a la vista de actos útiles a la raza humana, los que conside-
ramos buenos. A cada instante manifestamos por nuestras 
miradas y nuestras palabras la repugnancia que nos inspiran 
la cobardía, la mentira, la intriga, la falta de valor moral. 
Traicionamos nuestro asco, incluso cuando bajo la infl uen-
cia de una educación de la etiqueta, es decir, la hipocresía, 
procuramos aún disimular este asco bajo apariencias falaces, 
que desaparecerán a medida que las relaciones de igualdad se 
establezcan entre nosotros.

Y esto sólo basta ya para mantener a cierto nivel la con-
cepción del bien y del mal y transmitírsela mutuamente. Eso 
bastará cuando ya no haya ni juez ni cura en la sociedad. Será 
mejor porque los principios morales perderán todo carácter de 
obligación, siendo considerados como simples relaciones entre 
iguales.

Y, sin embargo, a medida que esas simples relaciones se es-
tablecen, un nuevo concepto moral aún más elevado surge en la 
sociedad y lo vamos a analizar.

VIII

Hasta ahora, en todo nuestro análisis sólo hemos expues-
to meros principios de igualdad. Nos hemos rebelado y hemos 
invitado a los demás a rebelarse contra quienes se arrogan el 
derecho de tratar a otros como ellos no quisieran de ninguna 
manera ser tratados; contra quienes no querrían ni ser engaña-
dos, ni explotados, ni embrutecidos, ni prostituidos, pero que 
así actúan para con los demás. La mentira, la brutalidad, etc., 
como hemos dicho, son repugnantes no porque los desaprueban 
los códigos de moralidad –desconocemos estos códigos–, son 
asquerosos, porque la mentira, la brutalidad, etc., se oponen a 
los sentimientos de igualdad de aquel para quien la igualdad no 
es una vana palabra; escandalizan, sobre todo, a quien es real-
mente anarquista en su manera de pensar y actuar.

Pero sólo este principio tan sencillo, tan natural y tan evidente 
–de aplicarse generalmente en la vida– constituiría ya una moral muy 
elevada, abarcando cuanto los moralistas han pretendido enseñar.

El principio igualitario resume las enseñanzas de los mora-
listas. En él cabe también algo más, que es el respeto del indi-
viduo. Al proclamar nuestra moral igualitaria y anarquista, re-
chazamos adjudicarnos el derecho que los moralistas siempre 
han pretendido ejercer: el de mutilar al individuo en nombre 
de determinado ideal que creían bueno. Nosotros no reconoce-
mos ese derecho a nadie, no lo queremos para nosotros.

Reconocemos la libertad plena y entera del individuo; quere-
mos la plenitud de su existencia, el libre desarrollo de sus faculta-
des. No queremos imponerle nada, volviendo así al principio que 
Fourier oponía a la moral de las religiones, al decir: “Dejemos a 
los hombres absolutamente libres, no los mutilemos; bastante lo 
han hecho las religiones. No temamos siquiera sus pasiones; en 
una sociedad libre no representarán ningún peligro”.

Con tal de que no abdiquemos de la libertad, con tal de que no 
os dejemos esclavizar por los demás, y con tal de que opongamos 
a las pasiones violentas de tal indivuo nuestras pasiones sociales, 
tan vigorosas, no tenemos que temer nada de la libertad4.

4 Entre todos los autores modernos, Ibsen, que pronto se va a leer en Francia 
con pasión, como se lo lee en Inglaterra, ha formulado mejor estas ideas en sus 
dramas. Otro anarquista sin saberlo. [N.de A.]
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Renunciamos a mutilar al individuo en nombre de cualquier 
ideal; cuanto nos reservamos es el expresar francamente nues-
tras simpatías y antipatías hacia lo que encontramos bueno o 
malo. Fulano engaña a sus amigos. ¿Es su voluntad, su carácter? 
Admitamos que así sea. Ahora bien, es propio de nuestro carácter, 
de nuestra voluntad, menospreciar al embustero. Y puesto que tal 
es nuestro carácter, seamos francos. No nos precipitemos hacia él 
para abrazarlo y tomarle la mano con cariño, como se hace hoy. A 
su pasión activa, opongamos la nuestra, tan activa y enérgica.

Es cuanto tenemos el derecho y el deber de hacer para man-
tener en la sociedad el principio igualitario; más aún, es el prin-
cipio de igualdad puesto en práctica5.

Todo esto, desde luego, sólo se hará del todo cuando hayan 
dejado de existir las grandes causas de depravación, capitalis-
mo, religión, justicia, gobierno. Pero puede hacerse ya en gran 
parte hoy. Ya se hace.

Sin embargo, si las sociedades no conocieran más que ese prin-
cipio de igualdad, si cada uno, ateniéndose al concepto de equi-
dad mercantilista, dejara en todo momento de dar a los otros algo 
más de lo que él recibe de ellos, sería la muerte de la sociedad.

El mismo principio de igualdad desaparecería de nuestras re-
laciones, puesto que para mantenerlo es preciso que algo más 
grande, más bello, más vigoroso que la mera equidad, se produz-
ca sin cesar en la vida.

Y esto se produce.
Hasta ahora no le han faltado nunca a la humanidad grandes 

corazones que, desbordando de ternura, de ingenio o de volun-
tad, empleaban su sentimiento, su inteligencia o su fuerza de ac-
ción al servicio de la raza humana, sin exigirle nada a cambio.

Esa fecundidad del espíritu, de la sensibilidad o de la volun-
tad cobra todas las formas posibles. Es el investigador apasio-
nado de la verdad, que, renunciando a todos los demás placeres 
de la vida, se entrega con afán a la investigación de lo que él 
cree ser verdadero y justo, en contra de las afi rmaciones de los 
ignorantes que lo rodean. Es el inventor que vive al día, olvida 

5 Ya oímos decir: “¿Y el asesino? ¿Y el que corrompe menores?”. Nuestra res-
puesta es corta. El criminal que mata por sed de sangre es un caso muy limitado. 
Es un enfermo que hay que curar o evitar. En cuanto al depravado, velemos 
primero porque la sociedad no pervierta los sentimientos de nuestros hijos, y 
entonces no tendremos nada que temer de esos señores. [N.de A.]

hasta el alimento y apenas toca el pan que una mujer, entregada 
a él, le hace comer como a un niño, mientras él va siguiendo su 
invención, destinada, según él, a cambiar la faz del mundo. Es 
el revolucionario ardiente, para quien todos los goces del arte, 
de la ciencia, de la misma familia, parecen áridos en tanto no 
estén compartidos por todos, dedicándose a regenerar el mundo 
a pesar de la miseria y de las persecuciones. Es el joven que al 
oír relatar las atrocidades de los invasores, creyendo a ciegas en 
las leyendas del patriotismo que le han contado, iba a inscribirse 
en un cuerpo de voluntarios, andaba por la nieve, sufriendo el 
hambre y terminaba por caer bajo las balas.

Es el niño de París, mejor inspirado y dotado de inteligencia 
más fecunda, escogiendo mejor sus aversiones y sus simpatías, 
que corría a las murallas con su hermanito, quedaba bajo la llu-
via de los obuses y moría murmurando: ¡Viva la Comuna! Es el 
hombre que se rebela por ver una iniquidad sin preguntarse qué 
resultará de ello y, cuando todos se agachan, desenmascara la ini-
quidad, golpea al explotador, al tiranuelo de la fábrica o al gran 
tirano de un imperio. Son, por fi n, todas estas entregas innume-
rables, menos llamativas y por eso desconocidas, poco conocidas 
casi siempre, que se pueden ver constantemente, sobre todo en la 
mujer, con tal de que uno se ponga a abrir los ojos y notar lo que 
constituye el fondo de la humanidad, permitiéndole incluso arre-
glárselas a pesar de la explotación y la opresión que sufre.

Aquellos fraguan, unos en la oscuridad, otros en un escena-
rio más amplio, los verdaderos progresos de la humanidad. Y 
la humanidad lo sabe. Por eso rodea sus vidas de respeto, de le-
yendas. Hasta los embellece y los hace héroes de sus cuentos, de 
sus canciones, de sus novelas. Ama en ellos el valor, la bondad, 
el amor y la dedicación que falta a la mayoría. Transmite sus 
recuerdos a sus hijos, se acuerda hasta de los que no han traba-
jado más que en el estrecho círculo de la familia y de los amigos, 
venerando su memoria en las tradiciones familiares.

Aquellos constituyen la verdadera moralidad –la única, por 
otra parte, digna de tal nombre–, no siendo el resto sino sen-
cillas relaciones de igualdad. Sin esas valentías y dedicaciones, 
la humanidad se habría embotado en el lodazal de mezquinos 
cálculos. Estas cualidades, en fi n, preparando la moralidad del 
porvenir, la que vendrá cuando, dejando de atesorar, nuestros 
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hijos crezcan con la idea de que el mejor uso de toda cosa, de 
toda energía, de todo valor, de todo amor, está donde la necesi-
dad de esta fuerza se siente con mayor viveza.

Esos ánimos, esas entregas, han existido en todas las épo-
cas. Se las encuentra en todos los animales. Se las encuentra 
en el hombre hasta en los períodos de mayor embrutecimiento. 
Y en todo tiempo las religiones han procurado apropiárselas, 
acuñarlas en su propia ventaja. Y si las religiones viven todavía 
es porque, aparte de la ignorancia, siempre han acudido preci-
samente a esas dedicaciones y valentías. A ellas acuden también 
los revolucionarios, sobre todo los revolucionarios socialistas. 

Para explicarlas, los moralistas religiosos, utilitarios y otros, 
han caído a su vez en los errores que ya hemos señalado. 

Corresponde a ese joven fi lósofo, Guyau –a ese pensador 
anarquista sin saberlo– haber indicado el verdadero origen de 
tales dedicaciones y valentías, fuera de cualquier fuerza mística, 
de todos los cálculos mercantiles, extrañamente imaginados por 
los utilitarios de la escuela inglesa.

Allá donde las fi losofías kantiana, positivista y evolucionista 
han fracasado, la fi losofía anarquista ha encontrado el verdade-
ro camino.

Su origen, ha dicho Guyau, es el sentimiento de su propia 
fuerza, es la vida que se desborda, que busca propagarse. “El 
sentir interiormente lo que uno es capaz ya es la primera toma 
de conciencia de lo que uno tiene el deber de hacer”.

El sentimiento moral del deber, que cualquier ser humano 
ha experimentado en su vida y que se ha intentado explicar por 
todos los misticismos, “el deber no es otra cosa que una super-
abundancia de vida, que necesita ejercitarse, darse; es al mismo 
tiempo el sentimiento de un poder”.

Toda energía acumulada crea una presión sobre los obstácu-
los colocados ante ella. Poder obrar es deber obrar. Y toda esa 
“obligación” moral, sobre la que se ha hablado y escrito tanto, 
despojada de toda suerte de misticismos, se reduce a esta verda-
dera concepción: la vida no puede mantenerse sino a condición 
de propagarse.

“La planta no puede impedir su fl orecimiento. Algunas veces, 
fl orecer para ella es morir. ¡No importa, la savia sube siempre!”, 
concluye el joven fi lósofo anarquista.

Lo mismo le sucede al ser humano cuando está pletórico de 
fuerza y de energía. La fuerza se acumula en él para que propague 
su vida, dándola sin contar, sin lo cual no viviría. Y si debe pere-
cer, como la fl or, al fl orecer, no importa; la savia sube, si la hay.

Sé fuerte: desborda de energía pasional e intelectual, y verte-
rás sobre los otros tu inteligencia, tu amor, tu fuerza de acción.

He ahí a qué se reduce toda la enseñanza moral, despojada 
de las hipocresías del ascetismo oriental.

IX

Lo que la humanidad admira en el hombre verdaderamente mo-
ral es la fuerza, la exuberancia de la vida que lo empujan a dar su 
inteligencia, sus sentimientos, sus actos, sin pedir nada en cambio.

El hombre fuerte de pensamiento, el hombre exuberante de 
vida intelectual, procura naturalmente esparcirla. Pensar sin co-
municar su pensamiento a los demás carecería de atractivo. Sólo 
el hombre pobre en ideas, después de haber concebido una con 
trabajo, la oculta cuidadosamente para ponerle más tarde la es-
tampilla de su apellido. El hombre de poderosa inteligencia des-
borda de ideas, las siembra a manos llenas; sufre si no puede com-
partirlas, lanzarlas a los cuatro vientos; en ello está su vida.

Lo mismo sucede con el sentimiento –“no nos bastamos a 
nosotros mismos, tenemos más lágrimas que las necesarias para 
nuestros propios dolores, más alegrías en reserva que las justi-
fi cadas para nuestra propia existencia”– ha dicho Guyau, resu-
miendo así toda la cuestión moral en algunas líneas tan atinadas, 
inspiradas en la naturaleza. El ser solitario sufre, es presa de cierta 
inquietud, porque no puede compartir su pensamiento, sus senti-
mientos, con los demás. Cuando experimentamos un gran placer, 
querríamos hacer saber a los demás que existimos, que sentimos, 
que amamos, que vivimos, que luchamos, que combatimos.

Al mismo tiempo sentimos la necesidad de ejercitar nuestra 
voluntad, nuestra fuerza activa. Obrar, trabajar se han conver-
tido en una necesidad para la inmensa mayoría de los seres hu-
manos, de modo que cuando unas condiciones absurdas alejan 
al hombre o a la mujer del trabajo útil, inventan tareas, obliga-
ciones fútiles e insensatas para abrir un ámbito a su fuerza de 
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acción. Inventan cualquier cosa –una teoría, una religión, un 
“deber social”– para persuadirse de que están haciendo algo 
útil. Si bailan es por caridad, si se arruinan con sus tocados es 
para mantener la aristocracia a su debida altura, si no hacen 
absolutamente nada, es por principio.

“Hay necesidad de ayudar a los demás, empujar al pesado ve-
hículo que arrastra trabajosamente la humanidad ; en todo caso 
se bulle de actividades en su derredor”, dice Guyau. Semejante 
necesidad de ayuda es tan grande, que se la encuentra en todos 
los animales sociables, por inferiores que sean. Y toda esta in-
mensa actividad que cada día se gasta con tan poco provecho 
en política, ¿qué es sino la necesidad de empujar al vehículo o 
bullir de actividades en torno suyo?

Por cierto, esta “fecundidad de la voluntad”, esta sed de acción, 
cuando sólo va acompañada de una sensiblería pobre y de una 
inteligencia incapaz de crear, no dará más que un Napoleón I o un 
Bismarck, locos que querían hacer marchar el mundo al revés. Por 
otra parte, una fecundidad del espíritu, despojada, sin embargo, 
de sensibilidad, se desarrollará dando frutos secos, los sabios que 
no hacen sino detener el progreso de la ciencia. Y por fi n, la sensi-
bilidad no guiada por una inteligencia bastante amplia, producirá 
mujeres dispuestas a sacrifi carlo todo por cualquier fortachón, al 
que entregan todo el amor.

Para ser realmente fecunda, la vida debe ser a la vez inteli-
gencia, sentimiento y voluntad. Esa fecundidad en todas sus mo-
dalidades es la vida: la única cosa que merece tal nombre. Por 
un momento de esta vida, quienes la han entrevisto dan años de 
existencia vegetativa. Sin esa vida desbordante, uno no es sino 
un anciano desde ya, un impotente, una planta que se seca sin 
haber fl orecido nunca.

“Dejemos a las podredumbres decimonónicas esta vida que 
no es tal”, exclama la juventud, la verdadera juventud llena de 
savia, que anhela vivir y sembrar la vida en torno suyo. Y cada 
vez que una sociedad está en decadencia, un empuje venido 
de dicha juventud rompe los viejos moldes económicos, polí-
ticos, morales, para hacer germinar nueva vida. ¡No importa 
que algunos caigan en la lucha! La savia sube siempre. Para el 
joven, vivir es fl orecer, cualesquiera sean las consecuencias. Él 
no las lamenta.

Pero sin hablar de épocas heroicas en la humanidad, tomando 
de la vida de cada día, ¿es vida vivir en desacuerdo con su ideal?

En la actualidad se oye a menudo decir que la gente se burla 
del ideal. Se comprende. ¡Tantas veces se ha confundido el ideal 
con la mutilación budista o cristiana, tantas veces se ha emplea-
do esta palabra para embaucar a los ingenuos, que la reacción 
es necesaria y saludable!

También a nosotros nos gustaría reemplazar la palabra 
“ideal”, cubierta de tantas infamias, por una nueva más confor-
me con las ideas modernas.

No obstante, cualquiera sea la palabra, el hecho existe: todo 
ser humano tiene su ideal.

Bismarck tenía el suyo, por fantasioso que fuese: el gobierno 
por el hierro y el fuego. Cada burgués tiene el suyo, aunque sea 
la bañera de plata de Gambetta, el cocinero Trompette y mu-
chos esclavos para pagar a Trompette y comprar la bañera sin 
que lo critiquen demasiado.

Pero al lado de esos está el ser humano que ha concebido un 
ideal superior. La vida del bruto no puede satisfacerlo; el servilis-
mo, la mentira, la falta de buena fe, la intriga, la desigualdad en 
las relaciones humanas lo asquean. ¿Cómo puede convertirse en 
servil, mentiroso, intrigante, dominador a su vez? Entrevé cuán 
hermosa sería la vida si existieran mejores relaciones entre todos. 
Siente fuerza para no dejar de establecer esas relaciones con quie-
nes encuentre por su camino. Concibe lo que se llama el ideal.

¿De dónde viene ese ideal? ¿Cómo se fragua, por la herencia, 
de una parte, y las impresiones de la vida, de otra? Apenas lo 
sabemos. A lo sumo, podríamos hacer en biografías una historia 
más o menos verdadera. Pero está el ideal variable, progresivo, 
abierto a las infl uencias externas, pero siempre vivo. Es una sen-
sación, inconsciente en parte, de lo que dará la mayor suma de 
vitalidad, el goce de existir.

Pues bien, sólo es la vida vigorosa, fecunda, rica en sensacio-
nes, si responde a esta sensación del ideal.

Actuemos contra esa concepción y sentiremos nuestra vida 
menguar ; no es ya única: pierde su vigor. Faltemos con frecuencia 
a nuestro ideal y terminaremos por paralizar nuestra voluntad, 
nuestra fuerza de acción. Pronto no volveremos ya a encontrar 
ese vigor, esa espontaneidad en la decisión que teníamos antes.
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Nada misterioso hay en ello, una vez que uno enfoca al hom-
bre como un compuesto de centros nerviosos y cerebrales obran-
do con independencia. Uno fl uctúa entre los diversos sentimien-
tos que luchan en uno mismo y llegan a romper la armonía del 
organismo, uno se convierte en un enfermo sin voluntad. La 
intensidad de la vida descenderá y por mucho que uno busque 
sustitutos, ya no es el ser completo, fuerte, vigoroso que uno era 
cuando los actos se encontraban acordes con las concepciones 
ideales del cerebro.

X

Y ahora conviene decir, antes de concluir, algo de esos dos 
términos procedentes de la escuela inglesa, altruismo y egoísmo, 
que nos remachan continuamente.

Hasta el presente ni hemos hablado de ellos en este estudio. 
Y ni siquiera vemos la distinción que los moralistas ingleses han 
intentado introducir.

Cuando decimos: “Tratemos a los demás como queremos 
que nos traten”, ¿es el altruismo o el egoísmo lo que recomen-
damos? Cuando pasamos a un nivel superior y decimos: “La 
felicidad de cada uno está íntimamente ligada a la felicidad de 
cuantos lo rodean. Se puede tener algunos años de dicha relativa 
en una sociedad basada en la desgracia de los demás, pero esta 
felicidad está edifi cada sobre arena. No puede durar, la cosa más 
insignifi cante basta para destruirla, y es infi nitamente pequeña 
en comparación con la posible dicha en una sociedad igualitaria. 
Así, cada vez que apuntas al bien de todos, obrarás bien; cuando 
decimos esto, ¿es el altruismo o el egoísmo lo que predicamos. 
Sólo constatamos sencillamente un hecho”.

Y cuando añadimos, parafraseando una palabra de Guyau: 
“Sé fuerte, sé grande en todos tus actos, desarrolla tu vida en 
todas las direcciones; sé tan rico como te sea posible en ener-
gía, siendo para ello el ser más social y más sociable, si quieres 
gozar de una vida llena, entera y fecunda. Guiado siempre por 
una inteligencia ampliamente desarrollada, lucha, arriesga –el 
riesgo depara inmensos goces–, arroja tus fuerzas, sin contarlas, 
mientras las tengas, en todo lo que creas ser hermoso y grande, 

y entonces habrás gozado la mayor suma posible de felicidad. 
Únete con las masas, y entonces, ocurra lo que te ocurra en 
la vida, sentirás latir contigo precisamente los corazones que 
amas, y latir contra ti los que menosprecies”. Cuando decimos 
eso, ¿es el altruismo o el egoísmo lo que enseñamos?

Luchar, afrontar el peligro, arrojarse al agua para salvar, no ya 
a un ser humano, sino a un simple gato; alimentarse con pan seco 
para poner fi n a las inquietudes que lo escandalizan, acordarse de 
los que merecen ser amados, ser amado por ellos. Para un fi lósofo 
enfermo, todo eso es quizá un sacrifi cio: pero para el hombre y 
la mujer llenos de energía, de fuerza. de vigor, de juventud, es el 
placer de sentirse vivir. ¿Es egoísmo? ¿Es altruismo?

En general, los moralistas que han levantado sus sistemas en 
una pretendida oposición entre los sentimientos egoístas y altruis-
tas, han fallado en el intento. Si esa oposición existiera en reali-
dad, si el bien del individuo fuera verdaderamente opuesto al de 
la sociedad, la especie humana no habría podido existir; ninguna 
especie animal habría podido alcanzar su actual desarrollo. De 
no encontrar las hormigas un intenso placer en trabajar juntas 
por el bienestar del hormiguero, éste no existiría, y la hormiga no 
sería lo que es hoy, el ser más desarrollado entre los insectos: un 
insecto cuyo cerebro, apenas perceptible bajo la lente, es casi tan 
poderoso como el cerebro medio del hombre. Si no encontraran 
las aves un intenso placer en sus emigraciones, en los cuidados 
que se toman para cuidar su prole, en la acción común para la 
defensa de sus sociedades contra las aves de rapiña, el pájaro no 
habría podido alcanzar el desarrollo a que ha llegado. El tipo 
pájaro habría retrogradado, en lugar de progresar.

Y cuando Spencer prevé un tiempo en que el bien del in-
dividuo se confundirá con el de la especie, olvida una cosa: si 
ambos no hubieran sido siempre idénticos, no hubiera podido 
cumplirse la evolución misma del reino animal.

Lo que siempre ha habido, se ha encontrado, en el mundo 
animal como en la especie humana, es un gran número de indi-
viduos que no comprendían que el bien del individuo y el de la 
especie son en el fondo idénticos. No comprendían que siendo 
el fi n del individuo vivir intensamente, éste encuentra la mayor 
intensidad de la existencia en la mayor sociabilidad, en la más 
perfecta identifi cación de sí con todos los que lo rodean.
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Pero esto era únicamente una falta de inteligencia, de com-
prensión. Siempre ha habido hombres limitados, tontos; pero en 
ninguna época de la historia, ni aun en las geológicas, el bien del 
individuo ha sido opuesto al de la sociedad. Siempre han sido 
idénticos, y quienes mejor lo comprendieron siempre gozaron 
de la vida más completa.

La distinción entre el egoísmo y el altruismo es por lo tanto 
absurda a nuestros ojos. Por eso tampoco hemos dicho nada 
de los compromisos que el hombre, si seguimos a los utilita-
rios, haría constantemente entre sus sentimientos egoístas y sus 
sentimientos altruistas. Tales compromisos no existen para el 
hombre convencido.

Lo que sí existe es que en las condiciones actuales, cuando 
pretendemos vivir conforme a nuestros principios de igualdad, 
los vemos contrapuestos a cada paso. Por modestas que sean 
nuestra comida y nuestra cama, somos aún Rotchschild en com-
paración con el que duerme bajo los puentes, y que a menudo 
se halla falto de pan seco. Por poco que nos entreguemos a los 
goces intelectuales y artísticos, somos todavía ricachones en 
comparación con los millones que regresan a su casa a la tarde 
embrutecidos por el trabajo manual, monótono y pesado, sin 
poder gozar del arte y de la ciencia, y que morirán sin haber 
conocido nunca tan nobles satisfacciones.

Nos damos cuenta que no hemos aplicado el principio has-
ta el máximo. Pero no queremos transigir con estas condicio-
nes. Nos alzamos contra ellas. Nos aplastan. Nos convierten en 
revolucionarios. No nos conformamos con lo que nos asquea. 
Repudiamos toda transacción, cualquier armisticio, y nos pro-
metemos luchar a fondo contra estas condiciones sociales.

No es un alivio. Y el hombre convencido no quiere que se 
le permita dormir tranquilo, esperando que todo cambie por sí 
mismo. Hemos llegado al fi n de nuestro estudio.

Hay épocas, hemos dicho, en que la concepción moral cam-
bia por completo. Se observa que lo que se había considerado 
como moral es la más profunda inmoralidad. Aquí, había una 
costumbre, una tradición venerada, pero inmoral en el fondo. 
Allá, no se encuentra más que una moral en provecho de una 
sola clase. Se la arroja por la borda y se grita: “¡Abajo la mo-
ral!”. Constituye un deber practicar actos inmorales.

Saludemos estos tiempos, son épocas de crítica, la señal más 
segura de que está sucediendo un gran trabajo intelectual en la 
sociedad. Es la elaboración de una moral superior.

Hemos tratado de formular lo que será esa moral, basán-
donos en el estudio del ser humano y de los animales. Hemos 
visto la moral que se dibuja ya en las ideas de las masas y de 
los pensadores.

Semejante moral no ordenará nada. Se negará en absoluto a 
modelar al individuo de acuerdo con una idea abstracta, como 
rechazará mutilarlo por la religión, la ley y el gobierno. Dejará 
la libertad plena y entera al individuo. Se convertirá en una sim-
ple demostración de hechos, en una ciencia.

Y esta ciencia dirá a los hombres: si no sientes en ti la fuer-
za, si tus fuerzas se limitan a ser las necesarias para conservar 
una vida grisácea, monótona, sin fuertes emociones, sin grandes 
goces y también sin grandes sufrimientos, entonces no te sepa-
res de los sencillos principios de la equidad igualitaria. En las 
relaciones igualitarias encontrarás, a lo sumo, la mayor suma de 
felicidad posible dadas tus mediocres fuerzas. Pero si sientes en 
ti el vigor de la juventud, si quieres vivir, si quieres gozar la vida 
entera, plena, desbordante –es decir, conocer el mayor goce que 
un ser viviente pueda anhelar–, sé fuerte, sé grande, sé enérgico 
en todo lo que hagas.

Siembra la vida a tu alrededor. Observa que engañar, men-
tir, tramar, zancadillear, es envilecerse, empequeñecerse, re-
conocerse débil de antemano, ser como el esclavo del harén 
que se siente inferior a su amo. Hazlo si te gusta, pero enton-
ces has de saber que la humanidad te considerará pequeño, 
mezquino, débil, y te tratará en consecuencia. No viendo tu 
fuerza, te tratará como a un ser que merece lástima, sólo lás-
tima. No te quejes de los humanos si tú mismo paralizas así 
tu fuerza de acción.

Sé fuerte, por el contrario, y cuando veas una iniquidad y la 
hayas comprendido –una iniquidad en la vida, una mentira en 
la ciencia o un sufrimiento impuesto por otro– rebélate contra la 
iniquidad, la mentira y la injusticia. ¡Lucha! La lucha es la vida, 
más intensa si la lucha es más viva. “Y entonces habrás vívido, 
y por algunas horas de esta vida no darás años para estar vege-
tando en la podredumbre del pantano”.
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Lucha para permitir a todos vivir esta vida rica y exube-
rante, y ten por seguro que encontrarás en esta lucha goces tan 
grandes, como no los encontrarías parecidos en ninguna otra 
actividad.

Tal es cuanto puede decirte la ciencia de la moral: a ti te toca 
escoger.

APÉNDICES
Selección y comentarios de Frank Mintz

Acepté la sugerente propuesta de la editorial de completar el 
breve texto de Kropotkin sobre la moral ampliando la visión del 
autor. Me pareció signifi cativo insistir en el rol de la ética en la 
propia vida de Kropotkin. Acudí a su correspondencia en ruso y 
a varios textos poco conocidos en castellano, o cuidando mejor 
el sentido original ruso en el caso de las dos cartas a Lenin. 

Cada vida encierra un mensaje y una incógnita. En el caso 
de Kropotkin, con una salud precaria, pasado los setenta años 
y tras más de cuarenta fuera de su tierra, dejó la quietud inglesa 
para regresar a su país convulsionado por la revolución social. 

¿Yo, tú lector(a), habríamos hecho lo mismo? De presentarse 
un evento similar, ¿haremos igual que Kropotkin? La moral se 
vive y Kropotkin prefi rió estar unido a la lucha, reunido con 
los excluidos del poder marxista-leninista (hasta morir entre los 
suyos) a la solidaridad crítica desde la lejanía, acaso más tiempo 
pero con un compás atenuado.

Consciente o inconscientemente Kropotkin vivió el fi n de 
su obra “[…] “Y entonces habrás vívido, y por algunas horas 
de esta vida no darás años para estar vegetando en la podre-
dumbre del pantano”.

F. M.   Mayo de 2008
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1 - LA MORAL EN LA OBRA DE KROPOTKIN

Kropotkin resumió su propio pensamiento en 1905:
Como anarcocomunista, quien escribe [Pedro Kropotkin] se 

esforzó durante muchos años en desarrollar las siguientes ideas: 
enseñar la relación profunda, lógica, que existe entre la fi loso-
fía moderna de las ciencias naturales y el anarquismo; poner el 
anarquismo sobre una base científi ca a través del estudio de las 
tendencias que se manifi estan ahora en la sociedad, y que pueden 
indicar una ulterior evolución; y elaborar una ética anarquista. 
En cuanto al contenido del anarquismo como tal, Kropotkin 
se propuso probar que el comunismo –al menos en parte– tiene 
más probabilidades de ser instaurado que el colectivismo, sobre 
todo en las comunas avanzadas, y que el comunismo libre (es 
decir, anarquista) es la única forma de comunismo que tiene al-
guna probabilidad de ser aceptada en las sociedades civilizadas. 
Comunismo y anarquismo son, pues, dos metas evolutivas que se 
complementan recíprocamente, ya que el segundo resulta posible 
y aceptable en virtud del primero. Además trató de señalar cómo 
puede organizarse una gran ciudad, en un período revolucionario, 
de acuerdo con un comunismo libre, suponiendo que sus habitan-
tes hayan aceptado esa idea; la ciudad ha de garantizar a cada ha-
bitante vivienda, alimento y vestido en un nivel correspondiente 
al confort del que en esa misma época gocen las clases medias: a 
cambio de eso recibirá el trabajo de una media jornada o de cinco 
horas. Señaló también que todo lo que se considera lujo podría 
ser obtenido por cada miembro de la sociedad si durante la otra 
mitad de la jornada participase en toda clase de asociaciones li-
bres consagradas a todos los fi nes posibles: educativo, literario, 
científi co, artístico o deportivo. Para demostrar la primera de es-
tas afi rmaciones analizó las posibilidades de combinar el trabajo 
agrícola e industrial con el trabajo intelectual. Y para elucidar 
los principales factores de la evolución humana analizó el papel 
desempeñado en la historia por las organizaciones constructivas 
de apoyo mutuo del pueblo y el papel histórico del Estado.1

1 Extraído del artículo publicado en la 11ª edición de la Enciclopedia Britanica con 
referencia al termino Anarquismo. De Kropotkin Obr(a)s, Barcelona 1977,  cor-
regido con el original inglés. [N. de T.]
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La ciencia moderna y la anarquía2

Desde todos los tiempos dos corrientes están luchando en 
el seno de las sociedades humanas. Por una parte, las masas, el 
pueblo, elaboraban bajo forma de costumbres una multitud de 
instituciones necesarias para posibilitar la vida en sociedades: 
mantener la paz, apaciguar las querellas, practicar el apoyo 
mutuo en cuanto requería un esfuerzo combinado. […] 

De la otra, hubo desde siempre brujos, magos, hacedores de 
lluvia, oráculos, sacerdotes. Éstos fueron los primeros poseedo-
res de conocimientos de la naturaleza y los primeros fundadores 
de diferentes cultos (el del sol, de las fuerzas de la naturaleza, de 
los antepasados, etc.), así como diferentes ritos para mantener 
la unidad de las federaciones de tribus. […]

Por fi n existían también los jefes temporarios de bandas de lu-
cha, que se suponía poseían los secretos de los encantos, mediante 
los cuales se lograba la victoria. También tenían los secretos de 
envenenamiento de las armas, así como otros secretos militares.

Esas tres categorías de hombres siempre han constituido entre 
sí, desde tiempos inmemoriales, sociedades secretas, para mante-
ner y transmitir (tras un largo y doloroso período de iniciación) 
los secretos de las funciones sociales o de las profesiones. […]

Por lo tanto podemos decir que, en este sentido, siempre 
existieron anarquistas y partidarios del Estado.

Además, desde siempre ocurrió que las instituciones, incluso 
las mejores –las que habían sido elaboradas en su origen para el 
mantenimiento de la igualdad, de la paz y del apoyo mutuo–, se 
petrifi caron a medida que iban envejeciendo. Perdían su sentido 
primitivo, caían bajo la dominación de una minoría ambiciosa 
terminando por ser un obstáculo para el desarrollo ulterior de la 
sociedad. Entonces determinados individuos más o menos aislados 
se rebelaron. Pero, mientras algunos de estos descontentos, al rebe-
larse contra una institución ya molesta, buscaban modifi carla por 
el interés de todos –y sobre todo derrocar la autoridad, ajena a la 
institución, que había terminado por imponerse a la misma–, otros 
intentaban emanciparse de la institución social (la tribu, el muni-
cipio, la guilda, etc.), exclusivamente para colocarse ello mismos 

2 Kropotkin, La science moderne et l’anarchie, 1913. Es el título de una obra en  
la que profundiza su pensamiento.

fuera y encima de esta institución, con el fi n de dominar a los otros 
miembros de la sociedad y enriquecerse a expensas de éstos.

Todos los reformadores, políticos, religiosos, económicos, perte-
necieron a la primera de estas categorías. […] sin embargo, los mis-
mos revolucionarios se presentaban también bajo dos aspectos dife-
rentes. Unos, al mismo tiempo que se rebelaban contra la autoridad 
que había crecido dentro de la sociedad, no intentaban en absoluto 
destruir aquella autoridad, sino obrar para adueñarse de ella. […]

Podemos decir de este modo que siempre hubo jacobinos y 
anarquistas entre los reformadores y los revolucionarios3.

[A propósito de Spencer y Huxley y de la lucha por la vida] 
Hasta qué punto el mismo Darwin fue responsable de esta com-
prensión incorrecta de la lucha por la existencia,  esta cuestión 
no se puede discutir aquí4. Pero es cierto que cuando, doce años 
después de la publicación de El origen de las especies, Darwin 
público El origen del hombre, comprendía ya la lucha por la exis-
tencia bajo un aspecto mucho más amplio y más metafórico que 
el de la lucha a ultranza en el seno de cada especie5.

¿Qué posición ocupa, pues, la anarquía dentro del gran mo-
vimiento intelectual del siglo XIX?

La respuesta a esta pregunta ya se intuye de lo expuesto en los 
capítulos precedentes. La anarquía es una concepción del universo 
basada en una interpretación mecánica de los fenómenos6,  que 
abarca toda la naturaleza, incluida la vida de las sociedades. Su 
método es el de las ciencias naturales; y según este método, toda 
conclusión científi ca debe ser verifi cada. Su tendencia es fundar una 
fi losofía sintética que incluiría todos los hechos de la naturaleza 
–incluso la vida de las sociedades humanas y sus problemas econó-
micos, políticos y morales– sin caer sin embargo en los errores que 
cometieron Comte y Spencer por las razones ya indicadas7.

3 Kropotkin La science moderne et l’anarchie, 1913, pp. 2-15 [reedición, 2004].
4 Véase El apoyo mutuo (un factor de evolución). Sobre el modo de cómo Darwin 

evolucionó en sus opiniones sobre este tema  y admitió cada vez más la acción 
directa del medio en la evolución de las nuevas especies, véanse mis artículos so-
bre la selección natural y la acción directa en la revista Nineteen Century, julio, 
noviembre, diciembre, 1910 y en marzo 1912. [Nota de Kropotkin.]

5 Kropotkin La science o. c., p. 37.
6 Habría sido mejor decir: cinética; pero esta expresión es menos conocida. 

[Nota de Kropotkin.]
7 El error consiste en confi ar en el Estado y en grupos supuestamente cultos para 

dirigir la sociedad. [N. de T.]
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Es evidente que la anarquía debe, por eso mismo, dar a todas 
las preguntas planteadas por la vida moderna otras respuestas, y 
tomar una actitud diferente a la de todos los partidos políticos. Y, 
hasta cierto punto diferente, de la de los partidos socialistas que 
todavía no se han separado de las viejas fi cciones metafísicas.

Por cierto, la elaboración de una concepción mecánica com-
pleta de la naturaleza y de las sociedades humanas apenas ha 
comenzado en su parte sociológica, que estudia la vida y la evo-
lución de las sociedades. Sin embargo, lo poco que ya se ha 
hecho indica –a veces incluso de una manera inconsciente– el 
carácter que acabamos de señalar. En la fi losofía del derecho, en 
la teoría de la moral, en la economía política y en el estudio de la 
historia de los pueblos y de las instituciones, los anarquistas ya 
han probado que no se contentarían con conclusiones metafísi-
cas, sino que tratarían de dar a sus conclusiones un fundamento 
naturalista.

Se niegan a dejarse infl uir por la metafísica de Hegel, de Schelling 
o de Kant, por los comentaristas del derecho romano y del dere-
cho canónico, por los sabios profesores de derecho político o por 
la economía política de los metafísicos. Los anarquistas tratan de 
sacar un balance de todas las cuestiones planteadas en esos domi-
nios, sobre la base de una masa de obras de estos últimos cuarenta 
o cincuenta años desde el punto de vista naturalista.

Así como las concepciones metafísicas acerca del “Espíritu 
Universal”, “la Fuerza Creadora de la Naturaleza”, “la Atracción 
Amorosa de la Materia”, “la Encarnación de la Idea”, “la 
Finalidad de la Naturaleza y su Razón de Ser”, “lo desconoci-
ble”, “la Humanidad” entendida en el sentido de un ser inspi-
rado por “el Soplo del Espíritu”, y así sucesivamente; lo mismo 
que estas concepciones son abandonadas en la actualidad por la 
fi losofía materialista (mecánica o mejor cinética), y así como los 
embriones de generalizaciones que se ocultaban detrás de esas 
palabras son traducidos al lenguaje concreto de los hechos, del 
mismo modo tratamos de proceder cuando abordamos los he-
chos de la vida societaria.

Cuando los metafísicos quieren convencer al naturalista de que 
la vida intelectual y pasional del hombre se desarrolla de acuerdo 
con “leyes inmanentes del Espíritu”, el naturalista se encoge de 
hombros y continúa su estudio paciente de los fenómenos de la 

vida, de la inteligencia, de las pasiones, para probar que todos 
pueden reducirse a fenómenos físicos y químicos. El naturalista 
busca descubrir las leyes naturales de dichos fenómenos.

Del mismo modo, cuando le dicen a un anarquista que, se-
gún Hegel, “toda evolución representa una tesis, una antítesis y 
una síntesis” o que “el Derecho tiene como objeto el estableci-
miento de la justicia, que representa la sustancialización mate-
rial de la Idea Suprema” o también cuando se le pregunta qué 
es para él “la Finalidad de la Vida”, también este anarquista se 
encoge de hombros y se pregunta: “¿cómo es posible que en me-
dio del auge actual de las ciencias naturales haya todavía gente 
anticuada que siga creyendo en esas «palabrerías»? ¿Cómo es 
posible que existan aún seres atrasados que sigan hablando en 
el lenguaje del salvaje primitivo que «antropomorfi zaba» la na-
turaleza y se la representaba como algo gobernado por seres 
semejantes al hombre?”.

Los anarquistas no se dejan impresionar por esas “palabras 
rimbombantes”, porque saben que siempre se utilizan para cu-
brir la ignorancia, es decir la investigación incompleta, o, lo 
que es mucho peor, la superstición. Por eso cuando les hablan 
en ese lenguaje, lo ignoran. Siguen estudiando las concepcio-
nes sociales y las instituciones del pasado y del presente según 
el método naturalista. Y comprueban, desde luego, que el de-
sarrollo de la vida de las sociedades es en realidad infi nitamen-
te más complejo (y mucho más interesante desde un punto de 
vista práctico) de lo que podría llegar a creerse si se lo juzgara 
según aquellas fórmulas.

Últimamente hemos oído hablar mucho del método dialécti-
co, que los socialdemócratas nos recomiendan para elaborar el 
ideal socialista. No admitimos en absoluto ese método, que por 
lo demás no es aceptado en ninguna de las ciencias naturales. Al 
naturalista moderno ese “método dialéctico” le recuerda algo 
muy antiguo, algo ya vivido y felizmente olvidado por la ciencia 
desde hace mucho tiempo. Ninguno de los descubrimientos del 
siglo XIX –en mecánica, en astronomía, en física, en química, en 
biología, en psicología, en antropología– se produjo por el mé-
todo dialéctico. Todos se realizaron por el método inductivo, el 
único método científi co. Y dado que el hombre es una parte de 
la naturaleza, dado que su vida personal y societaria es también 
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un fenómeno de la naturaleza, al igual que el crecimiento de una 
fl or o la evolución de la vida de las hormigas o de las abejas, no 
existe pues ninguna razón para que, al pasar de la fl or al hombre 
o de una aldea de castores a una ciudad humana, tengamos que 
abandonar el método que hasta entonces nos había sido tan útil, 
y buscar otro en el arsenal de la metafísica.

El método inductivo que utilizamos en las ciencias na-
turales ha probado tan certeramente su poder que el siglo 
XIX pudo hacer progresar las ciencias en cien años más de 
lo que éstas habían avanzado antes durante dos mil años. Y 
cuando, en la segunda mitad del siglo, se comenzó a aplicar 
ese método al estudio de las sociedades humanas en ningún 
punto surgieron escollos que obligasen a rechazarlo para 
volver a la escolástica medieval resucitada por Hegel. Existe 
más aún. Cuando ciertos naturalistas, pagando tributo a su 
educación burguesa, quisieron enseñarnos, pretendiendo ba-
sarse en el método científi co del darwinismo: “¡Aplasten a 
quien es más débil que usted: tal es la ley de la naturaleza!”, 
nos resultó fácil probar, por el mismo método científi co, que 
esos científi cos estaban fuera del camino. Tal ley no existe: la 
naturaleza nos enseña algo muy distinto. Las conclusiones de 
tales naturalistas no eran de ninguna manera científi cas. Lo 
mismo vale para la afi rmación que quiere hacernos creer que 
la desigualdad de las fortunas es “una ley de la naturaleza” 
y que la explotación capitalista representa la forma más ven-
tajosa de organización societaria. Precisamente la aplicación 
del método de las ciencias naturales a los hechos económicos 
nos permite probar que las presuntas “leyes” de las ciencias 
sociales burguesas –incluida la economía política  actual– no 
son en absoluto leyes, sino simples afi rmaciones o suposicio-
nes que nunca se ha tratado de verifi car.

Una palabra más. La investigación científi ca sólo es fructífe-
ra a condición de tener una fi nalidad determinada: ser empren-
dida con la intención de encontrar una respuesta a una pregun-
ta precisa, bien formulada. Y cada investigación es tanto más 
fructífera cuanto mejor se ven las relaciones que existen entre la 
pregunta planteada y las líneas fundamentales de nuestra con-
cepción general del universo. Cuanto mejor cabe dentro de esta 
concepción general, más fácil es la solución.

Pues bien, la pregunta que se plantea la anarquía podría ex-
presarse de la siguiente manera: “¿Qué formas societarias garan-
tizan mejor, en una sociedad dada, y por extensión, en la humani-
dad en general, la mayor suma de felicidad y por consiguiente la 
mayor suma de vitalidad?”. “¿Qué formas de sociedad permiten 
mejor que esa suma de felicidad aumente y se desarrolle en canti-
dad y en calidad, es decir, cuáles permiten que la felicidad sea más 
completa y más general?” Con lo cual, dicho sea de paso, obte-
nemos también la fórmula del progreso. El deseo de ayudar a la 
evolución en esta dirección determina el carácter de la actividad 
social, científi ca, artística, etc., del anarquista8.

El origen de la violencia, el sistema capitalista
 
Un vasto conjunto de tribunales, jueces, verdugos, policías y 

carceleros es necesario para mantener los privilegios. Y este con-
junto se convierte en el origen de todo un sistema de delaciones, 
engaños, amenazas y corrupción. Por otra parte este sistema 
frena el desarrollo de los sentimientos sociales. Cualquiera com-
prende que sin rectitud, sin respeto por sí mismo, sin simpatía y 
apoyos mutuos, la especie debe desaparecer, como desaparecen 
las pocas especies animales que viven del merodeo y de la ser-
vidumbre. Pero esto atentaría contra los intereses de las clases 
dirigentes, las cuales inventan toda una ciencia absolutamente 
falsa para probar lo contrario.

Se han dicho cosas muy bonitas acerca de la necesidad de 
compartir lo que se posee con aquellos que no tienen nada. Pero 
cuando se le ocurre a cualquiera poner en práctica este princi-
pio, rápidamente es advertido que todos esos grandes sentimien-
tos son buenos en los libros poéticos, pero no en la vida.

“Mentir es envilecerse, rebajarse”, decimos nosotros, y toda 
la existencia civilizada se trueca en una inmensa mentira. ¡Y 
nos habituamos, acostumbrando a nuestros hijos a practicar 
como hipócritas una moralidad de dos caras! Y como el cerebro 
no se presta a ello con facilidad, lo acostumbramos al sofi sma. 
Hipocresía y sofi sma se convierten en la segunda naturaleza del 
hombre civilizado. Pero una sociedad no puede vivir así. Hay 
que volver a la verdad o desaparecer.

8 Kropotkin. La science..., op. cit., pp. 46-50.
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El simple hecho del acaparamiento extiende sus consecuencias 
al conjunto de la vida social. A riesgo de desaparecer, las socie-
dades humanas necesitan recurrir a los principios fundamentales: 
siendo los medios de producción obra colectiva de la humanidad, 
deberán volver al poder de la colectividad humana. La apropia-
ción personal de ellos no es justa ni útil. Todo es de todos, ya que 
todos lo necesitan, y todos han trabajado en la medida de sus 
fuerzas, siendo imposible determinar la parte que pudiera corres-
ponder a cada uno en la actual producción de las riquezas.

¡Todo es de todos! Consideremos el ingente equipamiento que 
el siglo XIX ha creado; consideremos los millones de esclavos de 
hierro que llamamos máquinas que cepillan y sierran, tejen e hilan 
para nosotros, que descomponen y recomponen la materia prima y 
forjan las maravillas de nuestra época. Nadie tiene derecho a apo-
derarse de una sola de esas máquinas y decir: “Es mía; por su uso 
pagarás un tributo por cada elemento que con ella produzcas”9.

Todos hemos sido amamantados con prejuicios acerca de las 
funciones providenciales del Estado. Toda nuestra educación, 
desde la enseñanza de las tradiciones romanas hasta el código de 
Bizancio –que se estudia con el nombre de derecho romano– y las 
diversas ciencias profesadas en las universidades, nos acostumbran 
a creer en el gobierno y en las virtudes del Estado providencial.

Para mantener este prejuicio se han inventado y enseñado 
sistemas fi losófi cos. Las teorías sobre las leyes son redactadas 
con el mismo objetivo. Toda la política se funda en ese princi-
pio, y cada político, cualquiera que sea su matiz, dice siempre al 
pueblo: “¡Dame el poder; quiero y puedo librarte de las miserias 
que pesan sobre ti!”.

Desde la cuna a la tumba todas nuestras acciones son diri-
gidas por este principio. Al abrir cualquier libro de sociología, 
de jurisprudencia, se encuentra siempre al gobierno, con su or-
ganización y sus actos, ocupando un lugar tan importante que 
nos acostumbramos a creer que por fuera del gobierno y de los 
hombres de Estado no hay nada.

La prensa repite la misma lección en todos los tonos. 
Columnas enteras se consagran a las discusiones parlamenta-
rias, a las intrigas de los políticos; apenas si se advierte la in-
mensa vida cotidiana de una nación en algunas líneas que tratan 

9 Kropotkin, La conquista del pan, Buenos Aires, pp. 28-29. 

de un asunto económico, a propósito de una ley, o en la sección 
de noticias o en la de sucesos del día. Y cuando se leen esos 
periódicos, en lo que menos se piensa es en el inmenso número 
de seres humanos que nacen y mueren, trabajan y consumen, 
conocen los dolores, piensan y crean, más allá de esos perso-
najes molestos, a quienes se glorifi ca hasta el punto de que sus 
sombras, agrandadas por nuestra ignorancia, cubren y ocultan 
la humanidad.10

La justicia y el sistema carcelario vista por el ex detenido 
Kropotkin11

Cuando se conocen las estafas increíbles que se cometen en 
el mundo de los grandes negocios fi nancieros; cuando se sabe 
de qué modo íntimo el engaño va unido a todo ese gran mundo 
de la industria; cuando uno ve que ni aun los medicamentos es-
capan de las falsifi caciones más innobles; cuando se sabe que la 
sed de riquezas, por todos los medios posibles, forma la esencia 
misma de la sociedad burguesa actual, y cuando se ha sondea-
do toda esa inmensa cantidad de transacciones dudosas, que se 
colocan entre las transacciones burguesamente honradas y las 
que son acreedoras de la Correccional [legislación sobre la de-
lincuencia común]; cuando se ha sondeado todo eso, llega uno 
a decirse, como decía cierto recluso, que las prisiones fueron 
hechas para los torpes, no para los criminales.

En tal caso, ¿por qué tratan de moralizar a los que llenan 
cárceles y presidios? […]

Las cosas no son más bellas cuando se toma en consideración 
el trabajo útil de las prisiones. Ya dije por qué salario irrisorio 

10 Ibídem, pp. 47-48.
11 Kropotkin estuvo encarcelado por propaganda clandestina antizarista unos 

dos años en Rusia –desde diciembre de 1874 hasta su fuga (organizada por 
sus camaradas) sin heridos ni muertos el 29 de julio de 1876– y tres en Francia 
desde diciembre de 1882 a enero de 1886. Estaba condenado a 5 años por 
pertenecer a la Asociación Internacional de los Trabajadores y por presión del 
gobierno zarista, pero una campaña de prensa por la liberación de los miem-
bros de la Comuna de París (de Louise Michel) y de los presos anarquistas 
(Pouget) logró que el gobierno lo liberara. “Esta liberación signifi caba también 
la de mi mujer, cuya prisión voluntaria en la aldea, a las puertas mismas del 
penal, había empezado a alterar su salud”: Memorias de un revolucionario, 
Madrid, 1973, p. 408.
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trabaja allí el obrero. En estas condiciones, el trabajo, que ya en 
sí no tiene ningún atractivo, porque no hace funcionar las facul-
tades mentales del trabajador, es tan mal retribuido, que llega 
a considerarse como castigo. Cuando mis amigos anarquistas 
de Clairvaux hacían corsés o botones de nácar, y ganaban 60 
centavos en diez horas de trabajo (60 centavos que se convertían 
en 30 después de que el Estado se apropiase su parte), compren-
dían muy bien el disgusto que tal trabajo había de inspirar a un 
hombre condenado a hacerlo. ¿Qué placer puede encontrarse 
en semejante labor? ¿Qué efecto moralizador puede ejercer ese 
trabajo, cuando el preso se repite continuamente que no trabaja 
sino para enriquecer a un amo? Cuando, al acabar la semana, 
recibe una peseta y 60 centavos exclama, y con razón:

Decididamente, los verdaderos ladrones no somos nosotros; 
son los que aquí nos tienen.

Más aún. Nuestros compañeros no estaban obligados a tra-
bajar; y, en ocasiones, por un trabajo asiduo recibían una peseta. 
Y obraban de tal modo porque la necesidad los impulsaba a ha-
cerlo. Los que estaban casados, con el dinero aquel mantenían 
correspondencia con sus esposas. La cadena que unía la casa con 
la cárcel no estaba rota, y los que no estaban casados ni tenían 
una madre a quien sostener, sentían una pasión: la del estudio; 
y trabajaban con la esperanza de poder comprar, llegado el fi n 
del mes, el libro deseado. Porque ¿dónde, sino en la cárcel puede 
estudiar el trabajador?

Tenían una pasión. Pero ¿qué pasión puede experimentar un 
prisionero de derecho común, privado de todo lazo que pudiera 
afi cionarlo a la vida exterior? Por un refi namiento de crueldad, 
los que imaginaron nuestras prisiones hicieron cuanto pudieron 
para interrumpir toda relación entre el prisionero y la ciudad.12 

La violencia es inherente al sistema capitalista. “Día a día, 
en todas partes, se suceden las ejecuciones, y los ahorcamientos 
en las cárceles, incluso de jóvenes, sin ningún juicio ni examen, 
y su causa es el pillaje. Y cada día los revolucionarios mueren 
heroicamente entregando sus jóvenes vidas a la causa de la libe-
ración del pueblo ruso. Es imposible razonar con tranquilidad 

12 Kropotkin, “Las prisiones”, en El anarquismo (las prisiones, el salariado, la 
moral anarquista, más sobre la moral), Caracas, 1972, pp. 41-44.

en este momento acerca de la utilidad que pueda tener para la 
revolución el pillaje de los centros del Estado y de la sociedad. 
Cuando el gobierno multiplica ferozmente las ejecuciones su-
marias por causa del pillaje y no contento con ello organiza 
abiertamente él mismo el bandidismo, el pillaje y el asesinato en 
las calles con las Centurias Negras; cuando los pogromos y las 
violencias contra los judíos se preparan en los ministerios con 
el asentimiento de la Corte y son asesinados por las Centurias 
Negras sin contar ni siquiera con un arma para defenderse; en 
tales condiciones, razonar es inútil. Al obrar de esa manera, el 
gobierno mismo empuja a cada ciudadano al pillaje y justifi ca 
de antemano toda exacción”13. 

Una evocación de fi nes del siglo xix que suena a una descrip-
ción de un país tercermundista del siglo xxi. Y viene de un libro 
La conquista del pan, con un título tan actual para millones de 
individuos como en la edición original de 1892.

Anarquismo y violencia

Las federaciones jurasiana, española e italiana, y las sec-
ciones de la Asociación Internacional de los Trabajadores, así 
como los grupos anarquistas franceses, alemanes y americanos, 
fueron durante los años siguientes los principales centros del 
pensamiento y de la propaganda anarquista. Se abstenían de 
toda participación en la política parlamentaria y mantuvieron 
siempre un estrecho contacto con las organizaciones del trabajo. 
Sin embargo, después de 1885 y hacia 1890, cuando la infl uen-
cia de los anarquistas empezó a hacerse notar en las huelgas, en 
las demostraciones del 1° de Mayo, en donde desarrollaron la 
idea de una huelga general para obtener la jornada de 8 horas, y 
en la propaganda antimilitarista en el ejército, fueron violenta-
mente perseguidos, sobre todo en los países latinos (inclusive se 
empleó contra ellos la tortura física en el castillo de Barcelona) 
y en los Estados Unidos (la ejecución de cuatro anarquistas en 
Chicago en 1887). Los anarquistas respondieron a esas perse-
cuciones con actos de violencia a los cuales, a su vez, siguieron 
más ejecuciones desde arriba, y nuevos actos de desquite por 
parte de los de abajo. Esto creó en el público la impresión de 

13 Kropotkin, La conquista del pan, Buenos Aires, pp. 6-7.
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que la violencia es la esencia del Anarquismo, un punto de vista 
rechazado por sus partidarios, los cuales afi rman que, en reali-
dad, la violencia es utilizada por todo grupo en la proporción en 
que su acción sea obstaculizada por la represión, al tiempo que 
leyes de excepción los declaren fuera de la ley14.

Jean Maitron, historiador francés conocido por su seriedad, 
escribió: “Kropotkin podía defi nir la acción anarquista, «la re-
belión permanente por la palabra, por el escrito, el puñal, el fu-
sil, la dinamita […] Todo es bueno para nosotros –escribía– si 
no está en la legalidad»”15. Me había chocado esta afi rmación y 
la atribuía a un exceso pasajero de Kropotkin, porque no exis-
te ninguna otra página que sigue la misma corriente. Y como 
siempre habría que hacerlo, no fui a verifi car la fuente. Gaetano 
Manfredonia lo hizo y comprobó que es un artículo anónimo, y 
si hay que buscarle una autoría sería la de Cafi ero16. Por lo tanto, 
es necesario apoyarse en textos claros y consultables.

Primeras medidas revolucionarias

Esto no podrá realizarse por decretos, sino tan sólo por la 
toma de posesión inmediata, efectiva, de todo lo necesario para la 
vida de todos; tal es la única manera en verdad científi ca de pro-
ceder, la única que comprende y desea la masa del pueblo. Tomar 
posesión, en nombre del pueblo sublevado, de los graneros de 
trigo, de los almacenes atestados de ropa y de las casas habita-
bles. No derrochar nada, organizarse rápidamente para llenar los 
vacíos, hacer frente a todas las necesidades, satisfacerlas todas; 
producir, no ya para dar benefi cios, sea a quien fuere, sino para 
hacer que viva y se desarrolle la sociedad.17

¡Pan; la revolución necesita pan! ¡Ocúpense otros en lan-
zar circulares con frases rimbombantes! ¡Pónganse otros en los 
hombros tantos galones como puedan llevar encima! ¡Peroren 
otros acerca de las libertades políticas! Nuestra tarea consistirá 

14 Kropotkin, El anarquismo..., op. cit., pp. 25-27.
15 Maitron Jean, Le mouvement anarchiste en France (1 Des origines à 1914), 

1975, p. 78.
16 Manfredonia Gaetano, Anarchisme (changement social, insurrectionnalisme, 

syndicalisme, éducationnisme-réalisateur), 2007, p. 331.
17 Kropotkin, La conquista del pan, Buenos Aires,  p. 39.

en hacer de manera que en los primeros días de la revolución, 
y mientras dure ésta, no haya un solo hombre en el territorio 
insurrecto a quien le falte el pan, ni una sola mujer que se vea 
obligada a hacer cola ante una panadería para recoger el pedazo 
de pan de salvado que le quieran arrojar de limosna, ni un solo 
niño a quien le falte lo necesario para su débil constitución.18

¿Quién tendrá derecho a los víveres comunes? Ésta será, 
por cierto, la primera cuestión que se plantee. Cada población 
responderá según su contexto, y estamos convencidos de que 
todas las respuestas serán dictadas por el sentimiento de justi-
cia. Mientras los trabajos no estén organizados, en tanto dure 
el período de efervescencia y sea imposible distinguir entre el 
holgazán perezoso y el desocupado involuntario, los alimentos 
disponibles deben ser para todos, sin excepción alguna. Quienes 
hayan resistido con las armas en la mano la victoria popular 
o hayan conspirado en su contra se apresurarán por sí solos a 
liberar de su presencia al territorio insurrecto. Pero nos parece 
que el pueblo, siempre enemigo de las represalias y magnánimo, 
compartirá el pan con todos los que hayan permanecido en su 
seno, ya sean expropiadores o expropiados. Si se inspira en esta 
idea, la revolución no habrá perdido nada; y cuando se reanude 
el trabajo, se verá a los combatientes de la víspera reencontrarse 
en el mismo taller. En una sociedad en la que el trabajo sea libre, 
no habrá que temer a los holgazanes.

–Pero al cabo de un mes faltarán los víveres –nos gritan ya 
los críticos.

–¡Tanto mejor! –les respondemos. Eso probará que, por pri-
mera vez en su vida, el proletario habrá comido hasta saciarse. 
En cuanto a los medios de reemplazar lo que se haya consumi-
do, ésa es precisamente la cuestión que nos disponemos a desa-
rrollar.19

Los gustos varían con las épocas, y el que predomine du-
rante la revolución será seguramente el gusto de lo simple. La 
sociedad, como el individuo, tiene sus horas de cobardía, pero 
también tiene sus minutos de heroísmo. Por miserable que sea 
–cuando se envilece como ahora en la búsqueda de intereses 
mezquinos y neciamente personales– cambia de aspecto en las 

18 Ibídem, p. 65.
19 Ibídem, pp. 75-76.  
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grandes épocas. Ella tiene sus momentos de nobleza, de entu-
siasmo. Los hombres de corazón adquieren el ascendiente que 
hoy está reservado a los embaucadores. Los sacrifi cios se hacen 
cotidianos, los grandes ejemplos son imitados; no hay egoístas 
que no se sientan avergonzados de quedarse atrás y, de buen o 
mal grado, no se apresuren a hacer causa común con los gene-
rosos y los valientes.

La gran revolución de 1793 abunda en ejemplos de este 
género. Y es durante estas crisis de renovación moral –tan na-
turales en las sociedades como en los individuos– que se ven 
esos impulsos sublimes que permiten a la humanidad dar un 
paso adelante.

No queremos exagerar el probable papel de estas buenas 
pasiones, y no es sobre ellas sobre las que basamos nuestro 
ideal de sociedad. Pero no exageraremos nada si admitimos 
que ellas nos ayudarán a atravesar los primeros momentos, los 
más difíciles. Nosotros no podemos contar permanentemente 
con la continuidad de esos sacrifi cios en la vida cotidiana, pero 
podemos esperarlos en un comienzo, y eso es todo lo que hace 
falta. Es precisamente porque deberá despejar el terreno y lim-
piar el estiércol acumulado por siglos de opresión y de escla-
vitud, que la sociedad anarquista necesitará estos impulsos de 
fraternidad. Más adelante, podrá vivir sin hacer llamamientos 
al sacrifi cio, ya que ella habrá eliminado la opresión y creado, 
por sí misma, una sociedad nueva abierta a todos los senti-
mientos de solidaridad.

Por lo demás, si la revolución se hace con el espíritu del que 
hablamos, la libre iniciativa de los individuos encontrará un 
vasto campo de acción para evitar los obstáculos puestos por los 
egoístas. En cada calle y cada barrio podrán surgir grupos que 
se hagan cargo de proveer la vestimenta. Harán el inventario 
de lo que posea la ciudad sublevada, y conocerán, aproxima-
damente, de qué recursos se dispone en este género. Y es muy 
probable que acerca del vestir los ciudadanos adopten el mismo 
principio que respecto de los alimentos: “Tomar a discreción 
lo que se encuentre en abundancia; racionamiento para lo que 
haya en cantidad limitada”20.

20  Ibídem, pp. 96-97.

Las mujeres en la nueva sociedad (el mejor criterio para juzgar 
una teoría)

Otros socialistas repudian el falansterio [comuna]. Pero 
cuando se les pregunta cómo podría organizarse el trabajo do-
méstico, responden: “Cada cual hará ‘su propio trabajo’. Mi 
mujer desempeña bien el de la casa; las burguesas harán otro 
tanto”. Y si es un burgués socializante el que habla, dirá a su 
mujer con una sonrisa graciosa: “¿No es verdad, querida, que 
estarías bien sin mucama en una sociedad socialista? Tú harías 
lo mismo que la mujer de nuestro buen amigo Pablo o la de Juan 
el carpintero, a quien conoces, ¿no es así?”.

A lo que la mujer contesta con una sonrisa agridulce y un 
“Claro que sí, querido”, diciéndose aparte que, afortunadamen-
te, eso no sucederá tan pronto. 

Sirvienta o esposa, es sobre la mujer, ahora y siempre, con la 
que cuenta el hombre para librarse del trabajo del hogar. 

Pero por fi n la mujer también reclama su parte en la emanci-
pación de la humanidad. Ya no quiere seguir siendo la bestia de 
carga de la casa. Ya es sufi ciente con todos los años de su vida 
que tiene que dedicar a la crianza de sus hijos. ¡Ya no quiere ser 
más la cocinera, la remendona, la barrendera de la casa! Y como 
las norteamericanas han tomado la delantera en esta obra de 
reivindicación, en los Estados Unidos hay una queja generaliza-
da por la falta de mujeres que estén dispuestas a realizar tareas 
domésticas. La señora prefi ere el arte, la política, la literatura o 
la sala de juego; la obrera hace otro tanto, y ya no se encuentran 
sirvientas. En los Estados Unidos, son raras las solteras y casa-
das que estén dispuestas a aceptar la esclavitud del delantal.

Y la solución llega, evidentemente muy simple, dictada por 
la vida misma. Es la máquina la que se encarga de las tres cuar-
tas partes del cuidado del hogar. […]

¡Lavar la vajilla! ¿Dónde habrá un ama de casa que no tenga 
horror a ese trabajo? Tarea larga y sucia a la vez, y que se hace 
todavía mayormente a mano, únicamente porque el trabajo de 
la esclava doméstica no cuenta.

En Norteamérica se ha encontrado algo mejor. Ya hay cierto 
número de ciudades en las cuales el agua caliente se envía a do-
micilio, como el agua fría entre nosotros. En estas condiciones, 
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el problema era de una gran sencillez, y una mujer, la señora 
Cockrane, lo ha resuelto. Su máquina lava veinte docenas de 
platos, los enjuaga y seca en menos de tres minutos. […]

Porque aquellos mismos que quieren la liberación del género 
humano no han incluido a la mujer en su sueño de emancipa-
ción y consideran como indigno de su alta dignidad masculina 
pensar “en esos menesteres de la cocina”, de los que ellos se des-
cargan sobre las espaldas del gran chivo expiatorio: la mujer.

Emancipar a la mujer no es abrir para ella las puertas de la uni-
versidad, del foro y del Parlamento. Es siempre sobre otra mujer 
que la mujer liberada descarga el peso de los trabajos domésticos.

Emancipar a la mujer es liberarla del trabajo embrutecedor 
de la cocina y del lavado: es organizarse de modo que le permi-
ta, si le parece, criar y educar a sus hijos, conservando tiempo 
libre para tomar parte en la vida social.

Esto se hará, ya lo hemos dicho, ya comienza a hacerse. 
Sepamos que una revolución que se embriague con las bellas 
palabras de Libertad, Igualdad y Solidaridad, manteniendo la 
esclavitud del hogar, no será la revolución. La mitad de la hu-
manidad, sufriendo la esclavitud de la hornalla de cocina, ten-
dría aún que rebelarse contra la otra mitad21.

Los sedicentes organizadores desde arriba

Por mucho que se predique la paciencia, el pueblo ya no 
aguantará; y si todos los víveres no se ponen en común, saquea-
rá las panaderías.

Si el empuje del pueblo no es bastante fuerte, se lo fusilará. 
Para que el colectivismo pueda establecerse, necesita, ante todo, 
orden, disciplina, obediencia. Y como los capitalistas advertirán 
muy pronto que hacer fusilar al pueblo por los que se llaman 
revolucionarios es el mejor medio de darle asco por la revolu-
ción, prestarán ciertamente su apoyo a los defensores del orden, 
aun a los mismos colectivistas. Ya verán más tarde el medio de 
aplastar a éstos a su vez.

Si “se restablece el orden” de esta manera, las consecuencias 
son fáciles de prever. La represión no se limitará a fusilar a “los sa-
queadores”. Habrá que buscar a “los promotores del desorden”, 

21 Ibídem, pp. 124-128.

restablecer los tribunales, la guillotina, y los revolucionarios más 
fervientes subirán al cadalso. Será una repetición de 1793.

No olvidemos cómo triunfó la reacción en el siglo pasa-
do. Primero se guillotinó a los hebertistas, a los “enragés” a 
quienes, con el recuerdo reciente de las luchas, llamaba Mignet 
“los anarquistas”. No tardaron en seguirlos los dantonianos. Y 
cuando los robespierristas hubieron guillotinado a estos revolu-
cionarios, les tocó el turno de subir también al patíbulo. Con lo 
cual, disgustado el pueblo y viendo perdida la revolución, dejó 
hacer a los reaccionarios.

Si “el orden queda restablecido”, los colectivistas guillotina-
rán a los anarquistas, los posibilistas guillotinarán a los colecti-
vistas, que a su vez serán guillotinados por los reaccionarios. La 
revolución tendría que volver a empezar.22 

Kropotkin y el individualismo anarquista
 
Por otra parte, el anarquismo individualista encontraba en 

Alemania, igualmente, su más llana expresión en Max Stirner 
(Kaspar Schmidt) de quien las obras relevantes (“Der Einzige 
und Sein Eigentun”23, y artículos de colaboración para la 
“Rheinische Zeitun”) no fueron prácticamente conocidas hasta 
que fueron puestas de realce por John Henry Mackay.

V. Basch, en una introducción muy competente a su libro, 
L’Individualisme Anarchiste: Max Stirner (1904) mostró como 
el desarrollo de la fi losofía alemana de Kant a Hegel y “el abso-
luto” de Schelling y el “Geist” de Hegel necesariamente provo-
caron, cuando la revuelta antihegeliana empezó, la predicación 
de un “absoluto” parecido en el campo de los rebeldes. Así hizo 
Stirner, quien invocaba, no solamente una revuelta total contra 
el Estado y contra la servidumbre que el comunismo autoritario 
quería imponer a los hombres, sino más aún, la liberación com-
pleta del individuo de toda atadura social y moral, la rehabilita-
ción del “yo”, la supremacía del individuo, el amoralismo total 
y la “asociación de los egotistas”. La conclusión fi nal de esta es-
pecie de anarquismo individualista ha sido indicada por Basch. 
Afi rma que la fi nalidad de toda civilización superior está, no en 

22 Ibídem, p. 70.
23 Véase Max Stirner, El Único y su propiedad, Utopía Libertaria, 2008.
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permitir a todos los miembros de la comunidad de desarrollarse 
normalmente, sino en permitir a ciertos individuos más dotados 
de “desarrollarse completamente”, inclusive si el precio es la 
felicidad y la existencia de la masa de la humanidad. Se trata 
pues de un regreso al individualismo más ordinario, defendido 
por todas las minorías que se creen superiores, para las cuales, 
en verdad, el hombre necesita en su historia precisamente del 
Estado y el resto, que los individualistas combaten. Su indivi-
dualismo va tan lejos que conducen a la negación de su propio 
punto de partida, y eso sin hablar de la imposibilidad para 
el individuo de alcanzar un desarrollo realmente completo en 
las condiciones de opresión de las masas por parte de las “be-
llas aristocracias”. Su desarrollo quedaría unilateral. Es por 
eso que esa dirección de pensamiento, sin poner en duda su 
invocación sana y útil para el pleno desarrollo de cada indivi-
dualidad, sólo encuentra un terreno propicio en los cenáculos 
artísticos y literarios24. […]

El Anarquismo ha continuado desarrollándose en parte, 
hacia la dirección del mutualismo de Proudhon, pero sobre 
todo como anarquismo comunismo, al cual Tolstoy añadió una 
tercera dirección, el anarquismo cristiano; y una cuarta, que 
puede ser descrita como el anarquismo literario, em pezó con 
algunos eminentes autores modernos. Las ideas de Proudhon, 
principalmente sobre el banco mutual, corres pondientes a las de 
Josiah Warren, encontraron un eco considerable en los Estados 
Unidos, creando una verdadera escuela cuyos principales auto-
res fueron Stephen Pearl Andrewa, William Grene, Lysander 
Spooner (quien empezó a escribir en 1850 y cuyo trabajo inaca-
bado “Natural Law” estaba lleno de promesas).

Benjamin R. Tucker ha mantenido un lugar importante entre 
los anarquistas individualistas de los Estados Unidos. Su diario 
“Liberty” empezó en 1881, y sus conceptos son una combina-
ción de los de Proudhon y de los de Herbert Spencer. Partiendo 

24 Kropotkin retoma este párrafo con algunos cambios en La ciencia moderna y 
la anarquía (op. cit., p. 64.): “Es un «derecho al desarrollo integral» para una 
minoría de privilegiados. Pero tal monopolio no podría mantenerse sin que 
fuera protegido por una legislación monopolista y por la coerción, organizada 
dentro del Estado, lo que hace que las peticiones de estos individualistas los 
obliga necesariamente a un regreso a la idea de Estado y de autoridad, que 
ellos mismos criticaron tan certeramente”. 

de la verifi cación de que los anarquis tas son egoístas, estricta-
mente hablando, y que cada grupo de individuos, ya sea una 
asociación secreta de algunas personas, o bien el congreso de los 
Estados Unidos, tiene el derecho de oprimir a toda la humani-
dad con tal que tenga el poder de hacerlo, que una libertad igual 
para todos y una igualdad absoluta deben ser ley, y que: “el que 
cada uno se ocupe de lo que le importa” es la única ley moral 
del Anarquismo, Tucker quiere demostrar que una aplicación 
general y entera de esos principios sería ventajosa y no presen-
taría ningún peligro, pues los poderes de cada uno serían limi-
tados por los derechos similares de los demás. Además, indicó 
(siguiendo las ideas de Spencer) la diferencia que existe entre el 
abuso de los derechos de alguien y la resistencia a tal abuso, en-
tre la dominación y defensa: la primera siendo siempre condena-
ble ya bien sea por la acción de un criminal contra un individuo, 
de uno solo contra todos los demás, o de todos contra uno solo; 
mientras que la resistencia es justa y útil. Para su propia defen-
sa, el ciudadano y el grupo tienen el derecho a toda violencia, 
inclusive la pena capital. La violencia está también justifi cada 
para obligar a observar un contrato. Tucker sigue así a Spencer, 
y, como él, abre la vía (según la opinión actual del autor) a la 
reconstitución, a partir del principio, de “defensa” de todas las 
funciones del Estado. Su crítica del Estado actual es muy deta-
llada, y su defensa de los derechos del individuo muy poderosa. 
Para sus ideas económicas, Tucker sigue a Proudhon.

El anarquismo individualista de los proudhonianos 
norteame ricanos no ha encontrado sin embargo sino muy 
poca simpatía en la masa de los trabajadores. Los que lo han 
defendido –eran sobre todo intelectuales– se han dado cuenta 
rápidamente que la individualización tan esgrimida no podía 
ser alcanzada por esfuerzos individuales; abandonaron enton-
ces las fi las del anarquismo y terminaron en el individualismo 
liberal de los economistas clásicos, o bien se retiraron en una 
especie de amoralismo epicuriano o de teoría del superhom-
bre, parecida a la de Stirner o de Nietzsche. 

La gran mayoría de los trabajadores anarquistas prefi rió 
las ideas anarquistas-comunistas que han ido evolucionan-
do, poco a poco, del colectivismo anarquista de la Asociación 
Internacional de los Trabajadores. A esta tendencia pertenecían 
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–para nombrar únicamente a los más conocidos– Eliseo Reclus, 
Juan Grave, Sebastián Faure, Emilio Pouget en Francia; Errico 
Malatesta y Covelli en Italia; Ricardo Mella, Anselmo Lorenzo 
y la mayoría de los muchas veces desconocidos autores de los 
excelentes manifi estos en España; Johan Most entre los alema-
nes; August Spies, Albert Parsons y sus discípulos de los Estados 
Unidos; etc.; Domela Nieuwenshuis ha ocupado una posición 
intermedia en los Países Bajos. Los principales periódicos anar-
quistas que se han publicado desde 1880 pertenecen también a 
esta tendencia; mientras tanto numerosos anarquistas de esta 
corriente se han sumado al llamado movimiento sindicalista 
(el nombre francés para designar el movimiento obrerista no 
político, dedicado a la lucha directa contra el capitalismo) tan 
importante en Europa25.

Contra las pequeñas comunas libertarias

Al principio casi todas las comunas fueron fundadas como con-
secuencia de un impulso de entusiasmo casi religioso. Se les pedía 
a los hombres que se convirtiesen en “pioneros de la humanidad”, 
que se sometiesen a minuciosos reglamentos morales, que se trans-
formasen totalmente a través de la vida comunista, que entregasen 
todo su tiempo, durante las horas de trabajo y al margen de las 
mismas, para la comuna, que viviesen totalmente para la comuna. 
Eso era hacer lo mismo que hacen los monjes y entrañaba pedirles 
a los hombres –sin ninguna necesidad– que fuesen lo que no son. 
Sólo hace muy poco tiempo algunos obreros fundaron comunas 
anarquistas sin ninguna pretensión, con una fi nalidad puramente 
económica: la de substraerse a la explotación patronal.

El otro defecto era el de tomar la familia como modelo para la 
comuna y querer convertir a ésta en “la gran familia”. Para ello 
se vivía bajo un mismo techo, obligado en todo momento a estar 
en compañía de los mismos “hermanos y hermanas”. Ahora bien: 
si dos hermanos encuentran a menudo difi cultades para vivir bajo 
un mismo techo y si la vida de familia no es un logro que todos al-
canzan, era pues un error fundamental pretender imponer a todos 
“la gran familia”, en vez de tratar por el contrario de asegurar lo 
más posible la libertad y la privacidad de cada uno.

25 Kropotkin, El anarquismo..., op. cit., Caracas, 1972.

Además una pequeña comuna no puede vivir. Forzados al 
contacto permanente, con la pobreza de impresiones que los ro-
dea, los “hermanos y hermanas” terminan por odiarse. Pero si 
basta con que dos personas, que llegan a rivalizar o simplemente 
a no soportarse la una a la otra, perturben y provoquen la di-
solución de una comuna, sería entonces muy extraño que esa 
comuna perdurase, más aún por cuanto todas las comunas que 
se han fundado hasta ahora se han aislado de todo el mundo. 
Hay que reconocer de antemano que una asociación reducida, 
de diez, veinte o cien personas, sólo podrá durar tres o cuatro 
años. Si durara más, sería incluso lamentable, porque lo único 
que ello probaría sería que todos se habrían dejado someter por 
uno solo o bien que todos habrían perdido su individualidad. Y 
puesto que con seguridad al cabo de tres, cuatro o cinco años, 
una parte de los miembros de la comuna querrá separarse, sería 
necesario pues tener por lo menos una decena o más de comu-
nas federadas, para que los que, por una u otra razón, quisiesen 
abandonar una comuna, pudiesen entrar en otra y ser sustitui-
dos por personas procedentes de otros grupos. De otra mane-
ra la colmena comunista ha de perecer necesariamente o caerá 
(como ocurre casi siempre) en manos de uno solo, por lo general 
el “hermano” más astuto que los demás.

Por último, todas las comunas fundadas hasta el presente se 
aislaban de la sociedad. Pero la lucha, una vida de lucha, es para 
el hombre activo una necesidad mucho más estimulante que una 
mesa bien provista. Esta necesidad de ver el mundo, de arrojarse 
a su corriente, de luchar sus luchas, de sufrir sus sufrimientos, es 
aún más acuciante para la joven generación. Por eso los jóvenes, 
cuando llegan a los diecinueve o veinte años, abandonan necesaria-
mente una comuna que no forma parte de toda la sociedad. […]

Es inútil añadir que el gobierno, cualquiera que éste sea, ha 
sido siempre el escollo más importante con el que se han topado 
todas las comunas. Las que sólo lo han tenido en forma muy 
moderada o las que no lo han tenido de ninguna manera (como 
la joven Icaria) son las que mayor éxito han alcanzado. Esto es 
comprensible: los odios políticos se cuentan entre los más violen-
tos; podemos vivir en una ciudad junto a nuestros adversarios 
políticos, mientras no estemos obligados a codearnos permanen-
temente con ellos. Pero, ¿cómo vivir junto a ellos en una pequeña 
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comunidad en la que estamos obligados a verlos en todo momen-
to? La lucha política se traslada al taller, al cuarto de trabajo, a la 
habitación de descanso, y la vida se hace imposible.

En cambio, está probado que en amplias comunidades, como 
la de los 7.000 dujobores26 en Canadá, el éxito económico fue 
completo y rápido27.

Kropotkin y Tolstoy

Por ignorancia algunos suelen atribuir la misma moral a estos 
dos pensadores. Es indudable que ambos se apreciaban y respe-
taban, y en el caso de la persecución de los dujobores, Tolstoy y 
Kropotkin intervinieron a su favor y facilitaron la emigración de 
varios millares a Canadá, a una región de característica similar, 
que el geógrafo que era Kropotkin había elegido.

Paradójica e insólita fue la iniciativa de Kropotkin de defender 
a la secta religiosa de los dujobores, que le interesaba por su or-
ganización fraternal, casi comunista, y sobre la que había hecho 
un estudio para la publicación Geografía universal, coordinada 
por el también geógrafo y anarquista Eliseo Reclus. En 1898, los 
dujobores eran víctimas de medidas vejatorias por parte del za-
rismo y de los religiosos ortodoxos. Kropotkin publicó en una re-
vista intelectual inglesa un artículo en el que no sólo denunciaba 
esos atropellos, sino que proponía que los dujobores emigraran 
a Canadá cuyas características climáticas y democráticas podían 
convenirles. Tolstoy al leer la propuesta se dirigió a Kropotkin 
para ayudarlo, Kropotkin escribió entonces a un catedrático de 
Toronto –Mejor– para que contactara a las autoridades cana-
dienses. Rápidamente se dio el visto bueno y en 1899 unas ocho 
mil personas emigraron a América. En 1901, aprovechando un 
viaje a Boston para dar unas conferencias sobre la literatura rusa, 
Kropotkin visitó por segunda vez Canadá y fue a ver los dujobo-
res. Escribió entonces: “Las comunas de dujobores son un éxito 
asombroso en tanto que empresas económicas. Enseñan cómo el 

26 Dujobor, literalmente el combatiente de dios, léase la parte sobre Kropotkin y 
Tolstoy, en esta misma página. 

27 “Comunismo y Anarquía”, pp. 8-9 (texto del congreso de Londres), 1896; 
retomado en La ciencia moderna y la anarquía, 1913, pp. 152-155. 

trabajo comunista es extraordinariamente superior al individual. 
Y no es todo. Globalmente demuestran [...] el absurdo de «la ins-
piración religiosa» y de la sociedad teocrática en su conjunto”.28

Kropotkin, lo hemos visto, reconoció a Tolstoy como anar-
quista: “El Anarquismo ha continuado desarrollándose, en par-
te, hacia la dirección del mutualismo de Proudhon, pero sobre 
todo como anarquismo-comunismo, al cual Tolstoy añadió una 
tercera dirección, el anarquismo cristiano”. Pero después de la 
muerte de Tolstoy, los cristianos no continuaron su camino.

En sus Memorias, Kropotkin reconoce la infl uencia del no-
velista. La observación directa evidenció para mí la importancia 
del papel jugado por las masas desconocidas en todos los even-
tos históricos, incluso durante la guerra, y terminó por compar-
tir las ideas que Tolstoy expresa sobre los jefes y las masas en su 
obra monumental Guerra y paz. 

Existe un diálogo indirecto entre Tolstoy y Kropotkin, a tra-
vés del secretario de aquél, Chertkov. Kropotkin expresa en una 
carta del 10 de junio de 1897: “Si consiguiera reunir a un gran 
cantidad de gente […] que, en nombre de la  humanidad […] se 
exprese en contra de cada violencia desde arriba –económica, 
política y moral–, entonces la violencia desde abajo, en tanto 
que protesta que denuncia la violencia de arriba, se volvería 
cada vez más inútil. Mientras no sea así, la violencia desde abajo 
sigue siendo un factor de progreso moral”.

Al recibir esta carta de Chertkov, Tolstoy respondió el 19 de 
junio de 1897: “La carta de Kr[ropotkin] me gustó mucho. Sus 
argumentos por la violencia no me parecen la expresión de su con-
vicción, sino de su fi delidad a la bandera por la que ha dedicado su 
vida con honradez. Él sólo puede ver que la protesta contra la vio-
lencia, para ser fuerte, debe estar sólidamente fundamentada, pero 
la protesta, que admite la violencia, «has no leg to stand upon» [no 
tiene patas para apoyarse] y se convierte en un fracaso”29.

No prosiguió el diálogo, por el evidente alejamiento de posturas.

28 Citado por Pirumova, Piotr Alkseevich Kropotkin, Moscú, Nauka [Edito-
rial de Academia de Ciencias] 1972, p. 158, a partir de un inédito de los 
archivos rusos.

29 Pirumova, “Piotr Kropotkin i Lev Tolstoy” [Pedro Kropotkin y León Tolstoy], 
1992, las fuentes de las dos citas son de los archivos rusos “GARF, f. 1129, op. 
4, ed. Jr. 24, l.1” y “Tolstoy L. N., V. G. Chertkovy, 19 VI 1897, Poln. Sobr. 
Soch. M. GIJL, 1957, T. 88, c. 31”.
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Después de la muerte de Tolstoy, los cristianos tampoco con-
tinuaron su camino, excepto Gandhi en India, con una aplica-
ción muy distinta y muy estatal. 

Es de destacar que Kropotkin encarna perfectamente la pos-
tura anarquista frente a la religión. La fe y la capacidad de vivir 
respetando a los demás son muestras de sociabilidad. La jerarquía 
religiosa es sinónimo de explotación espiritual y  debe combatirse 
por la palabra, por la convicción resultante de la fuerza de un ideal, 
especialmente en lo que se refi ere a la capacidad de creación del ser 
humano. Kropotkin nunca propugnó la quema de las iglesias. 

Los ataques que se produjeron en España contra el clero an-
tes de la aparición del anarquismo y durante las primeras sema-
nas del golpe militar en 1936 responden a una reacción espontá-
nea, visceralmente anticlerical. Una asimilación entre la Iglesia 
católica y las clases dirigentes opresoras que gran parte del pue-
blo español padeció en carne propia a través de los siglos. Una 
reacción ajena por completo al criterio libertario.

El terrorismo

Ha sido y será siempre un problema del movimiento obrero. 
Para mí coexisten en esta táctica  tres fi nalidades:

- fomentar el espíritu revolucionario en una situación de 
apatía ante la explotación capitalista;

- vengarse de la explotación contra cualquier miembro de la 
clase dirigente;

- incentivar la violencia endémica y visible de los explotados.

Malatesta se opuso claramente al terrorismo del tipo Émile 
Henry y Ravachol30. Kropotkin se refi ere escasamente a ello en sus 
escritos publicados en los países europeos. En cambio en sus textos 
en ruso sus análisis fueron constantes y matizados. El terrorismo era 
efectivamente una táctica corriente en Rusia de todo el movimiento 
socialista. Existían incluso partidarios entre los anarquistas de llevar 
a cabo atentados indiscriminados  contra  los ricos, a lo Émile Henry, 
que se autodefi nían como “bezmotivniki”, o sea los “sin motivos”.
30 Émile Henry tiró una bomba en un café burgués para atacar a la burguesía 

en bloque, lo que Malatesta criticó duramente. Ravachol, al parecer, no había 
cortado del todo con la delincuencia individual.  

El terror es una cosa horrible, y sólo hay una cosa peor: 
aguantar con resignación la violencia31.

Compañeros, cuando ustedes decidieron organizar este 
mitin, el movimiento revolucionario en Rusia sólo empezaba. 
Ahora podemos hablar de la primera victoria del pueblo ruso. 
Es verdad que el resultado de la victoria se limita de momento, 
principalmente, en promesas. Y las promesas del zar ruso pue-
den fácilmente quedar incumplidas […]

Sin embargo, lo importante es que estas promesas fueron 
arrancadas por el pueblo32. Y más importante aún por la huel-
ga general. […] El pueblo tiene que armarse, si no el rey, los 
burócratas y los capitalistas lo aplastarán. [...] Sin embargo, 
en este momento los trabajadores no deben olvidar sus pro-
pias reivindicaciones. [...]   No esperen nada de todo tipo de 
protector. En cada fábrica, en cada astillero, taller o mina, 
establezcan ustedes mismos un nuevo orden de cosas; el que 
hayan elegido todos juntos. Pero no permitan que nadie se in-
terponga. Ésa es la tarea de ustedes y deben realizarla ustedes. 
[...] Hagan ustedes mismos la revolución en las organizaciones 
del trabajo, así como la han hecho en los órganos directivos de 
Rusia. No crean a quienes les digan. “¡Todavía no! ¡Es muy 
temprano!”. No, no es muy temprano; ahora, de una vez por 
todas. ¡Viva la revolución social en Rusia y en todas partes33!

Kropotkin preveía la reacción violenta de los opresores. 
En estos dos documentos, Kropotkin defi nía con una clari-
dad excepcional una actitud moral del uso de la violencia. 
Desgraciadamente no la dio a conocer en otros idiomas.

Acerca del saqueo y las expropiaciones

En nuestro congreso hemos discutido profundamente la 
cuestión de la llamada “expropiación”, individual y colectiva, y 

31 Carta a un compañero, 2-II-1895, citada por O. V. Budnitski, “P. A. Kropo-
tkin i problema revoliutsonnogo terrorizma” [Kropotkin y el problema del 
terrorismo revolucionario].

32 Todos los subrayados son de Kropotkin. [N. de T.]
33 1905, Declaración leída en el mitin de Whitehall, Londres, el 3 de noviem-

bre de 1903, reproducida por Freedom en noviembre de 1905; traducido del 
ruso,  Probujdenie, Detroit, 1931, p.131.
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hemos reunido y formulado nuestros pensamientos en forma de 
informes y conclusiones.

Hemos querido mostrar que es indispensable tomar la pala-
bra “expropiación” en el sentido de “apoderarse por la violen-
cia de las tierras, fábricas, factorías, casas, etc., que producen 
para toda la sociedad –los campos, las ciudades, etc.– en interés 
de todas las aldeas, ciudades, regiones o pueblos”; y no en el 
sentido de actos individuales o colectivos para capas privilegia-
das, con aspectos revolucionarios.

Esforzarse para expropiar las tierras y todos los medios de 
producción para el pueblo ruso no quiere decir que hemos de 
limitarnos de antemano el sentido de esa gran idea, fundamento 
de toda concepción comunista.

Deseamos subrayar también el peligro que encierra para 
todo partido revolucionario –más aún en período de crisis– el 
apoderarse de dinero –incluso por medios muy revolucionarios–
, porque tal conducta sería adoptada por el programa de acción 
del partido y por consiguiente sería imitada en gran escala. Sin 
dejar de reconocer plenamente las condiciones impuestas por 
una situación de lucha, queremos indicar que la multiplicación 
de los actos de pillaje como medio de vida en las zonas ene-
migas, en el caso de que se los tolere, siempre ha desmorali-
zado a los ejércitos. Queremos recordar que durante la Gran 
Revolución [francesa] las cosas fueron tan lejos que entre los 
revolucionarios extremistas, que apuntaban al bien común, 
hubo una gran cantidad de individuos que sólo pensaban en su 
interés individual, porque en defi nitiva su concepción social ya 
no lograba separar lo “mío” de lo “nuestro”. Por supuesto, esta 
situación fue utilizada primero por los moderados y luego por 
los partidos reaccionarios, que exaltaron el sentimiento general 
de los trabajadores contra los revolucionarios extremistas, para 
aplastarlos y aplastar con ellos a la propia revolución.

Más cerca de nosotros, vemos que desde hace unas tres se-
manas los acontecimientos han tomado en Rusia un giro com-
pletamente nuevo. El régimen zarista ha establecido tribunales 
militares que han ejecutado despiadadamente a todos los revo-
lucionarios, y se han encarnizado con una furia muy especial 
con quienes habían cometido actos de pillaje o con quienes sólo 
estaban acusados de complicidad.

Día a día, en todas partes, se suceden las ejecuciones, y los 
ahorcamientos en las cárceles, incluso de jóvenes, sin ningún 
juicio ni examen, y su causa es el pillaje. Y cada día los revolu-
cionarios mueren heroicamente entregando sus jóvenes vidas a 
la causa de la liberación del pueblo ruso.

Es imposible razonar con tranquilidad en este momento 
acerca de la utilidad que pueda tener para la revolución el pi-
llaje de los centros del Estado y de la sociedad. Cuando el 
gobierno multiplica ferozmente las ejecuciones sumarias por 
causa del pillaje y no contento con ello organiza abiertamente 
él mismo el bandidismo, el pillaje y el asesinato en las calles 
con sus Centurias Negras; cuando los pogromos y las violen-
cias contra los judíos se preparan en los ministerios con el 
asentimiento de la Corte y son asesinados por los Centurias 
Negras sin contar ni siquiera con un arma para defenderse; en 
tales con diciones, razonar es inútil. Al obrar de esa manera, el 
gobierno mismo empuja a cada ciudadano al pillaje y justifi ca 
de antemano toda exacción.

Todo lo que podemos hacer, pues, es recordarles a los ca-
maradas que en ninguna circunstancia debemos abandonar la 
grande e importante tarea revolucionaria.

Cuando se ha iniciado una lucha a muerte entre los funciona-
rios, el entorno despótico del trono y el pueblo ruso, y cuando los 
dirigentes rusos no vacilan en recurrir a medios como el ahorca-
miento sin juicio de los mineros, la matanza de mujeres y niños en 
las calles y la organización del pillaje y de los pogromos, en estas 
condiciones es difícil razonar sobre una base ética.

Pero, a pesar de todo, la fuerza principal, poderosa, triun-
fante de la revolución no reside en los medios materiales. En 
este plano toda revolución es más débil que el Estado, así como 
toda revolución está hecha por una minoría. La principal fuerza 
de la revolución reside en su grandeza moral, en su grandeza 
para perseguir su fi nalidad, que es el bien del pueblo en su tota-
lidad, el sentimiento que suscita en las masas, la impresión que 
produce en millones de personas, la atracción que ejerce. Y esta 
fuerza depende por completo de su encarnación en la vida.

Sin esas fuerzas morales nunca sería posible ninguna revolu-
ción. Las debemos conservar cualesquiera sean las condiciones 
pasajeras del combate.
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Y sólo podemos preservar esta fuerza moral de la revolución 
si la recordamos siempre y en todas partes, como en todas par-
tes lo hacen los campesinos rusos, porque la meta de la revolu-
ción no es el paso de la riqueza de unos a otros, sino el paso de 
los bienes privados a la sociedad, al conjunto del pueblo.

Debemos consagrarnos ante todo a esas elevadas metas socia-
les y recordar que sólo podemos alcanzarlas de la siguiente ma-
nera: por la acción del conjunto del pueblo en todo. Para ello es 
necesario conservar con fi rmeza una línea moral, que hasta ahora 
los revolucionarios siempre han presentado al pueblo ruso.

Acerca de los actos de protesta individual y colectiva

En nuestra literatura se ha señalado a menudo que los actos 
individuales o colectivos de protesta –califi cados como terroris-
tas– se realizan inevitablemente contra la actual organización so-
cial. En períodos no revolucionarios, suelen indicar una toma de 
conciencia social y elevan el deseo de independencia de las masas. 
Brindan un ejemplo de heroísmo individual al servicio de la cau-
sa social y despiertan a la mayoría de la indiferencia. Al mismo 
tiempo socavan la fe en el poder de los opresores en política y 
en economía. Ya en épocas revolucionarias forman parte de una 
situación general y no son sólo obra de individuos dotados de 
un heroísmo excepcional, que responden a la opresión mediante 
la resistencia armada. Tampoco en ese momento han de ser rea-
lizados necesariamente por revolucionarios, que aprueban tales 
actos. Pero sin dejar de reconocer esta situación general, no hay 
que olvidar sin embargo que el sentido de todo acto terrorista se 
mide por sus resultados y por las impresiones que produce.

Esta observación puede servir como criterio para distinguir 
los actos que ayudan a la revolución y los que resultan ser una 
pérdida inútil de fuerza y de vidas humanas. La primera condi-
ción, de importancia vital, consiste en que los actos de un terro-
rista sean comprensibles para todos, sin necesidad de largas ex-
plicaciones ni exposiciones complicadas. En cada localidad hay 
individuos o habitantes conocidos por sus acciones  habituales 
en toda la comarca, y cualquier anuncio de un atentado con-
tra ellos, dado su pasado, de una manera inmedia ta y sin que 
sea necesario el apoyo de la propaganda revolucionaria, revela 

con absoluta claridad el sentido del acto terrorista. Si para com-
prender un acto el hombre de la calle, que no es un militante, 
comienza a hacerse muchas pregun tas, la infl uencia de ese acto 
resulta nula o incluso negativa . El acto de protesta se convierte 
entonces para las masas en un crimen incomprensible.

Consideramos que la acción por el terror en política y en econo-
mía, ya sea centralizada o “espontánea”, es completamente artifi cial. 
Luchamos igualmente en contra de la opresión económica y política, 
la opresión del Estado centralista y de los poderes locales.

En el problema del terror hay otro aspecto: el de la orga-
nización. Pensamos que el acto terrorista es el resultado de la 
decisión de individuos aislados o de círculos que los ayudan. 
Por eso el terror centralizado, en el que un individuo ejecuta las 
decisiones de los demás, va en contra de nuestros principios. Así 
como nos parece imposible alejar a los camaradas de los actos 
revolucionarios en nombre de la disciplina de partido, tampoco 
nos parece posible invitarlos a que den su vida por actos que 
ellos mismos no hayan decidido y pensado.

La principal diferencia sobre la cuestión del terror entre no-
sotros y los partidos políticos consiste en que no pensamos en 
absoluto que el terror puede servir como medio para cambiar 
el orden actual. En cambio lo consideramos como una mani-
festación completamente natural de la conciencia indignada y 
como un acto de autodefensa que precisamente por eso tiene un 
sentido de agitación, permitiendo el desarrollo del sentimiento 
de indignación en el pueblo34.

Como documento fi nal incluimos esta carta que muestra 
cómo el lenguaje de Kropotkin sobre este tema era similar en 
público y en privado. Prueba, como se va a ver en el siguiente 
capitulo, de que Kropotkin vivía su propia moral. 

Desearía escribirte extensamente respecto a de la idea que 
de sarrollas en tu carta del 17 de abril: “El pueblo se equivoca 
me nos, al creernos lo que no somos, que nosotros cuando pen-
samos no ser lo que él nos cree”. Hay mucha verdad en esto y 
pensaré seriamente en ello.

34 Puntos II y III de las conclusiones del congreso anarcocomunista ruso de 1906, 
redactados por Kropotkin, en Ruskaya revolutsia y anarjizm, Londres, 1907.
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Por el momento solamente hay una cosa: el pueblo no tiene 
una idea muy clara de la revolución. La masa no la cree posible. 
Hablan al pueblo algunos jóvenes que generalmente cambian 
de idea al pasar los 30 años y, después de haber sido terroris tas 
de 20 a 25, se vuelven juiciosos a los 35. En Rusia esos jóvenes 
han tratado de obrar y han hecho un credo del “terrorismo difu-
so”, lo que quería decir: “terrorismo contra los pequeños” (los 
polizontes, los capataces, etc., etc.). De éstos se han matado a 
millares, tal vez 3.000 o 4.000 y no dio ningún resultado. Se han 
cometido innumerables “expropiaciones” en pequeña escala (la-
trocinios y pillajes), y... ¡nada ha quedado de ello! Mientras que 
el movimiento de la masa del 22 de enero de 1905 y la huelga 
general de octubre de 1905 (apariciones de las organizaciones 
secretas obreras) trastorna ron todo en este inmenso imperio. 
Han dado margen a una nueva Rusia.

En cuanto a que se nos cree repartidores, ya es otra cosa. 
En la repartición el pueblo ve algo más que el hecho de poner 
en montón, juntar los sobretodos y repartírselos: comprende la 
nivelación de las riquezas, el cercenamiento de los privilegios de 
los ricos. Aquí nosotros debemos seguirlo […] es nuestra única 
razón de ser.

En cuanto al “bombismo”, es siempre la exagera ción in-
dividualista del blanquismo. ¡Es Malato escribiendo que si se 
arrojaran cien bombas sobre París se haría una revolución!… 
No se haría nada de nada. Numerosos jóvenes obreros piensan 
así. Por esto ¡cuántos han muerto en Rusia! ¡Una verdadera he-
catombe! En fi n; ya volveremos a hablar de este asunto, ¿no es 
cierto? Y entonces tal vez escriba algo más extenso35.

35 Carta a Luigi Bertoni del 25-IV-1909, publicada en La Protesta, Buenos Aires, 
8-II-1926. 

2 - LA MORAL DE KROPOTKIN EN SU VIDA

Predicar la moral supone aplicarla. Antes de llegar a formu-
lar la necesidad de una moral, hay que adquirir experiencia o 
tener una disposición singular.

Kropotkin, como Bakunin, adolescente y sin formación po-
lítica acabada, rompía con la rutina y la jerarquía y buscaba 
la aventura y el descubrimiento. Se impuso a los veinte años 
a la presión del mismo zar de Rusia (por su educación había 
sido formado en la corte imperial y era conocido del emperador 
como ofi cial fi el y capaz) y en contra de la voluntad de su padre. 
La elección de Kropotkin era ser responsable de un regimiento 
desconocido, incluso con fama de rebelión, en Siberia. 

El segundo cambio de rumbo en la vida de Kropotkin fue la 
consecuencia de esta estadía de cinco años en Siberia: “Los años 
que pasé en Siberia me enseñaron muchas cosas que difícilmente 
hubiera logrado aprender en otra parte. Pronto me convencí 
de la absoluta imposibilidad de hacer algo de verdadera utili-
dad para la masa del pueblo por medio de la máquina adminis-
trativa. Tal ilusión la perdí para siempre. Entonces fue cuando 
empecé a comprender, no sólo al hombre y su carácter, sino el 
móvil interno de la vida de las sociedades humanas. El traba-
jo constructivo de la masa anónima, de que rara vez se hace 
mención en los libros, y apareció por completo ante mis ojos la 
importancia de tal obra en el crecimiento de la sociedad”1.

Kropotkin necesitaba conocer las ideas de los opositores y 
por eso pidió una autorización para ir al extranjero. Estuvo en 
Suiza entre febrero y mayo de 1872 y tuvo contactos con todas 
las tendencias de los emigrados políticos rusos. Allí conoció a 
los antiautoritarios y escogió esta opción, si bien no se entrevis-
tó personalmente con Bakunin (aparentemente porque estaba 
muy enfermo).

Al regresar a Rusia dimitió de sus últimos cargos ofi ciales y 
trabajó como geógrafo. Así fue contactado por una organiza-
ción socialista clandestina, el circulo Chaykovsky. Eran jóvenes 
cultos de ambos sexos que estudiaban las ideas socialistas, unos 
dos o tres mil en varias ciudades del país. Kropotkin los defi nió 

1 Kropotkin, Memorias, op. cit., p. 182. 
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como socialdemócratas con unos pocos revolucionarios autén-
ticos. Allí Kropotkin sustentó la necesidad de formar cuadros 
obreros y redactó un informe: ¿Debemos ocuparnos del examen 
del ideal de la futura sociedad? Esta inquietud corresponde en 
gran parte a sus obras en la emigración. 

Encerrado en 1874 en la fortaleza Pedro y Pablo de San 
Petersburgo, pasó casi dos años en una abrumadora soledad, 
si bien gracias a su hermano, obtuvo el visto bueno de la ad-
ministración carcelaria y de la Sociedad de Geografía de San 
Petersburgo para redactar un libro: Issledovania o lednikovom 
periodo [Estudio sobre el período glaciar]. Su salud se quebró y 
tuvo que ser trasladado al Hospital Militar, de donde se escapó 
en 1876 en una “sensacional huida”2. Esta evasión, fruto de la 
complicidad con los grupos de narodnik [populistas, en el sen-
tido de dedicados al pueblo, no para usarlo y abusar de él], sin 
verter la sangre de nadie, sin dejar rastro alguno, ni provocar 
detenciones posteriores, dio mucho que hablar: “No sólo es uno 
de los episodios más asombrosos de la historia del movimien-
to revolucionario ruso, sino que es un ejemplo sorprendente de 
solidaridad, de valentía, de audacia, de sangre fría de los revo-
lucionarios rusos”3.

Tenía pues 32 años y abandonaba un país en que había brilla-
do en cada una de las actividades que emprendió. Sus ideas sobre 
el período glaciar planteaban una teoría de la glaciación en Siberia 
en contradicción con las opiniones de los científi cos alemanes, 
tenidos por los mejores de la época. Gracias a sus expediciones 
y descubrimientos en aquella región, pudo establecer una teoría 
“que conserva hoy actualidad”4 y abarca “la interacción entre los 
glaciares y el clima, la geomorfología y la paleogeografía”5.

Atrás quedaba su hermano Alejandro, detenido cuando él, 
confi nado en Siberia y que en 1886 mandó su familia a Moscú 
y se suicidó. Kropotkin la ayudó desde entonces.

2 Citas de Paul Avrich del prólogo a  In Russian and French Prisons,  reprodu-
cido en Reconstruir, Buenos Aires, octubre de 1972.

3 Pirumova Natalia, op. cit., p. 83.
4 Grosvald M. Gu. P. A. Kropotkin i problema drevnogo oledenia Sibiri 

[Kropotkin y el problema de la antigua glaciación de Siberia] 1992, 
contribución al Coloquio de 1992 dedicado al 150 aniversario del nacimiento 
de Kropotkin; www.history.dux.ru, incluye unas 40 aportaciones en ruso.

5 V. A. Markin en  Piotr Alexeyevich Kropotkin, [mismo título y misma edito-
rial que el libro de Pirumova] Moscú, Academia de Ciencias, 1985, p.169. 

Antes de abordar la última fase de los compromisos fun-
damentales en la vida de Kropotkin, quiero presentar tres 
cuestiones espinosas en cada moralista. Son el nacionalismo, 
las polémicas y, por fi n, la actitud ante el movimiento obrero. 
Estos temas están reunidos en esta carta personal de 1897 que 
Kropotkin aconsejaba destruir para no dar indicios a la policía 
secreta rusa en el extranjero (afortunadamente para nosotros, la 
corresponsal Maria Goldsmith la conservó)6

“Allí donde la gente no se ha levantado en contra de la ex-
plotación de un individuo, la explotación por la economía, el 
gobierno y hasta la religión7, y más aun la nación, hemos de 
estar con ella. ‘No son insurrectos’, señalan algunos. Por eso 
todas mis simpatías van a los negros de América, los armenios 
en Turquía, los fi nlandeses y los polacos en Rusia, etcétera.

Observe otra cosa, estimada compañera, que todos estos movi-
mientos van de consuno. Usted no vivió los años 1859-1860. Pero 
le puedo asegurar que las valientes campañas de Garibaldi hicieron 
más por la propagación del espíritu liberal, radical de la rebeldía y 
del socialismo en toda Europa, que cualquier otra cosa.”

“Los campesinos rusos esperaban a Garibaldi. ‘No habrá liber-
tad mientras no venga Garibaldi’, oí decir yo mismo. Y usted sabe 
que si no hubiera habido en Rusia rebeldías campesinas, no habría 
libertad. Y las páginas pasadas merecerían ser escritas. [...]

 Así tenemos que presentar, me parece en cada movimiento 
nacionalista, las cuestiones del pueblo al mismo tiempo que los 
nacionalistas. Pero para esto debemos estar en todos los movi-
mientos nacionales. En pocas palabras, nuestras relaciones ten-
drían que ser así: ¿Queréis quitaros el yugo de los rusos, turcos, 
ingleses? ¡Excelente! ¡Poneos a la obra! Presentad la cuestión 
del pueblo, entonces resolveréis el problema nacional. Odiamos 
también vuestros opresores, pero miramos más a fondo y vemos 
al pueblo oprimido. No nos confundiremos con vosotros y ni 
nos alejaremos, planteamos la cuestión del pueblo. Y entre vues-
tros seguidores, ¡los más honrados estarán con nosotros!

6 Anarchistes en exil (Correspondance inédite de Pierre Kropotkine à Marie 
Goldsmith 1897-1917), París, Institut d’Études Slaves, 1995, 579 pp. [Edi-
ción, presentación y notas de Michaël Confi no.] El libro tiene la característica 
de brindar las cartas en su idioma original (el ruso en el 99 % de los casos) con 
notas excelentes en francés.

7 Todos los subrayados son de Kropotkin. [N. de T.]
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 ¿No le llama la atención, ahora se me ocurre, la analogía con 
las relaciones con los políticos radicales? ¿Quiere la libertad po-
lítica? ¡Haga de la misma un problema popular! Clara es nuestra 
posición en Rusia. Odiamos igualmente la autocracia, pero vaya-
mos más allá y presentemos el problema globalmente.

 He aquí, estimada compañera, una respuesta apresurada a su 
primera pregunta de si el anarquismo tiene que apoyar del todo 
el movimiento nacionalista y el de Creta en particular. [...]

 [Sobre las polémicas] no es necesario contestarlas. Por supues-
to que se puede polemizar, claro, sin usar términos injuriosos, y 
menos de manera personal, pero por lo general la gente no res-
peta estas nor mas. Por ello, prefi ero evitar por completo las po-
lémicas y expre sarme individualmente. Una vez que se conocen 
las observaciones y las réplicas, ¿cuál es mi posición? En tal caso, 
veo las opinio nes, no como provenientes de una persona o un 
grupo en par ticular, sino como una corriente de opinión general. 
Y siguiendo el ejemplo del querido Darwin, me esfuerzo en re-
forzar la opinión que me propongo criticar, mediante diferentes 
argumentos que pueden o no ser citados, pero sí utilizados. Este 
ejemplo, no sé si es válido. Puede ser incluso mejor polemizar 
directa mente. Pero en cualquier caso, haciéndolo sin pasión.

[Sobre los cooperativistas] Usted cita los cooperativistas, a 
ver este punto. ¡Qué peor podemos encontrar! Hoy por hoy 
son burgueses. Pero la idea, que originó este movimiento, no 
era burguesa. Y actualmente la idea, que inspiró a no pocos 
militantes, no era en absoluto burguesa. Es posible declarar: no 
tengo nada que hacer con ellos: son burgueses. Y así lo hicimos. 
Cuando éramos unas diez-cien personas, y cuando no había 
ninguna esperanza que el medio de los cooperadores adoptara 
las ideas comunistas, y mucho menos anarquistas. Pero, por la 
fuerza del espíritu del siglo, estas ideas aparecieron entre los 
mismos también. Además, la esencia, la idea de este movimiento 
es fundar grupos de productores y de consumidores, que inter-
cambian los productos y los frutos de su trabajo. Sin esta idea 
oculta, su movimiento habría desaparecido desde hace mucho 
tiempo. Vaya a convertir a Rothshild al socialismo: inútil; pero 
propague el ideal comunista entre los cooperativistas, es posi-
ble. En efecto, si se presenta una persona decidida, que piensa y 
vive los principios del anarquismo y se lanza en la propaganda 

anarquista o comunista entre los cooperativistas, que lo haga. 
Hace falta únicamente para que no se desanime, que sienta el 
apoyo de un grupo amigo y sólido que no haga compromiso, 
que no oculte su bandera. […] 

 [Sobre la acción entre los trabajadores] Mire que si nos ne-
gamos a pensar en tales cosas, en buscar fórmulas, a ayudar a 
estas personas en sus búsquedas, ¿qué pasará? Al ver que no las 
ayudamos, aceptarán las fórmulas estatales apropiadas, adop-
tarán el socialismo estatal, la vía estrecha de la socialdemocra-
cia y de la politiquería. […] Tome Rusia. Allí existe un fuerte 
movimiento obrero (y ‘uno no se hace obrero en dos años’ dijo 
recientemente un inglés que vivió varios años en Rusia). Nadie 
atendió los obreros, excepto los socialdemócratas. Y ahora el 
movimiento obrero está en sus manos y lo conducirán a sus 
metas, a la catástrofe. ¿Acaso no está ocurriendo también en 
Europa occidental? Todo el movimiento obrero ha caído en ma-
nos de los políticos, que lo ahogan, como ya ahogaron el prime-
ro de mayo revolucionario. ¿Por qué? Porque los anarquistas 
somos muy pocos, y lo que pasa, es que los que están se apartan 
del movimiento obrero, incluso cuando los obreros no se apar-
tan de nosotros, y en lugar de ir hacia ellos; hasta durante las 
huelgas, algunos encuentran ‘very anarchistic’ no unirse a los 
huelguistas, y continúan trabajando.

Mantener la pureza de los principios, quedando fuera, no 
interviniendo en ningún asunto social, no trae ningún mérito 
ni ninguna ventaja. Hay que mantener los principios trabajan-
do con los demás, en medio de los otros. Apunto de paso, con 
gran amargura, que en la práctica sucede constantemente que la 
gente, partidaria encarnizada del rechazo de cualquier huelga, 
agitación obrera, etc., cumplida la cuarentena, suele cambiar de 
repente, súbitamente, hacia una dirección opuesta.

Nuestro partido8 entra –ahora– en un periodo crítico. Nuestros 
simpatizantes son numerosos, y de todos los lados la gente viene 
con nosotros, aceptando un punto de nuestro programa. Son los 

8 Kropotkin usa “partido” en el sentido de movimiento, como en La ciencia 
moderna y la anarquía, p. 125. Malatesta también lo hacía, lo que su discípulo 
Luigi Fabbri comenta en Malatesta, Buenos Aires, p. 315. “Pero Malatesta 
daba poca importancia a estas cuestiones de palabras, y no vacilaba en dejar 
a un lado determinada terminología cuando observaba que podía dar lugar a 
equívocos.”
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burgueses infl uenciados por Spencer, los economistas burgueses, 
los religiosos, los tolstoyanos, etc. Algunos anarquistas quieren 
rechazarlos a todos, otros unirlos todos. Ambas actitudes son 
erróneas. No hay que rechazarlos o unirlos en absoluto a no-
sotros. Hay que crear un grupo de gente decidida, que irán a la 
huelga y quedarán anarquistas. […]

Para nosotros, existe un único límite: nunca estaremos en las 
fi las de los explotadores, de los jefes y de los dirigentes religio-
sos. Nunca nos elegirán o nos convertiremos en explotadores, 
gerentes, dirigentes. Eso es mucho, más incluso de lo que parece 
a primera vista, y basta. [...]”

 
Otros dos rasgos morales de la personalidad de Kropotkin me 

parecen importantes. La ecuanimidad, la imparcialidad frente a la 
opinión contraria (el consejo que daba en las polémicas). En La 
ciencia moderna y la anarquía, Kropotkin, en varias oportunida-
des, señala en notas sugerencias de algunos lectores, para matizar 
sus análisis. No obstante, cuando estaba preparando el libro La 
Gran Revolución tuvo problemas con James Guillaume: “estoy 
bastante asustado de verte entrar en una parte de la historia to-
davía tan poco estudiada9 […] Y en 1905, Guillaume precisaba: 
“En resumidas cuentas, tienes una teoría y buscas los hechos agru-
pándolos para sostenerla. En lo que concierne a las cuestiones de 
la revolución francesa, no tengo ninguna teoría10, sólo busco los 
hechos [...] poco conocidos hasta ahora del todo e ignorados, y me 
preocupo de lo que se desprende de los mismos”11. “La inquietud 
de Guillaume de que el libro de Kropotkin enseñara el carácter de 
afi cionado en tanto que historiador no quedó justifi cada”12.

La fi nanciación autónoma de una revista militante es el se-
gundo punto. Es la constante en su correspondencia con Maria 

9 Guillaume, en V. M. Dalin, Annales historiques de la Révolution française, 
N° 217, juillet - septembre 1974, p. 385, y en la edición soviética de La Gran 
Revolución, 1979, p. 472.

10 Esa afi rmación es discutible, porque cada historiador elige su campo de in-
vestigación por empatía. En el fondo Guillaume desconfi aba de Kropotkin y 
quería imponerle una orientación. 

11 Guillaume, en V. M. Dalin, Annales op. cit., p. 386, edicion soviética, op. cit., 
p. 475. Dalin subrayaba que la polémica entre los dos compañeros alcanzó 
niveles altos, pero que ambos supieron reponerse.

12 V. M. Dalin, edición soviética, op. cit., p. 475.

Goldsmith para editar textos de propaganda y una publicación 
anarquistas, que se remitían clandestinamente a Rusia. Suponía 
también desconfi ar de los denunciantes mandados por la poli-
cía secreta zarista (y Kropotkin demostró tener buen olfato). 
Resolvió en gran parte la cuestión económica aportando mu-
chísimos de sus derechos de autor con la ediciones de sus li-
bros en diferentes lenguas (de ahí cierta estrechez y limitación 
en la vida diaria de la familia Kropotkin, que ya tenia más de 
55 años). La actitud de bastantes compañeros rusos recién exi-
liados era distinta y Kropotkin reaccionó: “El dinero adquirido 
con ex[propiaciones] debe ser absolutamente excluido como po-
sible fuente de ingresos”13. “Y estoy profundamente convencido 
que ahora es necesario ante todo dar con compañeros capaces, 
que no renuncien a nada del aspecto revolucionario de nuestro 
programa anarquista, para decirles lo que fue meditado, vivido, 
y del todo muy sinceramente, el rechazo preciso de los métodos 
jacobinos, adoptados hasta ahora en Rusia por la anarquía. En 
particular: 1) La negativa de las expropiaciones, como medio 
de proporcionarse fondos para las tareas revolucionarias y 2) el 
categórico rechazo de relaciones con la policía para atentados, 
como modo de combatir la reacción”14. 

 
El tercer cruce que Kropotkin emprendió es dramático. Desde 

inicios del siglo xx defendía la superioridad de la cultura latina 
(e inglesa) sobre la alemana, con el necesario apoyo a uno de los 
bandos en caso de guerra15. En 1914 Kropotkin siguió en sus 
trece: Por supuesto en Alemania hay socialistas que son de ver-
dad nuestros hermanos espirituales. Pero la fuerza infame militar, 
estatal y capitalista los aplasta16. ¡Como deben de sufrir usted y 
13 Anarchistes en exil, op. cit., p. 327, carta de 1908.
14 Anarchistes en exil, op. cit., p. 415, carta al grupo anarquista ruso de Paris, 

19/10/1911. El tipo de atentado al que alude Kropotkin fue el de Bogrov que 
ejecutó a [el ministro] Stolypin en 1911 contactándolo como denunciante. 

15 “Tengo sesenta y dos años, no abrigo ningún sentimentalismo hacia Francia, 
allí fui condenado a la cárcel […]. Si Francia fuese invadida por los alemanes 
hay algo que lamentaría, el hecho de que con mis sesenta años pasados pro-
bablemente no tendría fuerzas para tomar el fusil y defenderla. […] No como 
soldado de la burguesía, por supuesto, sino como soldado de la revolución, 
en las legiones francas de los revolucionarios […]” Les Temps Nouveaux, 
4.11.1905, en Kropotkin. Obras, Barcelona, 1977, pp. 252-253.

16 Anarchistes en exil, op. cit., p. 471, Carta a María Goldsmith, en ruso, 
29.08.1914.
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su madre! Y me duele el corazón al pensar en los padecimientos 
que infl ige esa guerra. Pero como Clémenceau, estoy seguro que 
a fi nes de cuenta, los hunos invasores no saldrán victoriosos. La 
civilización triunfará sobre la fuerza brutal y repugnante17.

Se imponen dos comentarios: evocar en una carta personal 
a Clémenceau (un primer ministro francés, conocido como re-
presor de huelguistas, manipulador y chovinista) y a los “hu-
nos” (sinónimo peyorativo habitual de pueblo inculto y cruel, 
pero ¿existen tales pueblos?) era caer en una actitud sectaria, 
impropia del mismo Kropotkin. Luego, el enfoque de Kropotkin 
descartaba su propia interpretacion del nacionalismo, tan clara-
mente expuesta en la carta de 1897 a María Goldsmith.

En octubre de 1914 Kropotkin escribía en la revista anar-
quista Freedom de Londres: “Por haber trabajado en las diversas 
fracciones socialdemócratas y anarquistas del gran movimiento 
socialista de Europa, sabemos con precisión hasta qué punto la 
amenaza de una invasión alemana ha paralizado todos los mo-
vimientos avanzados en Bélgica, en Francia y en Suiza, puesto 
que los trabajadores sabían que si en esos países llegaba a sur-
gir una lucha interior, inmediatamente se produciría la invasión 
alemana […] los últimos cuarenta y tres años han confi rmado 
lo que Bakunin escribía en 1871, es decir, que si la infl uencia 
francesa desapareciese de Europa, el desarrollo de Europa se 
retrasaría medio siglo […]18.

Kropotkin se dejaba en el tintero que Bakunin tanto en 
1871 como hasta su muerte quedó fi el a la lucha de clases: 
“Os declaro que, tanto en las relaciones internacionales, 
como en las relaciones de clase a clase, estaré siempre de 
parte de los que se quiera civilizar por este procedimiento 
[atentar contra la libertad y la independencia]. Me rebelaré 
con ellos contra todos estos civilizadores arrogantes, llámen-
se obreros o alemanes, y rebelándome contra ellos serviré a 
la revolución contra la reacción”19.

Así lo manifestó Errico Malatesta en noviembre de 1914 en 
“Los anarquistas han olvidado sus principios” en Freedom de 

17 Ibídem, p. 474, carta a María Goldsmith y a su madre, en francés, 7-ix-1914.
18 Kropotkin. Obras, p. 260. 
19 Bakunin, Carta a un francés, en Obras completas, tomo I, Madrid, 1977, p. 

131; misma frase en El imperio knutogermánico y la revolución social, op. cit., 
tomo 2, p. 89 (traducción ligeramente distinta)...

Londres, que Kropotkin trataba de infl uir20, aludiendo sin citar 
apellidos a “compañeros a los que más hemos amado y respe-
tado”21. “La mayoría de los socialistas y muchos anarquistas de los 
países beligerantes se asocian con los gobiernos y con las burgue-
sías de sus respectivas naciones olvidando el socialismo, la lucha de 
clases, la fraternidad internacional y todo lo demás. ¡Qué desastre! 
[…] En mi opinión, la victoria de Alemania signifi caría por cierto el 
triunfo del militarismo y de la reacción, pero el triunfo de los Aliados 
signifi caría un dominio ruso-inglés, –es decir, una predominancia del 
capitalismo del látigo– en Europa y en Asia, la conscripción obli-
gatoria y el desarrollo del espíritu militarista en Inglaterra, y una 
reacción clerical, y quizá monárquica, en Francia”. 

En 1931 añadía Malatesta: “Fue uno de los momentos más 
dolorosos de mi vida –y me atrevo a decir que también de la suya– 
aquel en que, después de una discusión extremadamente penosa, 
nos separamos como adversarios, casi como enemigos”22.

No modifi có su postura Kropotkin, la agudizó con la publi-
cación del “Manifi esto de los dieciséis” en 1916, un texto que 
repetía la misma argumentación con las fi rmas de amigos fran-
ceses, del japonés Ishikawa y del compañero ruso Cherkesoff, 
pero sin la adhesión de María Goldsmith.

En efecto, ella contaba mucho con el grupo de Zimmerwald 
al que Kropotkin no le daba importancia y por eso María se 
negó a fi rmar. “Usted habla del aspecto político y militar de los 
eventos […] evidentemente si se espera de las victorias de los 
aliados la liquidación del militarismo, la libertad de los pueblos 
y otras muchas cosas buenas, entonces es posible justifi car una 
próxima guerra, pero únicamente en favor de los Estados, y no 
de nosotros” (19 de febrero de 1916).
20 Una consecuencia directa de la toma de posición de Kropotkin fue su evicción 

del grupo de la revista Freedom. Kropotkin evocó brevemente ese doloroso 
episodio. “El editor actual de Freedom defi ende a toda costa a alemanes y 
austríacos.” Anarchistes en exil, op. cit., 14-x-1914. “Él [Keel] (quizás, 
legalmente) se considera el propietario de Freedom: de la publicación, de la 
imprenta, del stock importante y de los clichés.” (31-xii-1914). Woodcock y 
Avakoumovitch, en Pierre Kropotkine le prince anarchiste  París 1953, y John 
Quail en The slow burning fuse (the lost history of the British anarchists),  
Londres 1978, corroboran esa postura. Quail insiste en el coraje de Keel, que 
había sido “un adorador de Kropotkin”. (p. 289).

21 El artículo completo está en Malatesta (pensamiento y acción revoluciona-
rios), Utopía Libertaria, Buenos Aires, 2007, pp. 235-239.

22 “Pedro Kropotkin. Recuerdos y críticas de un viejo amigo”, ibídem, p. 454.
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Frente a la guerra tanto Kropotkin como Malatesta tenían 
una lógica interpretativa que, a mi parecer, no fue explicada bas-
tante. Con la extensión del fascismo, la Guerra Civil Española 
de 1936-1939, inseparable de la Segunda Guerra Mundial de 
1939-1945, el mismo problema se volvió a plantear y fue resuel-
to de modo distinto, pero casi automáticamente y sin muchas 
discrepancias, aunque sí con consecuencias pesadas. 

Me fi guro que Kropotkin veía el desarrollo del anarquis-
mo en un marco geopolítico preciso, o sea la “civilización 
latina, eslava (e inglesa)”, porque fuera del mismo resulta-
ba imposible la germinación libertaria, o sea dentro del área 
germánica desde el siglo xviii. Antes, tanto en la Edad Media 
como en el Renacimiento, las ciudades libres brotaron en las 
zonas alemanas como en las otras, la guerra de los campesi-
nos de cultura alemana contra la nobleza fue incluso un brote 
libertario único23.

Para Malatesta, la lucha de clases estaba en todos los países 
y mayormente con la explotación capitalista. Reconocía un ma-
tiz diferente de las clases dirigentes alemanas, con una mayor 
dureza, pero no hasta el punto de imposibilitar la militancia 
libertaria. Malatesta, como todos los socialistas auténticos se 
oponía a la guerra, obra de los capitalistas. La solución era crear 
y fortalecer el pacifi smo entre los trabajadores.

De hecho, Kropotkin consideraba su época con un prisma 
deformante. El colonialismo alemán en África (desde fi nes del 
siglo xix) no tuvo rasgos diferentes del de Francia, Bélgica e 
Inglaterra. Para todos estos países imperialistas europeos, los 
africanos, los colonizados, eran razas inferiores, subhombres. 
Es la herencia de la visión portuguesa y española de 1492: un 
marco interpretativo estricto de dominación europea, con seres 
infrahumanos que se usan como pañuelos echables. Así obraron 
Francia e Inglaterra durante la Primera Guerra Mundial con las 
tropas coloniales colocadas en primeras líneas en las trincheras 
de Verdún. Y así siguen actuando las multinacionales europeas y 
sus ex colonias fraguadas y moldeadas a su semejanza, EE.UU., 

23 “¡Abajo todos los explotadores y todos los tutores de la humanidad ; libertad 
y prosperidad al trabajo, igualdad de todos y fraternidad del mundo humano, 
constituido libremente sobre las ruinas de todos los Estados!” Bakunin (El im-
perio knutogermánico op. cit., 2, p. 152) [Grito de los campesinos insurrectos 
alemanes en 1517-1525].

Canadá, Australia, y los fi eles discípulos en parte imitadores y 
en parte con un desenvolvimiento parecido, Japón y China (con 
India y Brasil que siguen la misma vía).

No sé si Kropotkin llegó a conocer en Rusia los ecos de la exten-
sión de los consejos obreros en Alemania, las luchas de los esparta-
quistas, la expansión del anarcosindicalismo alemán. Eran eventos 
que sonaban mucho más a las rebeliones campesinas alemanas del 
siglo xvi que a una presunta emasculación de la clase obrera por la 
tradición prusiana y marxista parlamentaria del siglo xix.

El problema de la participación en un confl icto bélico se vol-
vió a plantear en circunstancias del todo distintas. Como el golpe 
militar en la España de 1936 surgió a la par con la toma de parte 
de los instrumentos productivos por los trabajadores, la defensa 
de la revolución social se mezcló con una supuesta defensa de 
las instituciones burguesas de la república. Régimen que no sólo 
había combatido el movimiento obrero, sino que fue incapaz de 
prever los evidentes indicios de rebelion del ejército (golpe en 
Sevilla de 1932), preparar a la población y que colapsó durante 
el golpe, para renacer con la ayuda de la URSS. 

Muy normalmente los trabajadores españoles combatieron 
con las armas en las manos a los golpistas. En 1939 parte de 
los refugiados españoles en Francia siguieron la lucha contra 
Alemania e Italia, que eran aliados de Franco y países fascistas 
como la España católica falangista. 

En países como Francia, Bélgica, Holanda, el movimiento li-
bertario se inclinaba al pacifi smo, aunque había refugiados anti-
fascistas alemanes, italianos, algunos búlgaros y españoles a par-
tir de 1939. Durante la Segunda Guerra Mundial, sin que hubiera 
una discusión sobre qué postura adoptar, unos mantuvieron el 
pacifi smo y la objeción de conciencia (y objetores en la clandesti-
nidad), otros pasaron a la clandestinidad de la lucha antifascista. 
Terminada la guerra, no siempre los libertarios pacifi stas tuvieron 
buena acogida entre los trabajadores, que en su mayoría tuvieron 
actitudes antifascistas. Al contrario, los libertarios con un pasado 
de lucha tuvieron mucho impacto. El movimiento anarcosindica-
lista español instalado en Francia se benefi ció de múltiples ayudas 
indirectas de responsables del Estado gracias a amistades con iz-
quierdistas franceses en la lucha común antifascista. 
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En 1939-1945, la intervención en un confl icto militar, antes que 
el pacifi smo, se impuso a los trabajadores libertarios pero no es 
atribuible a la infl uencia directa de Kropotkin. Él dio el ejemplo en 
1914 por razones que resultaron absurdas. El ejemplo fue retoma-
do como elemento de lucha emancipadora en una guerra imperia-
lista, lo que Bakunin veía en 1871. Pero el antifascismo se convir-
tió enseguida en su contrario en los casos de Francia e Inglaterra 
(represión de movimientos indepentistas en Argelia, Madagascar, 
Indochina, India, con masacres de decenas de miles de muertos). 
El problema de fondo es que el fascismo es una cara del capita-
lismo cuando su proletariado nativo es demasiado agresivo. Fiat, 
Volswagen, Krupp, Bayer, etc., son fi rmas, directivos, ingenieros, 
mimados en todos los regímenes, a pesar de las etiquetas contradic-
torias (monárquica, republicana, fascista, democrática).

Kropotkin, a partir de 1914, se aisló del movimiento libertario y 
arreciaron las críticas incluso de anarquistas rusos. Allí está el dra-
ma. Kropotkin acentuó sus declaraciones pro Aliados. Los sucesos 
de 1917 en Petrogrado fueron para él una confi rmación de su punto 
de vista: un ímpetu antialemán de los trabajadores rusos creaba una 
situación revolucionaria. En realidad era, como en 1905-1906, una 
consecuencia de las derrotas militares que desvelaban la impericia, la 
corrupción y la dedocracia global del imperio zarista.

A los 75 años de edad, tras cuarenta de exilio, Kropotkin, acha-
coso, regresaba en 1917 al país. Era una Rusia empobrecida por la 
guerra, una situación social incierta, con fuertes probabilidades de 
guerra civil, con un movimiento anarquista incipiente desde 1905 
y fuertemente reprimido. Los puntos positivos de Kropotkin eran 
el mantenimiento de los contactos con las elites rusas (casi todas las 
personas que pasaban por Londres lo iban a visitar) y su militancia 
entre los anarquistas rusos en el extranjero. Y por fi n, una cabeza 
sana y de buenos consejos, pero con una salud muy quebrantada.

Kropotkin, como Bakunin y Malatesta, fue militante hasta la 
muerte. Su última carta a María Goldsmith remitida de Moscú 
el 12 de noviembre de 1917 evocaba los achaques de salud y 
noticias de amigos y combates en las calles a inicios de noviem-
bre. “Sin trastornos la revolución es imposible, y sabiéndolo, no 
perdí la esperanza –y ahora tampoco la pierdo–, estoy obrando 
en la soledad y voy a seguir haciéndolo”.

3 - DOS IDEALES Y DOS MORALES, DIÁLOGO ENTRE LENIN 
Y KROPOTKIN

Muy edifi cante es el texto del secretario de Lenin, Vladimir 
Bonch Bruevich1 sobre Kropotkin y Lenin. Los primeros contac-
tos pasaron por la hija de Kropotkin y Bonch Bruevich en 1918 
porque Kropotkin tenía difi cultades en Moscú para encontrar 
alojamiento. Lenin dio un aval y luego Bonch Bruevich fue a 
visitar a Kropotkin. Es muy dudosa y poco creíble parte de la 
charla que atribuye Bonch Bruevich a Kropotkin (simpatía en la 
práctica por el PC en el poder, interés por el libro El Estado y 
la revolucion de Lenin, que Kropotkin no conocería, atracción 
por las ideas de Marx). Pero así eran las publicaciones soviéti-
cas en el socialismo real. De todos modos, hay que agradecer a 
Bonch Bruevich la grandeza de haber respetado en gran parte 
sus apuntes, sin corromper los grandes principios de Kropotkin. 
Y también reconocer a la censura soviética esta mezcla de prepo-
tencia por el pasado y de indiferencia a ciertas críticas, que enrique-
ce nuestra comprensión del mecanismo dictatorial de Lenin.

Lenin apreciaba mucho la obra de Pedro Alexeyevich Kropotkin 
sobre la Revolución Francesa, diciendo que había que “reeditarla 
con una gran tirada y distribuirla gratuitamente y en todas las bi-
bliotecas de nuestro país”. En una conversación con Bonch Bruevich 
Lenin expresó el deseo de conocer personalmente a Kropotkin. A 
fi nes de abril de 1919 Bonch Bruevich invitó a Kropotkin a apro-
vechar un próximo viaje a Moscú para entrevistarse con Lenin por-
que “él le manda un saludo y estaría muy satisfecho de verlo”.

El encuentro tuvo lugar entre el 8 y el 10 de mayo en el depar-
tamento del secretario del Kremlin. La charla empezó por la obje-
ción de Kropotkin a la postura de Lenin contra las cooperativas. Y 
éste contestó que no era cierto, que estaba contra las “cooperativas 
donde se esconden los kulaks [pequeños propietarios], los grandes 
propietarios, los emboscados y en general el capital privado. Sólo 
queremos desenmascarar las falsas cooperativas y permitir a am-
plios sectores entrar en las cooperativas auténticas”.

1 Bonch Bruevich V. D. Vospominania o Lenine [Recuerdos sobre Lenin], 
Moscú, 1965, pp. 440-453. 
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“No voy a polemizar sobre esto –respondió Kropotkin– y, 
por supuesto, donde las hay, hay que combatir con todas las 
fuerzas la mentira y las mistifi caciones. No necesitamos enchu-
fados, debemos despiadadamente desenmascarar cada mentira. 
En Dmitrov [donde residía] veo que muchas veces persiguen a 
cooperadores, que no tiene ninguna relación con la gente a la 
que usted aludió. La razón es que las autoridades locales, quizá 
revolucionarias antes, como todas las otras autoridades, se han 
burocratizado, se han convertido en funcionarios, que se apro-
vechan del todo de la gente que le es inferior. Piensan que toda 
la población está a su servicio. [Es la base de la nueva clase y de 
la usurpación del poder de los soviets libres.]”

“Estamos en contra de los funcionarios siempre y por todas 
partes –dijo Vladimir Ilich– estamos contra los burócratas y la 
burocratización, y este modo antiguo debemos arrancarlo de 
cuajo, si se anida en nuestro nuevo régimen. [Fue inseparable 
del marxismo leninismo hasta el colapso de la URSS en 1991…] 
Nuestra falta de cultura, nuestro analfabetismo, nuestro retra-
so, desde luego, dan muestra de su presencia [Para derrocar de 
hecho al zarismo y crear soviets libres los trabajadores mostra-
ron tesoros de inteligencia a solas y sin el Partido] pero nadie 
puede acusarnos como Partido, como poder estatal, de cometer 
errores en el marco de este poder, más aún, en la Rusia profun-
da, en las partes alejadas del centro”. [Dmitrov está a unos 80 
kilómetros de Moscú y como se ve a continuación Lenin fue 
incapaz de intervenir.]

Luego Kropotkin siguió hablando del cooperativismo con 
ejemplos de cooperativas de estibadores ingleses, de cooperati-
vas españolas, del empuje del movimiento sindical francés. “No 
se contuvo Lenin. Es totalmente negativo por no tener ninguna 
preocupación por la parte politica de la vida y es claramente 
desmoralizador para las masas trabajadoras de cara a las luchas 
inmediatas.” [Lo uno no quita lo otro, excepto si se cree que 
los trabajadores son globalmente tontos y necesitan un Comité 
Central para pensar.]

“Pero el movimiento sindical reúne a millones de opera-
rios. Esto es en sí un factor enorme, dijo con emoción Pedro 
Alexeyevich. Con el cooperativismo, el sindicalismo representa 
un gran paso adelante”.

“Todo esto es muy bonito, –lo interrumpió Vladimir Ilich–. 
Desde luego, el movimiento cooperativo es importante, pero 
como el sindical es negativo. ¿En el fondo qué es? ¿Acaso puede 
traer algo nuevo? ¿Acaso cree usted que el mundo capitalista 
va a ceder su lugar al movimiento cooperativo? Se esfuerza por 
todos los medios y todas las medidas en mantenerlo en sus ma-
nos. [1917 es en parte una creación espontánea por la infl uencia 
sindical ya fuerte en 1905…] Discúlpeme, pero todo esto son 
pamplinas. Todo es pequeñez. Hace falta la acción directa de las 
masas [cuando lo determine el Partido], y mientras no la haya, 
no sirve de nada hablar de federalismo, de comunismo y de re-
volución social. Son juegos de niños, chácharas, que no tienen 
ninguna base real, ni fuerzas; ni medios, que casi no nos acerca 
a ninguno de nuestros objetivos socialistas. [Exageraciones in-
fantiles, Lenin había remachado sus ideas decenas de años pese 
a la limitada implantación del Partido en Rusia.]” 

Todo eso lo dijo poniéndose de pie, añadiendo: “Sólo las ma-
sas, no necesitamos la lucha y los atentados de individualidades, 
y hace mucho tiempo que los anarquistas lo tienen que entender. 
Sólo en las masas, por las masas y con ellas. Todos los otros 
medios, incluso de los anarquistas, la historia los mandó a los 
archivos. No nos sirven, no valen en ninguna parte, a nadie les 
interesa y sólo atraen a los que se pierden en los caminos viejos, 
sin salidas”. [El derrumbe de la URSS es un ejemplo típico de la 
historia que manda lo inservible al arrastre.] Lenin se disculpó 
explicando que los bolcheviques no pueden hablar con sosiego 
de estos problemas.

Kropotkin habría dicho que si los camaradas comunistas así 
lo piensan y “no se dejan embriagar por el poder y se sienten 
vacunados contra la servidumbre del Estado, pueden realizar 
muchas cosas. La revolución se encuentra entonces efectiva-
mente entre manos llenas de esperanzas”. [Una pizca de humor 
británico, que Kropotkin adquirió en Londres, me parece.]

Propuso Lenin que se editara La Gran Revolución Francesa. 
Kropotkin dijo que no quería que se hiciese en ediciones estata-
les. Lenin dijo que en cooperativas. Kropotkin aprobó siempre 
que fuera un precio barato, Lenin terminó diciendo “esperémos-
lo”. [Al fi nal se hizo en 1979, o sea 60 años más tarde ¡!] Y así 
terminó la charla y se fue Kropotkin.
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Lenin comentó de esta manera el encuentro. “¡Cómo enve-
jeció! –me dijo Vladimir Ilich– está viviendo en un país, con el 
hervor revolucionario de punta a punta, y es incapaz de hablar 
de otra cosa que del cooperativismo [o sea la capacidad crea-
dora de los trabajadores]. Tal es la pobreza de las ideas anar-
quistas y de todos los otros reformadores y teóricos burgueses 
[amalgama habitual en Lenin desde 1918 con “Las tareas in-
mediatas de los soviets”], que en el momento de la creación de 
las masas, de la revolución, nunca pueden dar un plan correc-
to, una indicación útil [para un explotador de la clase obrera], 
qué hacer y cómo avanzar. Si se lo escucha sólo un minuto –y 
de haber mañana [la amenaza] de un poder absoluto, todos 
nosotros, y él también, vamos a hablar bajo los faroles–, sólo 
porque se dice anarquista. Pero qué bien escribió, qué libros 
excelentes, que manera sensible y joven sintió por el pasado y 
ahora nada. Es verdad que es muy anciano, y hay que cuidar-
lo, ayudarlo en todo […]” 

Las consideraciones fi nales leninistas son demostrativas de la 
poca utilidad del diálogo de igual a igual entre la clase dirigente 
en el poder y representantes o pensadores de las asociaciones de 
base de los explotados. 

Es indiscutible y evidente que había un doble juego entre los 
dos teóricos. Para Lenin hubiera sido una baza ostentar la adhe-
sión de Kropotkin a algunas medidas del Partido, aunque fuera 
sólo para desorientar a la militancia anarquista. Para Kropotkin, 
era otra tentativa de sugerir reformas favorables a los trabaja-
dores, entre los variopintos intentos que intentaba realizar.

Dos modos de organizar la sociedad, dos morales se oponían.

Kropotkin le mandó a Lenin varias cartas2 de críticas y su-
gerencias. La investigadora soviética Natalia Pirumova se re-
fi rió a las relaciones entre Lenin y Kropotkin, afi rmando que 
hubo cartas entre ellos en 1918, 1919 y 1920, (sólo tenemos 
dos de 1920), e incluye este fragmento inédito del 17 de sep-
tiembre de 1918:

2 Unas veinte cartas, introducción en ruso de Tvardoskaya, a la edición soviética 
de Memorias de un revolucionario, Moscú, 1966, p. 31. 

“Todos los dirigentes políticos, todos, arrastrados por la 
cresta de la ola revolucionaria, deben saber que cada día, 
constantemente se arriesgan a caer víctimas de un atentado 
político: son los gajes del ofi cio, como el riesgo para el con-
ductor de una locomotora [...] En América, está en los mo-
mentos álgidos de las pasiones, que viven todos los grandes 
mandos de un partido. Yo mismo lo sentí hace mucho tiempo, 
en la época de mi servicio de paje devoto de Alejandro III”3.

En julio de 1920, Ángel Pestaña, delegado de la CNT de 
España a un Congreso Internacional de Sindicatos en Moscú 
se entrevistó con Kropotkin señalando que éste había querido 
ver a Lenin (que “no lo quiso recibir”) para oponerse a “la 
pena de muerte que el tribunal soviético quería aplicar a diez 
cooperativistas [de Dmitrov] denunciados por un agente de la 
Tcheka como conspiradores revolucionarios”. La intervención 
de Kropotkin los “libró de la muerte; aunque no de los diez años 
de presidio a que cada uno de ellos fueron condenados”4.

Salta a la vista que hasta marzo de 1920 Kropotkin su-
giere reformas, con la actitud de humilde cortesano ante el 
rey. En diciembre de 1920, Kropotkin trata de igual a igual a 
Lenin y lo rechaza como incapaz de comprender la situación 
y remediarla. De hecho es una carta de ruptura. En este pe-
ríodo las relaciones entre bolcheviques y anarquistas habían 
cambiado por completo. De cierta comunidad de análisis so-
bre las actitudes de los contrarrevolucionarios se había pasado 
a la oposición frontal, excepto la minoría de los anarquistas 
no violentos (que serían encarcelados más tarde; una parte de 
ellos –los tolstoyanos y otros– murieron en huelgas del hambre 
de protesta, sin que reaccionase el Estado marxista leninista) y 
de algunos anarquistas que se pasaron al marxismo leninismo 
(bastantes terminaron en los gulags). Forzosamente Kropotkin 
estaba al corriente de esta evolución.

3 Pirumova Natalia, op. cit., p. 105-106.
4 Ángel Pestaña, Setenta días en Rusia. Los cooperativistas habían expresado 

libremente opiniones sobre la situación, “alguno aventuró la idea que los de-
más confi rmaron, de que seria precisa una conspiración de todos los descon-
tentos con el régimen bolchevique para destruirlo”. Se nota de paso que son 
las ideas Jan Waclav Makhaïski que Kropotkin no discutió, véase la antología 
de Alexandre Skirda, El socialisme des intellectuels, París, 2000, extractos en 
la revista Futuros de Buenos Aires.
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Primera de las cartas disponibles a Lenin (4-III-1920)
(Carta sobre la miseria de los trabajadores de Dmitrov y la dictadura 
de un partido lleno de advenedizos que impiden la creación desde la 

base y por la base) 

Dmitrov, 4 de marzo de 1920
Estimado Vladimir Illich: 

 Varios empleados de Correos me pidieron que le presen-
tara a usted su situación que es realmente desesperada. Puesto 
que este problema no sólo concierne al Ministerio de Correos y 
Telégrafos, sino también a la condición general del país, me he 
apresurado a transmitir su demanda. 

Usted sabe, por supuesto, que vivir en el Distrito de Dmitrov 
con dos o tres mil rublos como salario es absolutamente imposi-
ble5 para estos empleados. Con dos mil rublos, ni se puede com-
prar un kilo de papas, lo sé por experiencia personal. Y a cambio, 
le pueden pedir jabón y sal, que no se encuentran en ninguna par-
te. Desde que el precio de la harina alcanzó nueve mil el “pud” 
[unos dieciséis kilos], incluso cuando se consigue algo, no basta 
para cuatro kilos de pan, o bastante harina buena para cinco li-
bras. 

Además, los escasos subsidios que los empleados reciben de 
Moscú, del deposito de Correos –de acuerdo con el decreto del 18 
de agosto de 1918, cuatro kilos de harina por persona y cinco libras 
de harina por enfermo por familia– no fueron entregados desde 
hace dos meses. Los comités locales de alimentación no les pueden 
otorgar nada, y los llamamientos de los empleados a Moscú –cien-
to veinticinco en el distrito– fueron en vano. Hace mes y medio uno 
de ellos le escribió personalmente, pero no tuvo respuesta.

Considero mi deber testimoniar que la situación de estos em-
pleados es verdaderamente desesperada. La mayoría se muere 
literalmente de hambre. Se lee en sus rostros. Muchos piensan 
partir sin saber a dónde. Pero siguen con sus tareas de modo 
concienzudo, de modo que perder a estos trabajadores iría a 
expensas de los intereses de la población local. 

Sólo añadiré que todas las categorías de empleados soviéti-
cos en otras ramas del trabajo se encuentran en la misma deses-
perada situación. 

5 Todos los subrayados son de Kropotkin. [N. de T.]

No puedo no decirle, en conclusión, algunas palabras sobre la 
situación general. Cuando se vive en un gran centro, en Moscú, 
resulta imposible conocer las verdaderas condiciones del país. Hay 
que vivir en provincia, en contacto directo con la vida diaria, con 
sus necesidades y sus desgracias, con los hambrientos, los adultos 
y los niños, en las idas y vueltas por las ofi cinas para conseguir una 
autorización de compra de una lamparita barata de queroseno, 
etc., para conocer de verdad las penosas pruebas actuales.

Sólo hay una solución a todo lo que vivimos ahora. Es necesario 
acelerar el paso a condiciones más normales de vida. No se podrá 
continuar mucho tiempo así. Vamos hacia una catástrofe sangrien-
ta. Ningún envío [de alimentos] de los aliados, ninguna exportación 
rusa de trigo, de fi bra de cáñamo, de lino, de pieles, etc., que son 
indispensables para nosotros, podrá ayudar a la población. 

Una cosa es segura. Incluso si la dictadura de un partido 
fuera un medio efi caz para derribar el sistema capitalista –de lo 
que dudo mucho–, para el establecimiento del nuevo régimen 
socialista, resulta totalmente dañina. Es preciso, es imprescindi-
ble que la construcción se haga localmente con las fuerzas exis-
tentes en cada lugar, pero no sucede en absoluto. En cambio, en 
cada instante, hay gente que, por no estar nunca al tanto de la 
situación real, comete los peores errores, cuyo precio es la muer-
te de millares de personas y la destrucción de regiones enteras. 

Sin la participación de las fuerzas locales, sin la construcción 
desde abajo, de los mismos campesinos y obreros, la elabora-
ción de una nueva vida es imposible.

Se decía que precisamente esta reconstrucción desde abajo la 
iban a cumplir los soviets. Pero Rusia se ha convertido en una 
República Soviética sólo de nombre. Una gran afl uencia y una 
dirección impuesta, o sea los comunistas recientes y oportunis-
tas –los convencidos están en las grandes capitales– ya aniquila-
ron la infl uencia y la fuerza constructiva de este órgano prome-
tedor, el soviet. Ahora en Rusia, no dirigen los soviets sino los 
comités del Partido. Y sus esfuerzos constructivos sufren de las 
insufi ciencias del sistema burocrático.

Para poder salir de esta desorganización actual, Rusia está 
forzada a retomar el genio creativo de las fuerzas locales de cada 
comunidad, que, según yo lo veo, pueden ser un factor en la cons-
trucción de la nueva vida. Y cuanto más pronto sea comprendida 
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la necesidad de retomar este camino, mejor será. La gente tenderá 
entonces a aceptar nuevas formas sociales de vida. 

Si la situación presente continúa, la misma palabra “socia-
lismo” se convertirá en una maldición. Esto fue lo que pasó con 
la concepción de “igualdad” en Francia durante cuarenta años 
después de la dirección de los jacobinos. 

Saludos amistosos.6

Pedro Kropotkin 

Segunda y última de las cartas disponibles a Lenin (XII-1920)
(Carta para protestar por la política del gobierno de tomar rehenes, 
un “regreso al peor período de la Edad Media y de las guerras de 

religión” e insistir en el “futuro”)

Estimado Vladimir Ilich:
Izvestia y Pravda publicaron la declaración de que el poder 

soviético ha decidido tomar como rehenes a los socialistas re-
volucionarios de los grupos de Savinkof y Chernof, los guar-
dias blancos del centro nacionalista y táctico y los ofi ciales de 
Vranguel7 . Y que si se cometieran atentados contra jefes sovié-
ticos los rehenes serían “exterminados sin piedad”.

¿Acaso no ha habido nadie entre ustedes que recordase y 
convenciese a sus camaradas de que semejantes medidas repre-
sentan una vuelta a los peores momentos de la Edad Media y de 
las guerras de religión, y son indignas de personas encargadas 
de crear una sociedad futura sobre bases comunistas, y que con 
tales medidas no se puede marchar hacia el comunismo?

¿No ha habido nadie para explicar qué es un rehén? 
El rehén está preso pero no por una falta cualquiera que haya 

cometido. Se le mantiene preso para amenazar con su muerte a 
6 Publicada por Bontch Bruevitch en Zvezda, de Leningrado, en 1930; texto 

recogido en Dielo Truda, Nueva York, 1956.
7 Se trata de la táctica bien conocida que consiste en amalgamar la extrema iz-

quierda y la extrema derecha, tan apreciada por todo “buen ministro del Inte-
rior”. No olvidemos que Lenin fue el creador de la Cheka en 1917, como lo re-
cordaba Pravda cada día 20, luego, 21 de diciembre, día de los “trabajadores 
de la Seguridad”. “Auténtica guardia de la revolución”, título del editorial de 
1935 por el 15 aniversario, “Honor y gloria a los chekistas soviéticos, guardia 
de la seguridad estatal de la Unión de las Repúblicas socialistas soviéticas”, fi n 
del mensaje conjunto del Comité Central del PC, del Presidium y del Consejo 
de Ministros de la URSS, en 1967 por los 50 años.

los contrarios. “Si matan a uno de nosotros, mataremos a otro 
de los suyos”. ¿Acaso no es como conducir cada mañana a una 
persona hasta el lugar de ejecución y luego volverla a llevar a su 
celda y decirle: “Será más tarde”? 

¿No comprenden sus camaradas que eso equivale al restable-
cimiento de la tortura para el rehén y sus familiares?

Espero que nadie me conteste que tampoco las personas que 
están en el poder viven alegremente... En la actualidad, hasta los 
reyes consideran los atentados como “gajes del ofi cio”. 

Los revolucionarios –como lo demostró Louise Michel– se 
defi enden por sí solos ante los tribunales contra el atentado que 
se quiere hacer a su vida. O se niegan a discutir, como lo hicie-
ron Malatesta y Voltairine de Cleyre.

Hasta los reyes y los papas han abandonado medios de defensa 
tan bárbaros como la toma de rehenes. ¿Cómo pueden los propa-
gandistas de una vida y de una sociedad nueva recurrir a tales armas 
para protegerse de sus enemigos? ¿No sería el signo innegable de que 
consideran que su intento de comunismo es un fracaso y de que ya 
no defi enden la edifi cación de una nueva vida sino las suyas?

¿Acaso vuestros camaradas no saben que como comunistas 
–cualesquiera hayan sido sus errores– trabajan por el futuro? 
Por eso, en ningún caso pueden ensuciar su compromiso con 
sus actos, tan parecidos a un miedo animal. Precisamente tales 
actos, cometidos en el pasado por revolucionarios, hacen tan 
difíciles nuevas tentativas de aplicar el comunismo.

Estoy seguro de que los mejores de ustedes juzgan más caro 
el futuro del comunismo que su propia vida. Y al pensar en este 
porvenir, deben obligarlo a usted a renunciar a estas medidas.

A pesar de sus graves insufi ciencias –que, como Vd. sabe, veo 
bien–, la revolución de Octubre ha realizado un gran cambio en 
el ámbito de la igualdad, lo que no impide tentativas de volver al 
régimen anterior. ¿Por qué colocar la revolución en un camino 
que la conduce a la destrucción, principalmente a causa de sus de-
fectos que no son en absoluto inherentes al socialismo o al comu-
nismo, sino que representan la persistencia del orden antiguo y de 
los viejos escándalos de una autoridad ilimitada y devoradora.

Dmitrov, 21 de diciembre de 19208.
8 Enteramente cotejado con el texto ruso, sin fórmula de despedida; texto 

publicado por S. P. Melgunov –salvo los dos últimos párrafos y con la fecha 
del 30 de noviembre de 1920– en Na chusoi storony de Berlín en 1924 y en 
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 Bonch Bruevich, bastante atento, cuando supo de una gra-
ve pulmonía que aquejaba a Kropotkin fue con dos médicos a 
Dmitrov y comprendió que eran sus últimos momentos de vida. 
Kropotkin lo reconoció y le agradeció así como a los presentes. 

“Ánimo para la lucha de ustedes. Les deseo una victoria 
completa, pero nunca olviden la justicia, la generosidad y no 
sean rencorosos, el proletariado está encima de eso”9. Y él de 
repente se incorporó y me atrajo hacia él y me besó dos veces. Su 
respiración irritada me quemó, un rojo fuerte y enfermizo esta-
ba en sus mejillas, y me dolía hasta las lágrimas verlo y entender 
que aquel científi co famoso en el mundo, aquel revolucionario 
inquebrantable, aquel tan generoso corazón, que luchaba por 
toda la humanidad que está sufriendo, tocaba los últimos ins-
tantes de su vida. ¡Se iba muriendo! Me sentía muy mal y muy 
triste. Me ahogaban las lágrimas. Reponiéndome, me quedé mi-
rando el bello rostro de Pedro Alexeyevich y salí despacio de la 
habitación. Fue mi último encuentro con él. Su apariencia inspi-
radora permanece hasta este instante delante de mis ojos.

parte traducida en La Protesta-Suplemento de Buenos Aires, el 26 de mayo de 
1924; también editada por Bontch Bruevitch, al igual que la carta precedente. 
La publícación de estas dos cartas –¿y por qué precisamente de estas dos?–  en 
1930 se enmarca en la lucha de fracciones del PC soviético que Stalin acalló 
luego.

9 Cualquier lector soviético comprendía el hondo signifi cado de la frase y su 
justeza como premonición de las centenas de miles de vida ejecutadas por la 
represión de la Cheka. Todo el testimonio me parece sincero.

4 - KROPOTKIN EN LA RUSIA REVOLUCIONARIA:
EL PROBLEMA DE UN TEÓRICO –FAMOSO Y ANCIANO– DENTRO DEL 

TORBELLINO SOCIAL 

Ya vimos con Lenin que Kropotkin supo intervenir a un nivel 
cumbre para tratar de contrarrestar en vano errores garrafales 
de los bolcheviques. Las intenciones previas eran más modestas, 
como se deduce de la carta a continuación.

Desde aquel entonces [1861], los círculos de propaganda en 
el campo y en las fábricas se sucedieron año tras año. Y vino 
1881 [asesinato del zar Alejandro II], luego las primeras inten-
tonas de 1905 y fi nalmente este gran movimiento que estaba en 
preparación desde que empezó la guerra [de 1914-1918].

Usted entiende que estamos saliendo para Rusia. Usted, Jorge 
[Brandés] y los jurásicos saben bien que no voy para ocupar nin-
gún cargo gubernamental. Pero una vida bien empleada, la expe-
riencia y cierta cultura nos permiten a veces comprender mejor 
los acontecimientos, y Sofía [su esposa], Cherkesov [un escritor 
anarquista georgiano] y yo mismo pensamos que puedo ser útil.

Creo que en Francia y en Rusia hay inmensas posibilidades 
de avance en el sentido de construir el comunismo comunal.1

Kropotkin salió de Inglaterra el 4 de junio de 1917 y mandó 
una serie de cartas a un amigo e historiador ruso en Inglaterra, 
Serguey Petrovich Tiurin2. La primera fue una carta de despedi-
da a los ingleses, por su generosa acogida y ayuda a los emigra-
dos rusos, dirigida a un diario.

Una larga carta escrita entre el 26 de julio y el 8 de agosto 
da cuenta de las primeras impresiones de Kropotkin en la Rusia 
revolucionaria y, asimismo, de su casi incorporación en la vida 
política que tanto había criticado.

“[Desde la frontera en tren hasta Petrogrado] En las grandes 
estaciones la guarnición viene a saludar, en Rijimiaki todo el 

1 Carta del 21-v-1917 a François Dumartheray en Ishill, Joseph Peter Kropot-
kin, the rebel, thinker, and humanitarian: Tributes and appreciations, excerpts, 
fragments from the uncollected works, miscellaneous letters, and illustrations, 
1923.

2 S. P. Tiurin, “Otezd P. A Kropotkina iz Anglii v Rossiu i ego pisma [ viaje de 
Kropotkin de Inglaterra a Rusia y sus cartas]”, en Na chusoi Storone, Praga, 
1924.
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batallón está con banderas rojas […] con ‘Jleb i Volia’ [Pan y 
libertad, el eslogan de los narodnikis]. Y en todas partes hay 
que tomar la palabra. En Rijimiaki los soldados juraron [cum-
plir con su deber] en respuesta a mis palabras, ‘que no lleguen 
los alemanes a Petrogrado’. […] En Beloostrov, vinieron perio-
distas. En Petrogrado llegamos a las dos de la madrugada, en 
lugar de medianoche. Una muchedumbre esperaba con calma, 
pero cuando el tren arribó despacio a la estación con el canto 
de la Marsellesa y los gritos de los centinelas la muchedumbre 
de 60.000 personas se lanzó en los vagones, por todos lados. 
Cuando intenté salir y no quise ser llevado en brazos, traté de ir 
hacia la guardia de honor de los guardias […] Sonia casi se cayó. 
Gracias a ocho guardias, haciendo con los brazos una barrera a 
mi alrededor, salimos de la estación, donde nos esperaban […] 
El primer día hablé en el Bolshoy como un joven. No es bueno 
ser viejo en tales momentos. […tomó contacto con el príncipe 
Lvov, un político liberal] Ambos nos apreciamos mutuamente, 
y lamento mucho que haya salido del gobierno. Él y sus ayu-
dantes de la unión de los Zemstvos [asociaciones municipales] 
obran seriamente para organizar una autonomía municipal so-
bre una base ampliamente democrática. [Kropotkin rechazó la 
oferta que le hacia Kerensky, el jefe del gobierno, de un pues-
to de ministro, así como una pensión del Estado de parte de 
Lenin3. Pero aceptó Kropotkin la invitación de Kerensky a par-
ticipar con otras personalidades conocidas, Pléjanov, antiguos 
presos de la época zarista, en una Conferencia Democrática en 
Moscú.] Empezamos en nuestra Liga de Federalistas una gran 
labor. Vamos a editar cuatro recopilaciones, de 20 páginas cada 
una, sobre la federación en todos sus ámbitos, geográfi cos, et-
nográfi cos, económicos, políticos, históricos, etc. Cada tomo 
tendrá diez artículos de especialistas.”

Kropotkin se había colocado en un plano político e inte-
lectual, aparentemente ajeno a sus preocupaciones anteriores, 
pero, al mismo tiempo, se preocupó de la reedición de sus obras 
en ruso, con grandes penurias de papel, y venta con pérdidas de 
la editorial de compañeros anarquistas de Golos Truda.

3 Richter G. “P. A. Kropotkin i Oktiabskaya revoliutsia (Politsia ne mojet bit 
stroitelnitsey novoy sijni” [Kropotkin y la revolución de Octubre, la policía no 
puede ser la construcción de una nueva vida].

En paralelo, el regreso y la presencia de Kropotkin en plena 
revolución fue un estímulo para todos los anarquistas. Ésta es la 
reacción crítica del líder campesino, Néstor Makhno.

“En ese momento recibimos informaciones de que Kropotkin 
ya estaba en Petrogrado. […] Ahora, recibíamos periódicos y 
cartas de Petrogrado, que contaban que Kropotkin empren-
día el viaje de Londres a Rusia enfermo, pero llegando bien al 
mismo corazón de la revolución, Petrogrado. Supimos que se 
había entrevistado con socialistas del gobierno de Kerenski. 
[…] La alegría en las fi las de nuestros grupos era indescrip-
tible. Hubo una asamblea general, que dedicó una serie de 
ponencias sobre lo que nos iba a proponer el anciano Pedro 
Alexeyevich. […] se nos planteaba el problema directo de 
dónde está el camino y los medios para administrar la tie-
rra y, sin el Poder encima de nosotros, cómo quitarse de los 
parásitos que no producen nada, que viven en la alegría y el 
lujo. […] La respuesta a esta pregunta la dio Kropotkin en La 
conquista del pan. Pero las masas no habían leído esta obra. 
Una minoría la conocía. Ahora las masas no tienen tiempo 
de leerla. Ahora para ellas es necesario que oigan lo más con-
creto de la lengua sencilla, viva y fuerte de La Conquista del 
Pan, para que no la comprendan de modo rutinario, sino que 
agarren enseguida el hilo conductor de las acciones. […] En 
este momento en que estamos ocupados con el cambio de 
nombre formal del sindicato en soviet, se abrió en Moscú el 
14 de agosto [de 1917] la Conferencia democrática de toda 
Rusia y apareció en la tribuna nuestro estimado y querido 
anciano Pedro Alexeyevich Kropotkin. 

El grupo anarco-comunista de Guliay Pole quedó estupe-
facto, a pesar de que sabía bien que para nuestro anciano, que 
trabajó tanto en su vida, siempre perseguido en el extranjero y 
ahora vuelto a la patria, ocupado exclusivamente en sus años de 
vejez por las ideas humanistas en pro de la humanidad, le hubie-
ra sido incómodo negarse a participar en esta Conferencia demo-
crática. Pero estas consideraciones quedaban en segundo plano 
frente al trágico período revolucionario, que iba a estallar poco 
después de la Conferencia. Condenamos en nuestro fuero inter-
no a nuestro anciano por su participación en esta Conferencia, 
pensando que de ex maestro de la anarquía revolucionaria se 
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había convertido en un viejo sentimental, en búsqueda de tran-
quilidad y fuerza para la última transmisión de sus saberes en la 
vida. Pero este juicio sobre Pedro Alexeyevich era interior en el 
grupo, en su alma, no comunicado a los enemigos4.

El mejor especialista del anarquismo ucraniano, Alexandre 
Skirda, evoca el encuentro entre Makhno y Kropotkin.

“Encuentra a Kropotkin, en víspera de su mudanza a 
Dmitrov, en las afueras de la capital. El apóstol de la Anarquía 
lo acogió con cariño, respondió de modo satisfactorio a sus pre-
guntas y le habló muchos de los campesinos ucranianos, pero 
cuando Makhno le pide consejos sobre lo que debe hacer a su 
vuelta, Kropotkin se niega rotundamente a dárselos: ‘esto supo-
ne un gran riesgo para su vida, compañero, y sólo usted le puede 
dar una respuesta justa’.

Durante la despedida, el anciano anarquista le dice que: ‘La 
lucha es incompatible con el sentimentalismo. La abnegación, 
la fi rmeza de ánimo y la voluntad son imprescindibles de cara 
a los objetivos que uno se ha fi jado’. El teórico del comunis-
mo libertario había advertido la recia personalidad de Néstor y 
observó su tendencia a una cierta exaltación. De no ser así no 
se comprende que el autor de la Ética haya podido apartar el 
sentimiento de la lucha revolucionaria. Era probablemente un 
consejo para que Makhno no se desviase de sus objetivos. En 
todo caso, causó efecto en el ex terrorista y ex presidiario, que 
lo recordó siempre. Poco después, Kropotkin le transmitió un 
mensaje diciendo que: ‘cuidase de sí mismo, porque hombres así 
son escasos en Rusia’, lo que demuestra la estimación que inspi-
ró a su venerable compañero, así como la perspicacia de éste”5.

  
Teniendo que instalarse por motivos de salud a unos 80 kiló-

metros de Moscú en el pueblo de Dmitrov, Kropotkin asesoró a 
las cooperativistas, ayudó al desarrollo de la vida cultural y re-
cibía visitantes anarquistas como Makhno y Pestaña de la CNT 
de España. Indudable es que las tensiones y penurias y la salud 
fragilizada de Kropotkin acortaron su vida. 

4 Makhno Russkaya revoliutsia na Ukraine (ot marta 1917 g. po aprel 1918 
god), París, 1927, pp. 50-52, 58; La révolution russe en Ukraine (Mars 1917 
- avril 1918), París, 1927 (reedición 2003), pp. 90-92, 101-102.

5 Skirda Alexandre, Nestor Makhno (le cosaque libertaire 1888-1934, La gue-
rre civile en Ukraine 1917-1921), París, 1999, pp. 67-68.

Su entierro dio lugar a la última manifestación pública 
anarquista en Moscú en febrero de 1921. En señal de respeto 
a Kropotkin, Lenin había autorizado a diez presos anarquistas 
famosos –Volin, Maximov y Gorelik entre ellos– a que asistie-
sen al entierro. Más tarde serían liberados y expulsados de la 
URSS (por la presión de delegados anarquistas extranjeros en 
un congreso del Komintern). 

Trágica coincidencia, una lógica contestataria ya prevista 
por Kropotkin en sus cartas a Lenin, pocas semanas después 
ocurrió la sublevación de los marineros y trabajadores de 
Kronstadt. Pedían que se cumplieran reivindicaciones obreras 
como:

1 – Dado que los soviets actuales no expresan la voluntad 
de los obreros y campesinos, proceder inmediatamente a la re-
elección de los soviets con una votación secreta. La campaña 
electoral previa tendrá que desarrollarse con plena libertad de 
palabra y de propaganda entre los obreros y campesinos.

2 – Otorgar la libertad de palabra y de prensa para todos 
los obreros y campesinos, para los anarquistas y para todos los 
partidos socialistas de izquierda.

3 - Garantizar la libertad de reunión para las organizaciones 
sindicales y campesinas. […]

5 - Liberar a todos los presos políticos socialistas, así como 
a todos los obreros, campesinos, soldados rojos y marinos, en-
carcelados por movimientos reivindicativos.6 
6 “En un lugar se encarcelará a una docena de ricos, a una docena de pillos, a me-

dia docena de obreros que huyen del trabajo (del mismo modo hamponesco que 
lo hacen en Petrogrado numerosos tipógrafos, sobre todo en las imprentas del 
partido). En otro se les obligará a limpiar las letrinas; en un tercero se les dará, 
al salir de la cárcel, carnets amarillos para que el pueblo los vigile como seres 
nocivos mientras no se enmienden. En otro se fusilará en el acto a un parásito de 
cada diez”. (Lenin ¿Cómo debe organizarse la emulación?, 25/28 de diciembre 
de 1917, texto de circulación restringida publicado por primera vez en Pravda, 
20 de enero de 1929, Moscú, s.f., p. 12.)

 La claridad es admirable: los saboteadores y contrarrevolucionarios pueden 
ser no sólo los ricos, sino los delincuentes y los malos trabajadores. Y para 
estos últimos, Lenin se refi ere a los tipógrafos que son en todos los países los 
obreros más ilustrados. Un enfoque casi de empresario que quiere decapitar 
el proletariado, a sabiendas de que la pena de muerte fue suprimida por los 
soviets en febrero de 1917.

 Lo más interesante es que este texto aclara el objetivo de la Cheka, Comisión 
Extraordinaria Contra la Contrarrevolución y el Sabotaje, creada por Lenin, 
el 17 de diciembre de 1917. 
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6 - Elegir una comisión de revisión de los expedientes de los 
detenidos en las cárceles y campos de concentración. […por lo 
tanto Lenin ya los había creado]

9 – Igualar las raciones alimenticias de todos les trabaja-
dores, excepto quienes estén en ofi cios insalubres o peligrosos. 
[…desigualdad con el consentimiento de Lenin]7”

Lenin y Trotski resolvieron la discusión con la lógica em-
presarial de la época –México, Alemania– a cañonazos. Ya es-
taba escrito y previsto en el texto de abril de 1918: Las tareas 
inmediatas de los soviets, cuya parte más blanda es ésta: “Y 
toda nuestra misión, la misión del partido de los comunistas 
(bolcheviques), intérprete consciente del afán de emancipa-
ción de los explotados, es […] estar a la cabeza de las masas 
cansadas que buscan fatigosamente una salida, guiarlas por el 
buen camino, por el camino de la disciplina laboral, enseñarles 
a compaginar las discusiones públicas acerca de la disciplina 
acerca de las condiciones de trabajo con la subordinación in-
condicional8 a la voluntad del dirigente soviético, del dictador, 
durante el trabajo”. 

Los sedicentes socialistas bolcheviques ya tenían mentalidad 
de empresarios genocidas. Sus actos y sus ideas se justifi caban 
recíprocamente en borbotones de sangre obrera. 

 
El legado de Kropotkin está en los últimos textos publicados 

en la URSS.

[…] Es entonces cuando en nuestra tierra, en Rusia, donde el 
absolutismo había vivido mucho tiempo, estalló la revolución, 
como en la Inglaterra del siglo XVII y en la Francia de 1789-93. Y 
como inevitablemente ocurre en el siglo XX, adquirió pronto un 
carácter socialista. La fuerza motriz correspondió al partido que 
7 Kronstadt: resoluciones de la asamblea general de las tripulaciones de la 1ª y 

2ª escuadra de la Flota del Báltico celebrada el 1 de marzo de 1921, en Skirda 
Alexandre, Les anarchistes russes, les soviets et la révolution de 1917, pp. 
196-198.

8 Absoluto obedecimiento: “besprekoslovnoe povinovenie”, Las tareas inme-
diatas de los soviets, traducido a partir del original ruso y de la versión caste-
llana de la edición de Moscú, “Obras escogidas”, pp. 435-436, 445, Pravda, 
N° 83, 28 de abril de 1918.

no había considerado un tema menor la elaboración, y discusión, 
de un plan para la sociedad futura sobre una base comunista. De 
forma bastante inesperada se encontró en el poder y está aplican-
do ahora el plan del comunismo y del colectivismo estatal.

Sin embargo, este plan socialista estatal encuentra a cada 
paso difi cultades tan inverosímiles –basadas en la misma con-
dición de los individuos–, que imposibilitan la consecución de 
sus primeros objetivos. Conforme va creciendo da lugar a una 
amplia burocracia, que engendra una nueva burguesía. Muchos 
–demasiados– se apresuran ya a sacar la conclusión de que no es 
posible una forma de socialismo de producción y de consumo. 
Y deducen de ello que sólo nos queda volvernos hacia atrás, a la 
estructura capitalista.

Esta estructura ha demostrado ya su incapacidad. Condujo 
fatalmente a la “formación” del Estado y a esas catástrofes que 
son las guerras, a resultados terribles que los pueblos solamente 
ahora empiezan a reconocer. Y esta estructura tiene fatalmente 
que acarrear nuevas guerras aún más terribles, si se mantiene el 
Estado capitalista. Mientras sobrevivan el capital y el Estado, ha-
brá guerras de “seis y de treinta años”, como escribía Herzen.

La humanidad no puede evitar una reconstrucción completa 
y profunda. Por eso la cuestión de cómo podremos llevarla a 
cabo sigue todavía vital y esencial, como lo era cuando Pataud 
y Pouget escribían su libro. Presentaron su propuesta y dieron 
materia a la refl exión. Nos corresponde discutir de la misma, 
valorar los méritos y las insufi ciencias, apoyándonos en los he-
chos de la vida concreta, para proponer nuestras correcciones9.

Se nota cómo Kropotkin descarta de antemano la amalgama 
capitalista de equiparar el fracaso de la revolución bolchevique con 
el socialismo, condenando el capitalismo, fundado en la sanguina-
ria explotación de la mayoría de los trabajadores ayer como hoy.

La postura íntima de Kropotkin frente a la Revolución y a todas 
sus contradicciones diarias, automáticas durante un proceso de vio-
lentas oposiciones, aparece en una nota personal transmitida clan-
destinamente por su hija, fechada el 23 de noviembre de 1920.

9 Kropotkin, Dmitrov, junio de 1920 (Pataud-Pouget, Kak my soverchili 
revoliutsiu) [Cómo hicimos la revolución]. Añadido de Kropotkin a su 
prefacio del 27 de febrero de 1911, Petersburgo-Moscú, Golos Truda [La Voz 
del Trabajo, 1920, 239 pp.
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La revolución que estamos viviendo es la suma, no de los 
esfuerzos de individuos separados, sino un fenómeno espontá-
neo, independiente de la voluntad humana10, un fenómeno na-
tural semejante al tifón que se desencadena en las costas del 
Asia Oriental. [...] En el momento actual la Revolución rusa 
se encuentra en la siguiente posición: está cometiendo horro-
res, está arruinando el país entero, en su furiosa demencia está 
aniquilando a la gente, por ser una revolución y no un progreso 
pacífi co, no ve lo que rompe, lo que pierde, ni sabe adónde va.

Y nosotros estamos imposibilitados para orientarla por otra 
vía, mientras no amaine. “Es necesario que agote su fuerza.” 
[...] “La salida es una reacción absolutamente inevitable [...] por 
eso lo único que podremos hacer es reunir nuestras fuerzas para 
disminuir el crecimiento y la fuerza de la reacción inminente.” 
[...] “No veo más que una cosa: ir reuniendo gentes de uno y 
otro partido que sean capaces de emprender una obra construc-
tiva después que la revolución haya agotado su fuerza. Nosotros 
los anarquistas, debemos, por nuestra parte, reunir un grupo de 
trabajadores anarquistas honrados, abnegados y que no estén 
dominados por el orgullo”11.

La inquietud moral, la profunda sensatez, no todos los se-
dicentes anarquistas son capaces y competentes, la unión entre 
todos los que confían en la acción desde abajo, volvieron a ser 
el eje del pensamiento de Kropotkin. En medio de los pesares, 
Kropotkin retomó el rumbo de su juventud. Los años que pasé 
en Siberia me enseñaron muchas cosas que difícilmente hubiera 
logrado aprender en otra parte. Ponto me convencí de la abso-
luta imposibilidad de hacer algo de verdadera utilidad para la 
masa del pueblo por medio de la máquina administrativa. Tal 
ilusión la perdí para siempre.

Como lo escribió Bonch Bruevich, a pesar de ser leninista, 
seguimos iluminados por Kropotkin, aquel científi co famoso en el 
mundo, aquel revolucionario inquebrantable, aquel tan generoso 
corazón, que luchaba por toda la humanidad que está sufriendo.

10 Todos los subrayados son de Kropotkin. [N. de T.]
11 Texto publicado en Kropotkin, Ensayos sobre moral, Barcelona, 1922; versión 

castellana corregida según el original ruso en P. A. Kropotkin i ego uchenie 
[Kropotkin y su enseñanza], Chicago, 1931.
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