






LA FABRICACION DE LA LOCURA





THOMAS S. SZAS2

LA FABRICACIÓN 
DE LA LOCURA
Estudio comparativo de la Inquisición 

y el movimiento en defensa de la salud mental

editorial l/airósKr
Numancia, 110 

Barcelona-29



Título original: THE MANUFACTURE OF MADNESS

Dibujo de la cubierta: Serre 
Diseño de la cubierta: Agustín Pániker 
Traducción: Ramón Ribé

© Harper & Row, Publ., 1970 
© 1974 by Editorial Kairos, S.A.

Numancia, 117-121. 08029 Barcelona

Primera edición: Mayo 1974 
Tercera edición: Julio 2005

ISBN: 84-7245-065-1
Dcp. Legal: SE-3160-2005 European Union 

Impresión y encuadernación: Publidisa



INDICE

P r im e r a  p a r t e

La Inquisición y la psiquiatría institucional . . .  13

1. Protectores y enemigos internos de la sociedad. 15
2. Proceso de identificación del malhechor . . 45
3. Proceso de demostración de la culpabilidad del

m a lh e c h o r ........................................................ 63
4. La bruja como paciente mental . . . .  81
5. La bruja considerada como víctima propicia­

toria .............................................................. ...... 98
6. Los mitos de la brujería y de la enfermedad

mental................................................................. 118

S egunda pa r te

La fabricación de la locura ..................................... 147

7. La transformación del producto —de la here­
jía a la enfermedad— ..................................... 149

8. El nuevo producto, la locura masturbatoria. 173
9. La fabricación de los estigmas médicos . . 205

10. El arquetipo de víctima psiquiátrica propicia­
toria: el homosexual..................................... 248

7



11. La expulsión del m a l .....................................269
12. La lucha por la propia estimación . . . .  289

E píl o g o

«El pájaro pintado»....................................................... 305

A pé n d ic e

Sinopsis histórica de las persecuciones de la brujería
y de la enfermedad mental..................................... 309

N o t a s ................................................................................347

0



El objetivo primario de este ensayo es... intentar un son­
deo comprensivo de los tiempos en que vivimos. Podría creer­
se que una época que —en el reducido período de cincuenta 
años— ha desarraigado, esclavizado o asesinado a setenta mi­
llones de seres humanos, debe ser condenada sin más. Pero 
quedaría algo por hacer: comprender su culpabilidad. Si 
retrocedemos a épocas más ingenuas, veremos al tirano arra­
sando ciudades en una búsqueda incesante de gloria per­
sonal, al esclavo que —encadenado al carro del vencedor— 
era arrastrado a lo largo de calles bulliciosas y al enemigo 
arrojado a las fieras en presencia de la asamblea ciudadana, 
sin que el espíritu se conmoviera ante crímenes tan irrespon­
sables ni se perturbara la serenidad de juicio. Pero la contem­
plación de campos de esclavos erigidos bajo la bandera de la 
libertad, y de masacres justificadas bajo una capa de filan­
tropía o de devoción al superhombre, es algo que en cierto 
modo traumatiza la capacidad de juicio. Llegado el momento 
en que el crimen se viste de inocencia —gracias a una curiosa 
trasposición propia de nuestra época— es la inocencia la 
llamada a auto-justificarse.

A l b e r t  Ca m u s

L’homme révolté





A tni hija, Suzy





Prim era  parte

LA INQUISICION Y LA 
PSIQUIATRIA INSTITUCIONAL

En circunstancias desesperadas el hombre tiene siempre 
la opción de recurrir a medios desesperados... Si nos falla 
la razón, queda siempre el recurso a la ultima ratio, el poder 
del milagro y el misterio.

Emst Cassirer.1

(El Gran Inquisidor:) ...nos preocupamos también de los 
débiles. Son rebeldes y pecadores, pero acabarán siendo obe­
dientes. Les embargará la admiración y nos considerarán 
como dioses, porque estamos dispuestos a cargar sobre nues­
tras espaldas la libertad que tan espantosa han encontrado 
y a ejercer la autoridad sobre ellos —¡tan terrible les ha 
parecido ser libres!—. Pero les diremos que somos Tus ser­
vidores y que les gobernamos en Tu nombre. Tendremos que 
engañarles otra vez... Este engaño será nuestra cruz, porque 
nos veremos obligados a mentir.

Fyodor Dostoyevsky.2





1. PROTECTORES Y ENEMIGOS INTERNOS
DE LA SOCIEDAD

No puedo aceptar tu criterio de que al Papa o al 
Rey debamos juzgarlos de forma distinta a los demás 
hombres, dando por sentado que no han cometido 
ninguna iniquidad. Si hay que presuponer algo, es 
precisamente lo contrario, tratándose de quienes tie­
nen en sus manos el poder, tanto más cuanto mayor 
sea éste. La responsabilidad histórica tiene que com­
pensar la falta de responsabilidad legal.

Lord Acton.1

Siglos atrás, casi todo el mundo creía en la hechicería, la 
magia y la brujería. El hombre siente la necesidad imperiosa 
de conocer las causas que provocan los desastres de la natu­
raleza, las epidemias, las desgracias personales y la misma 
muerte. La magia y la brujería proporcionan una teoría rudi­
mentaria para explicar tales sucesos y métodos apropiados 
para hacerles frente.

El comportamiento de aquellas personas cuya conducta 
difiere de la de sus semejantes —sea por no alcanzar la nor­
ma habitual del grupo, sea por superarla— constituye un 
misterio o una amenaza similares; los conceptos de posesión 
diabólica y locura proporcionan una teoría rudimentaria para 
explicar tales sucesos y métodos apropiados para hacerlas 
frente.

Las creencias universales y las prácticas que las acom­
pañan, constituyen los materiales con que los hombres han 
erigido instituciones y movimientos sociales. Las creencias 
que desembocaron en la caza de brujas son muy anteriores al 
siglo x i i i  y, sin embargo, fue en este preciso momento cuan­
do la sociedad europea las utilizó como base de un movi­
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miento organizado. Dicho movimiento —cuya finalidad visi­
ble era la de proteger a la sociedad de cualquier daño— se 
transformó en la Inquisición. El peligro era la bruja; el pro­
tector era el inquisidor. Paralelamente, aunque el concepto de 
locura es muy anterior al siglo diecisiete, fue entonces cuando 
la sociedad europea empezó a organizar un movimiento sobre 
bases. Dicho movimiento —cuya finalidad visible era, de for­
ma análoga, proteger a la sociedad de cualquier daño— derivó 
hacia la Psiquiatría Institucional. El peligro era el loco; el 
protector era el alienista. La persecución de las brujas se 
prolongó a lo largo de más de cuatro siglos. La persecución 
de pacientes mentales se ha prolongado ya durante más de 
tres y su popularidad sigue en alza.

Dos preguntas surgen de forma inmediata: —Si el con­
cepto de brujería era antiguo y familiar, ¿por qué, en el siglo 
xixi, critalizó un movimiento de masas a su sombra? Análo­
gamente —si el concepto de locura era antiguo y familiar—, 
¿por qué, en el siglo x v i i ,  cristalizó un movimiento de masas 
en torno a él?

Como consecuencia de un conglomerado de acontecimien­
tos históricos —citemos, entre otros, los contactos con cultu­
ras extrañas durante las cruzadas, la evolución del «contrato 
feudal» y el desarrollo del mercantilismo y de la clase me­
dia—, los pueblos empezaron a despertar de su letargo de 
siglos y a buscar nuevas respuestas a los problemas de la 
vida. Desafiaron la autoridad clerical y confiaron cada vez 
más en la observación y en la experimentación. Así nacía la 
jiencia moderna y se sentaban los precedentes para el pro­
longado conflicto entre ella y la teología, que estaba a punto 
de estallar.

La sociedad europea medieval estaba dominada por la Igle­
sia. En el seno de una sociedad religiosa, toda desviación 
tenía que ser concebida en términos teológicos: quien se 
desvía es la bruja, el agente de Satanás. En consecuencia, se 
catalogaba como «heréticos» a la hechicera que curaba las 
enfermedades, al hereje que pensaba por sí mismo, al for­
nicador que abusaba del placer sexual y al judío que —in­
merso en una sociedad cristiana— rechazaba sistemáticamen­
te la divinidad de Jesús; no se paraban mientes en los abis­
mos que pudieran diferenciarlos entre sí. Por esto, cada uno
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de ellos era un enemigo de Dios que debía ser perseguido por 
la Inquisición. El historiador especialista en temas medie­
vales Walter Ullman, lo expresa del modo siguiente:

«Sostener públicamente opiniones encontradas o contra­
puestas a la fe, tal como estaba formulada y fijada por la 
ley, constituía herejía; y la causa verdadera de que la here­
jía fuera considerada crimen, estribaba —como lo había ex­
puesto el Decretum de Graciano— en que el hereje demos­
traba arrogancia intelectual al preferir sus propias opiniones 
a las de quienes estaban especialmente calificados para pro­
nunciarse sobre materias de fe. En consecuencia, la herejía 
era delito de alta traición, cometido contra su divina majes­
tad mediante aberración de la fe formulada por el papado.» 2 

Ullman nos recuerda, sin embargo, que desde el punto de 
vista medieval, «...dicha supresión de la opinión del indivi­
duo, en cuanto tal, no suponía de ninguna manera una viola­
ción de sus derechos o de su dignidad de cristiano, porque, al 
atacar la fe establecida, el cristiano perdía su dignidad... 
Matarlo no la violaba, como tampoco se viola la dignidad de 
nadie con la muerte de un animal.»3

Por aquella época, el lazo que unía a los hombres entre 
sí no era la ley civil a la que, como ciudadanos, hubieran pres­
tado su consentimiento; sino la ley divina que, como cristia­
nos, obedecían ciegamente, porque tenían fe en Dios y en sus 
vicarios sobre la tierra. Durante todo un milenio —hasta el 
final de la Edad Media— el ideal de las relaciones sociales no 
estuvo cifrado en la reciprocidad sino en la buena voluntad 
del gobernante y en la obediente sumisión. Las obligaciones 
del súbdito eran unilaterales. No tenía ningún medio a su 
alcance con que reafirmar los evidentes deberes de sus su­
periores para con él. Al estilo de los escritores clásicos ro­
manos, se consideraba al gobernante como el «padre común 
de todos». Los tratados medievales son incansables a la hora 
de insistir en el deber que tenía el rey de cuidar de los «miem­
bros más débiles» de la sociedad. Ahora bien —como recalca 
Ullman—, este reconocimiento «estaba muy lejos de adscri­
bir a los súbditos... ningún derecho inherente o autónomo 
con que poder enfrentarse al rey. Si éste no cumplía con sus 
deberes, no existía poder alguno sobre la tierra con que coac­
cionarle. La frecuencia de estas afirmaciones exhortatorias
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estaba en relación inversa a la factibilidad teórica y práctica 
de su cumplimiento real.»4

Durante milenios el esquema jerárquico de las relaciones 
sociales, considerado como designio divino para la vida sobre 
la tierra, así como en el cielo y el infierno, parecía el único 
orden posible dentro de las relaciones humanas. Por razones 
psicológicas evidentes, esta estructuración posee un atractivo 
perenne para la humanidad. Este ideal de relación social no- 
recíproca empezó a ser socavado en el siglo x i i  con el desa­
rrollo del contrato feudal, que establecía una reciprocidad de 
obligaciones entre señor y vasallo. La diffidatio o repudio del 
contrato feudal por parte del vasallo, en el caso de que el 
señor no cumpliera sus deberes o transgrediera al lazo con­
tractual, no estaba basada en doctrinas o teorías sofisticadas, 
sino que se derivó de la práctica feudal.5 Ullman insiste en 
que «los principios feudales no le fueron impuestos a la socie­
dad “desde arriba”, sino que se desarrollaron gradualmente 
de acuerdo con las necesidades reales de la sociedad... Los 
historiadores se han puesto de acuerdo en reconocer que, en 
el mundo occidental, el paso de los siglos x i i  y xm  cons­
tituyó el período en que se sembraron los gérmenes del futuro 
desarrollo constitucional y de la posición propia del individuo 
en la sociedad... Es fácil hoy día dar por sentado, sin mayores 
preocupaciones, el rango —establecido constitucionalmente— 
del individuo como ciudadano; pero se olvida demasiado a la 
ligera que existió una época, que abarcó casi toda la Edad 
Media —casi un milenio—, en que no se conocía esto que lla­
mamos ciudadano...»6

Sin embargo, las transformaciones soeiales de tamaña 
magnitud no acontecen sin terribles sufrimientos humanos. 
Los gobernantes, temerosos de perder su autoridad, redoblan 
su poder; los gobernados, temerosos de perder su protección, 
redoblan su sumisión. Dentro de. esta atmósfera de cambio 
e incertidumbre, gobernantes y gobernados se unen en un 
esfuerzo desesperado por encontrar una solución a sus pro­
blemas; encuentran una víctima propiciatoria, la hacen res­
ponsable de todos los males que aquejan a la sociedad y pro­
ceden a curar a ésta con la muerte de aquélla.

En 1215, año en que el Rey Juan concedió la Carta Magna, 
el Papa Inocencio III convocó el IV Concilio de Letrán. «La
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asamblea constituía un tributo impresionante a su poder 
universal; desde todas las partes del mundo llegaron a Roma 
más de mil quinientos dignatarios para considerar el pro­
blema del castigo de herejes y judíos...»7

El Concilio denunció la herejía albigense y promovió una 
guerra santa contra ella; decretó además que todos los judíos 
deberían llevar un distintivo amarillo sobre sus vestiduras a 
fin de que pudiera identificárseles como tales.8

Desde los inicios del siglo xm, todo tipo de desgracias 
—desde la pérdida de las cosechas hasta la peste— fueron 
atribuidas a brujas y judíos. Su asesinato en masa pasó a 
ser una práctica social aceptada.9

«Aunque los siglos comprendidos entre 1200 y 1600 fueron 
siglos de agonía para los judíos» —escribe Dimond— «no lo 
fueron menos para los cristianos. El hecho de que las acusa­
ciones contra los judíos llevaran la etiqueta de “asesinato 
ritual” o “profanación eucarística” en vez de “brujería” o 
“herejía”, no nos debe llevar a engaño. En ambos casos se 
daba la misma psicología, el mismo modo de pensar, el mis­
mo tipo de juicio, el mismo tipo de evidencia y el mismo tipo 
de tortura. Y mientras los judíos acusados de asesinato ritual 
eran arrastrados a la hoguera, los cristianos acusados de 
brujería eran quemados en las plazas cercanas.»10

Durante más de dos siglos de persecución, la peor parte 
la llevaron los judíos. Fueron expulsados de Inglaterra y de 
Francia, y convertidos o asesinados en grandes masas en el 
resto de Europa. En un período de solo seis meses —al final 
del siglo xm — cien mil judíos fueron muertos en Franconia, 
Baviera y Austria.11 La caza de brujas fue, en este período, 
accidental y esporádica. Su turno llegó a finales del siglo xv.

A medida que iban siendo proclamadas mediante bulas 
papales las Cruzadas destinadas a reconquistar los Santos 
Lugares, crecía el movimiento de cruzada en pro de la recon­
quista de la pureza espiritual de la Europa Cristiana. Gracias 
a una bula promulgada por el Papa Inocencio VIII el día 9 de 
diciembre de 1484, se refundían y modificaban los decretos 
del IV Concilio de Letrán. Uno de sus fragmentos decía:

«Deseando con la mayor ansiedad de nuestro corazón, 
siguiendo incluso las exigencias dictadas por Nuestro Apos­
tolado, que la Fe Católica florezca especialmente en este día
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a Nos dedicado y crezca por todos los confines y que toda 
depravación herética sea arrojada más allá de los lími­
tes y fronteras del pueblo creyente, Nos proclamamos con 
la mayor alegría y renovamos aquellos medios particulares 
que lleven a Nuestro piadoso deseo a la consecución de su 
anhelado objetivo...

»Efectivamente, ha llegado a Nuestros oídos, no sin afligir­
nos con amargo pesar, que... muchas personas de ambos 
sexos, olvidadas de su propia salvación y apartándose de la 
Fe Católica, se han entregado a los demonios, íncubos y 
súcubos...

»Por tanto, Nos... decretamos y ordenamos que los ante­
dichos Inquisidores gocen de la facultad de proceder a la 
justa corrección, encierro y castigo de cualesquiera personas, 
sin obstáculos ni impedimentos, con todos los medios, como 
si las provincias, parroquias, diócesis, distritos, territorios 
y, lo que es más, como si las mismas personas y sus crímenes 
de esta categoría estuvieran nombrados y designados indivi­
dualmente en Nuestro documento...»12

Dos años más tarde, en 1486, esta bula papal se vio comple­
mentada mediante la publicación del famoso manual para 
cazadores de brujas, el Malleus Mateficarum (El Martillo de 
las Brujas).13 Pronto apareció una epidemia de brujería: cre­
ció el número de brujas, alentada encubiertamente su apa­
rición por las mismas autoridades encargadas de su exter­
minio; al mismo tiempo crecía el interés por hallar los me­
dios adecuados para combatirla. Durante siglos luchó la Igle­
sia por mantener su papel dominante en la sociedad. Du­
rante siglos la bruja representó el papel que le había sido 
designado de víctima propiciatoria de la sociedad.

Desde la misma iniciación de su labor, la Inquisición 
reconoció el arduo problema de una correcta identificación 
de las brujas. A los inquisidores y a las autoridades civiles 
se les proporcionó los criterios distintivos de brujería y una 
planificación perfectamente especificada de sus tareas. La 
inmensa literatura medieval dedicada al tema de la brujería, 
se ocupa primordialmente de uno o de ambos aspectos cita­
dos. Entre dichos escritos, se reconoce la suprema importan­
cia del Malleus Maleficarum.

Sprenger y Krämer, los inquisidores dominicos que escri­

Thomas S. Szasz
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bieron el Málleus, inician su obra afirmando que «...la creen­
cia en la existencia de dichos seres —las brujas— constituye 
una parte tan esencial de la fe Católica, que defender obsti­
nadamente la tesis contraria huele indefectiblemente a here­
jía».14 En otras palabras, Satanás y sus brujas constituyen 
una parte tan esencial de la religión cristiana como Dios y 
sus santos; el verdadero creyente no puede alimentar más 
dudas sobre lo primero que sobre lo segundo. Poner en duda 
la existencia de las brujas es, pues, por sí solo señal deter­
minante de ser hereje (bruja).

Pronto iban a aparecer criterios de brujería más precisos. 
Se nos dice, por ejemplo, que «...quienes inducen a los demás 
a realizar... prodigios malignos, se denominan brujas. Y pues­
to que a la infidelidad de una persona bautizada se la designa 
técnicamente como herejía, a estas personas hay que llamar­
las definitivamente herejes».15

Los autores del Málleus reducen aún más el círculo de sos­
pechosos, cuando observan que son las mujeres quienes «más 
adictas se muestran a las Supersticiones Malignas». Entre las 
mujeres —afirman—, «las comadronas... superan a todas 
las demás en malicia».16 La razón que se aduce para identi­
ficar tan generalmente a las brujas como mujeres, es que 
«toda brujería procede del apetito carnal, que en las mujeres 
es insaciable».17 Y la razón por la que los hombres están al 
abrigo de tan nefando crimen, estriba en que Jesús era un 
hombre: «...bendito sea el Altísimo que ha protegido hasta 
ahora al sexo masculino de un crimen tan grande: porque, 
desde el momento que quiso nacer y sufrir por nosotros, nos 
ha otorgado a los hombres dicho privilegio».18

En resumen, el Málleus es —entre otras cosas— una espe­
cie de teoría científico-religiosa acerca de la superioridad 
masculina, que justifica —e incluso exige— la persecución 
de las mujeres como miembros de una categoría de indi­
viduos inferior, pecadora y peligrosa.

■Tras esta definición de la brujería, los autores del Málleus 
proporcionan criterios específicos para la identificación de 
las brujas. Algunos de ellos hay que buscarlos entre las ca­
racterísticas de las enfermedades. Sostienen, por ejemplo, 
que la aparición repentina y dramática de una enfermedad 
• - 0  de lo que parezca enfermedad— es señal típica de la exis-

21



Thomas S. Szasz

tencia de brujería en sus causas: «...el mal puede llegar tan 
repentinamente a un hombre, que tan sólo puede atribuirse 
a brujería»;19 y citan casos históricos con que sustentar esta 
tesis. Veamos uno: «Un cierto ciudadano de noble cuna de 
Spires tenía una esposa de condición tan obstinada que, 
aunque intentaba complacerla de todos los modos posibles, 
ella se negaba siempre a cumplir sus deseos y le vejaba con­
tinuamente con sus burlas. Sucedió un día que, al entrar 
el esposo en su casa y estando ella reprochándole, como era 
su costumbre, con palabras injuriosas, el marido quiso salir 
de la casa para evitar la discusión. Pero ella se le adelantó 
jurando en voz alta que, si no le pegaba, no había honradez 
ni rectitud en él. Ante palabras tan fuertes, extendió su mano 
—sin tener ánimo de herirla— y le dio una ligera palmada 
en la nalga, tras lo cual el hombre cayó repentinamente al 
suelo sin sentido y tuvo que guardar cama durante muchas 
semanas afectado de muy grave enfermedad. Ahora bien, es 
evidente que no se trataba de una enfermedad natural, sino 
que había sido producida por alguna brujería de la mujer. 
Muchos casos parecidos han acontecido, que han llegado 
a conocimiento de muchas personas.»20

A continuación, Sprenger y Krämer recomendaban acudir 
a los médicos como a diagnosticadores expertos —y como 
testigos expertos en los juicios por brujería— en cuyo juicio 
profesional aconsejaban a inquisidores y letrados confiar para 
distinguir aquellas enfermedades debidas a causas naturales 
de aquellas otras debidas a brujería.

«Si se nos pregunta cómo es posible saber si una enfer­
medad ha sido causada por brujerías o por un defecto físico 
natural, responderemos que en primer lugar débese acudir 
al juicio de los doctores... Por ejemplo, los médicos pueden 
deducir de circunstancias tales como la edad del paciente, 
lo saludable de su complexión y la reacción de sus ojos, que 
su enfermedad no deriva de ningún defecto de la sangre o del 
estómago o de otra dolencia natural; por tanto, podrá juzgar 
que no se debe a ningún defecto natural, sino más bien a 
una causa extrínseca. Y puesto que dicha causa extrínseca 
no puede ser una infección venenosa, que iría acompañada 
de malos humores en la sangre y el estómago, tienen funda­
mento suficiente para decidir que se debe a brujería.»21
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Un tercer método para distinguir la enfermedad natural 
de aquélla causada por brujería, consistía en interpretar la 
forma adoptada por el plomo derretido al ser arrojado en el 
agua.

«Hay quienes» —dicen los autores del Malleus— «pueden 
distinguir tales enfermedades mediante cierta práctica, que 
es como sigue. Sostienen plomo derretido sobre el hombre 
enfermo y después lo arrojan en un tazón con agua. Si el 
plomo se condensa de modo que forme alguna imagen, en­
tonces deciden que la enfermedad es debida a brujería.»22 *

En los tiempos de la caza de brujas, médicos y sacerdotes 
se veían de esta manera ligados al problema del «diagnóstico 
diferencial» entre enfermedad natural y enfermedad diabó­
lica. Dicha diferención nos parece sencilla, simplemente por­
que no creemos en la enfermedad sobrenatural; pero para 
nuestros antepasados, que sí creían en ella, tal distinción 
constituía una ardua tarea.** Además, los doctores e inquisi­
dores entregados a la tarea de discernir la brujería realizaban 
sti trabajo en el contexto de otro problema muy relacionado 
con éste y que era muy real: debían distinguir entre personas 
culpables de actos criminales, especialmente envenenadoras 
O veneficae, e inocentes de cualquier mala acción, es decir, 
personas normales. Al ser considerada simultáneamente mal­
hechora (hechicera) —como cualquier vulgar envenenador— 
y víctima (mero instrumento de los poderes diabólicos) —co­
mo la común humanidad doliente—, la bruja contribuía a bo­
rrar las agudas diferencias existentes entre envenenador y no- 
envenenador, inocente y culpable.

Es sintomático que la palabra witch *** se derive de una 
palabra hebrea que ha dado venefica en latín y witch en in­

* Puesto que había sido prescrita por la Inquisición y ayudaba a su causa, 
dicha práctica no se consideraba magia o hechicería. Cuando los particulares 
utilizaban métodos similares en la búsqueda de sus propios intereses, eran 
declarados herejes y se les castigaba duramente. V. por ejemplo Charles Williams, 
Witchcraft, p íg. 85.

** La clasificación de las enfermedades en naturales o diabólicas y la de los 
Pacientes en enfermos necesitadas de tratamiento y posesos necesitados de 
exorcismos, era aún popular a finales del siglo xvm y ha sobrevivido hasta nuestros 
días. Con respecto a ésto, v. Henri F. Ellenberger, “The Evolution of Depth Psycho- 
togy”, en lago Galdston (Ed.), Historie Derivations oí Modern Psychiatry; y 
también Jean Lhermite, True and False Possession,

*** Bruja, (N. del T.)

23



Thomas S. Szasz

glés. Su sentido original connotaba a quien era versado en ve­
nenos, en fórmulas mágicas o en pronosticar la suerte. El 
concepto de bruja combina los poderes ocultos con la posi­
bilidad de beneficio o maleficio.23 En la Europa del Renaci­
miento, el envenenamiento —especialmente por medio de 
compuestos arsenicales— era una práctica corriente. La con­
fección y el comercio de venenos se convirtió en un vasto y 
rentable negocio, al que se dedicaban a menudo las mujeres.

«Tan profundamente se había enraizado esta práctica (la 
del envenenamiento progresivo) en Francia entre los años 
1670 y 1680» —subraya Mackay— «que Madame de Sévigné, 
en una de sus cartas, expresa el temor de que el término fran­
cés y el término envenenador acaben siendo sinónimos.»24 El 
problema del diagnóstico correcto de brujería, debe ser en­
focado sobre esta perspectiva.

Johann Weyer (1515-1588) —médico del Duque Guillermo 
de Cleves—, fue uno de los pocos médicos de su época en alzar 
la voz contra las cacerías de brujas. Al igual que sus contem­
poráneos, Weyer creía en la brujería y en las brujas; * tan 
sólo difería de ellos por sostener la opinión de que los caza­
dores de brujas emitían sus diagnósticos con excesiva ligereza 
y con frecuencia sospechosa. Atacaba especialmente a aque­
llos «médicos ignorantes y poco diestros (que) atribuían todas 
las enfermedades incurables o aquellas otras cuyo remedio 
desconocían, a brujería»; y concluía que «son ellos, los mis­
mos médicos, los verdaderos malhechores».25 En resumen, 
no se oponía propiamente a la caza de brujas, sino a sus 
«abusos» o «excesos».

Es significativo que el título completo de la obra clásica 
de Weyer diga así: De Praestigiis Daemonum, et Incantatio- 
nibus ac Veneficiis, es decir, Acerca de los Engaños de los 
Demonios y  de los Encantamientos y Venenos. Empezando 
por el mismo título y a través de toda su obra, Weyer distin­
gue entre «brujas» y «envenenadores». Reconoce que existen 
personas malvadas que utilizan una extensa gama de venenos 
para dañar y matar a sus enemigos. Son criminales y deberían

* No sólo creía Weyer en la existencia real de las brajas, sino que alegaba 
saber su número exacto y su organización. Habla —dijo— *7.409.127 brujas, 
controladas todas ellas por 19 principes*. (Citado por Jw m e M. Schnefk, 4 Wí* 
tory of Psychiatry, pág. 41.)
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ser castigados. Y, sin embargo, la mayoría de las personas 
acusadas de brujería no pertenecen a dicha categoría. Ino­
centes de cualquier mala acción, son individuos desgraciados, 
miserables y quizás «engañados». En una carta a su señor, el 
Duque Guillermo, al explicar los propósitos de su De Praes- 
tigiis y dedicárselo, expone que el «objetivo final» de su obra 
«es legal, por cuanto hablo de castigo en forma distinta de la 
acostumbrada, para hechiceras y brujas»26 (la cursiva es 
mía). Y concluye la carta rechazando de plano el proceso 
inquisitorial y urgiendo el respeto a los procedimientos judi­
ciales establecidos. «A ti, príncipe, dedico el fruto de mi me­
ditación... Tú no impones —como hacen otros— duros cas­
tigos sobre pobres y aturdidas ancianas. Tú exiges evidencia 
y sólo en el caso de que hayan suministrado realmente vene­
no, acarreando la muerte a hombres o animales, permites que 
la ley siga su curso»27 (la cursiva es mía.) Así pues, Weyer 
insiste en que, desde un punto de vista legal, es indispensable 
distinguir entre dos distintas categorías de personas: envene­
nadores o culpables de actos criminales y no-envenenadores 
o personas inocentes de acciones criminales. Pero ahí preci­
samente es donde sus adversarios arremeten contra él. Puesto 
que las brujas son criminales —sostienen— no puede hacerse 
tal distinción. Las autoridades de la época son definitivas 
respecto a este punto. Jean Bodin, jurista francés, defensor 
acérrimo de la Inquisición y uno de los más apasionados crí­
ticos de Weyer, afirma que éste está «...equivocado... bruja 
y envenenadora son la misma cosa. Todo lo que se les imputa 
a las brujas es cierto.»28 Otro crítico de Weyer, un médico de 
Marburg llamado Scribonius, en un escrito de 1588 se opone 
específicamente al intento de Weyer de demostrar «¡que las 
brujas tan sólo imaginan sus crímenes pero que en realidad 
no han hecho nada impropio!»

Para Scribonius esto significa que «Weyer no hace más 
que descargar de culpa las espaldas de las brujas a fin de libe­
rarlas de toda necesidad de castigo... Sí, lo diré sin embages: 
creo, juntamente con Bodin, que Weyer se ha consagrado a las 
brujas, que es su camarada y compañero en el crimen, que 
él mismo es un brujo y confeccionador de venenos y que 
se ha entregado a la defensa de otros brujos y confecciona­
dores de venenos.»29
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La confusión implícita en el concepto de brujería y su 
aleación con el de envenenamiento servía a los propósitos de 
la Inquisición: a partir de ahí, los inquisidores se oponían a 
todos los intentos por desandar este proceso y castigaban, 
como a enemigos del orden teológico establecido, a quienes 
persistían en tales esfuerzos. Los críticos de Weyer, como 
hemos visto, objetaban específicamente sus intentos por de­
sembrollar el daño atribuido a las supuestas brujas. Esto, 
como el Malleus había establecido claramente, era un error 
grave y pecaminoso:

«Existen a pesar de todo quienes, oponiéndose temeraria­
mente a toda autoridad, proclaman públicamente que las 
brujas no existen o, en todo caso, que no pueden herir ni 
dañar de ninguna manera a la humanidad. Por tanto, todos 
aquellos que sean hallados convictos de tal doctrina, pueden 
en sentido estricto... ser excomulgados, puesto que van a ser 
hallados claramente y sin posibilidades de error convictos de 
falsa doctrina.»30

Puesto que lo creo esencial para una clara comprensión 
de nuestra siguiente consideración acerca de la brujería y 
su paralelismo con la enfermedad mental, he intentado mos­
trar con algún detalle que el énfasis de la argumentación de 
Weyer no radica donde los psicopatólogos modernos dicen 
radicar —es decir, en una crítica del concepto de brujería 
y en una afirmación de la necesidad de sustituirlo por el de 
enfermedad mental—; * donde realmente pone su acento es 
en los procedimientos utilizados por los inquisidores, méto­
dos que examinaremos detalladamente en el siguiente ca­
pítulo.

* Efectivamente, puesto que Weyer creía en la brujería y puesto que el 
concepto de brujería se hallaba inextricablemente mezclado con el de maleficio, 
se veía incapaz de convencer al público o a sus críticos de que las brujas eran 
inofensivas. Robbins observa apropiadamente que "Weyer se movía más por com­
pasión que por lógica. En consecuencia, su distinción entre brujas inofensivas 
y hechiceros malignos, era fácilmente rebatida por sus oponentes más lógicos, 
como Bodin.” (Rossell Hope Robbins, The Encyclopedia of Witchcraft and Demo- 
nology, pág. 539.)

En la actualidad, el crítico del abuso de la hospitalización psiquiátrica invo­
luntaria se encuentra en la misma encrucijada. Puesto que cree en la enfermedad 
mental y puesto que el concepto de enfermedad mental se encuentra inextri­
cablemente unido al de maleficio, él, lo mismo que Weyer anteriormente, es 
incapaz de persuadir 3 si(S críticos o al público de que los pacientes mentales 
po son peligrosos,
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Al empezar a declinar el poder de la Iglesia y la cosmo- 
visión religiosa del mundo durante el siglo xvn, desapareció 
el binomio bruja-inquisidor para dar paso al binomio loco- 
alienista.

En el nuevo clima cultural —laico y «científico»—, como 
en cualquier otro, existía también el individuo menos privi­
legiado, el descontento y el grupo de quienes resultaban in­
cómodos por pensar y criticar demasiado. Seguíase exigiendo 
conformidad. El inconformista, el objetor y —en resumen— 
todo aquel que negaba o rehusaba los valores dominantes de 
la sociedad, continuaba siendo el enemigo de dicha sociedad. 
El ordenamiento adecuado de esta nueva sociedad ya no se 
concebía en términos de Gracia Divina, sino en términos de 
Salud Pública. De esta manera, a los enemigos internos se 
los etiquetaba como locos; y, como la Inquisición anterior­
mente, apareció la Institución Psiquiátrica para proteger a la 
colectividad de esta amenaza.

El estudio de los orígenes ^Sel hospital mental confirma 
éstas generalizaciones. «El encierro a gran escala de los de­
mentes», como acertadamente lo define Michel Foucault, em­
pezó en el siglo xvn:

«Una fecha puede servir de punto de referencia: 1656, 
año en que apareció el decreto que fundaba en París el Hô­
pital Général.»31 El decreto que fundaba tal establecimiento 
y otros similares por toda Francia, fue promulgado por el rey 
Luis XIII:

«Por propia voluntad nos constituimos en guardianes y 
protectores del mencionado Hôpital Général, como institu­
ción de fundación real... la cual debe estar totalmente exenta 
de dirección, visita y jurisdicción de los oficiales de la Refor­
ma... y de cualesquiera otros, a quienes prohibimos todo 
Conocimiento y jurisdicción bajo ningún concepto.»32

La definición originaria de locura en el siglo xvn —como 
aquel estado que justifique el encierro en un asilo— res­
pondía a las exigencias para las que fue ideada. Para ser 
considerado loco, bastaba con estar abandonado, necesitado, 
séi* pobre o rechazado por los padres o la sociedad. Las nor- 
liiás que regulaban la admisión en la Bicêtre o la Salpêtrière 
“■—los dos hospitales mentales de París que iban a hacerse fa- 
mosQS en çl mundo entero—, puestas en vigor el 20 de abril
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de 1680, determinaban que «los hijos de artesanos u otros 
habitantes pobres de París, menores de veinticinco años, que 
abusaran de sus padres o se negaran por holgazanería a tra­
bajar, o, en el caso de muchachas, que hubieran sido prosti­
tuidas o estuvieran en peligro evidente de serlo, debían ser 
encerrados —los muchachos en la Bicétre y las muchachas 
en la Salpétriére—. Esta medida debía ser tomada a petición 
de los padres o, en el caso de que éstos hubieran muerto, de 
los parientes cercanos o del párroco. Los hijos rebeldes de­
bían seguir encerrados hasta que los directores lo juzgaran 
oportuno y tan sólo podían ser puestos en libertad bajo orden 
suscrita por cuatro directivos.»35

Además de dichas personas, debíase encarcelar en una 
sección especial de la Salpétriére a las «prostitutas y a aque­
llas mujeres que regentaran casas de corrupción».34

Un observador francés nos describe las consecuencias de 
estas prácticas «médicas» después de un siglo de funciona­
miento de la Salpétriére:

«La Salpétriére es, en 1778, el hospital más grande de 
París y quizás de Europa. Simultáneamente sirve de casa 
para mujeres y prisión. Recibe a mujeres y muchachas gestan­
tes, a nodrizas y a sus niños lactantes; a niños varones com­
prendidos entre los siete u ocho meses de edad y los cuatro 
o cinco años; a muchachas jóvenes de cualquier edad; a ancia­
nos y ancianas casados; a lunáticos delirantes, imbéciles, epi­
lépticos, ciegos, lisiados, afectados de empeine, incurables 
de todo tipo, niños afectados de escrófula, etc..., etc... En el 
mismo centro del hospital hay una casa de reclusión de mu­
jeres, que comprende cuatro prisiones diferentes: le commun, 
para las muchachas más disolutas; la correction, para las 
que no son consideradas depravadas perdidas; la prison, re­
servada para personas detenidas por orden del rey; y la 
grand forcé, para mujeres infamadas por orden de los tri­
bunales.»35 Repasando cuidadosamente esta escena, George 
Rosen afirma sin paliativos que «el individuo era encerrado 
básicamente, no para recibir cuidados médicos, sino para 
proteger a la sociedad y prevenir la desintegración de sus 
instituciones».36

En 1860, fecha ya muy reciente, no era necesario estar 
mentalmente enfermo para ser encarcelado en una institu-

Thomas S. Szasz
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ción mental americana; era suficiente ser una mujer casada. 
Cuando la celebrada Mrs. Packard fue hospitalizada en el 
Asilo Estatal de Locos de Jacksonville por estar en desacuerdo 
con su esposo —el ministro—, las leyes de confinamiento del 
estado de Illinois proclamaban de forma explícita que «Las 
mujeres casadas... pueden ser ingresadas o detenidas en el 
hospital a petición del esposo o del tutor de la mujer... sin 
necesidad de presentar la evidencia de locura exigida en 
otros casos.»37

En resumen, la necesidad de demostrar que una persona 
«sufre» de una «enfermedad mental» —como la esquizofre­
nia o la psicosis senil— para justificar su encierro, es sólo 
una toma de conciencia realista relativamente reciente en la 
historia de la psiquiatría. Solía bastar ser un joven sin em­
pleo, una prostituta o un anciano pobre para tal acción. «No 
debemos olvidar» —insiste Foucault— «que pocos años des­
pués de su fundación (en 1656), el Hôpital Général de París 
albergaba él solo a seis mil personas o alrededor del uno por 
Ciento de la población».38

Como medio de control social y afirmación ritualizada de 
Ja ética social dominante, la Institución Psiquiátrica se mani­
festó en seguida como digna sucesora de la Inquisición. Su 
historia posterior, como veremos, ha llegado a la misma 
altura.

El Hôpital Général francés, el Irrenhaus alemán y el asilo 
de dementes inglés se han convertido así en las moradas de 
los denominados locos. Pero, ¿son realmente tenidos por 
locos y encerrados como consecuencia en tales instituciones? 
O, más bien, ¿son encerrados por ser pobres, estar física- 
inente enfermos o ser peligrosos y, como consecuencia, pasan 
a ser tenidos por locos? Durante trescientos años los psiquia­
tras se han empeñado en obscurecer, más que en clarificar, 
este sencillo problema. Quizás no había otro camino. Como 
lóicede en otras profesiones —especialmente en las concer- 
Bientes a la regulación de las cuestiones sociales—, los psiquia­
tras han sido responsables en gran parte de la creación de 
Ruellos mismos problemas que ostensiblemente pretendían 
solventar. Pero —al igual que de las demás personas— no 
puede esperarse de los psiquiatras que actúen sistemática-
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mente en contra de sus propios intereses económicos y pro­
fesionales.

El decreto de Luis XIII no fue un hecho aislado. Se ha 
repetido una y otra vez a lo largo de la historia de la psiquia­
tría. El sistema de hospital mental alemán, por citar un caso, 
fue inaugurado en 1805 con la siguiente declaración del prín­
cipe Karl August von Hardenberg: >

«El estado debe preocuparse personalmente de todas aque­
llas instituciones destinadas a quienes sufren de la mente, 
tanto para conseguir mejorar las condiciones del desgraciado 
como para el avance científico. Sólo aquellos esfuerzos que 
no desfallezcan nos permitirán avanzar para el bien de la 
humanidad doliente, en este importante y difícil campo de 
la medicina. Sólo en tales instituciones puede conseguirse la 
perfección (hospitales mentales del estado)...»3’

Los internos de dichas instituciones fueron los pacientes 
sobre cuyo comportamiento individuos como Kahlbaum y 
Kraepelin erigieron más tarde sus sistemas de diagnóstico 
psiquiátrico. Durante cien años y siguiendo las directrices 
contenidas en la declaración del príncipe de Hardenberg, se 
multiplicó a través de Europa toda la gama de enfermedades 
mentales necesitadas de «diagnóstico» y «tratamiento», así 
como el número de pacientes mentales que requerían inter- 
namiento.

En nuestros mismos días —quinientos años después de la 
bula de Inocencio VIII y ciento cincuenta años tras la decla­
ración alemana de guerra a la locura— se nos exhorta a com­
batir la enfermedad mental, y no es un personaje cualquiera 
quien lo hace, sino nada menos que el propio presidente de 
los Estados Unidos de América. El 5 de febrero de 1963, decla­
raba el Presidente Kennedy:

«Propongo un programa nacional de salud mental para 
contribuir a la inauguración de un esfuerzo y enfoque com­
pletamente nuevos del cuidado del enfermo mental... El Go­
bierno, a todos sus niveles —federal, estatal y local—, las 
fundaciones privadas y los ciudadanos particulares deben 
hacer frente a sus responsabilidades en este campo... Nece­
sitamos... devolver el cuidado de la salud mental al primer 
plano de la medicina americana.»40

Realmente abre los ojos la observación de las semejanzas

30



La fabricación de la locura

existentes entre estos inspirados mensajes. No hay necesidad 
de poner en duda las buenas intenciones de quienes los pro­
nuncian. El papa, el príncipe, el presidente, todos ellos alegan 
estar intentando llevar su ayuda al prójimo que sufre. Lo 
deprimente es que cada uno de ellos ignora que el supuesto 
doliente, sea de brujería, sea de enfermedad mental, quizás 
prefiera su soledad; que rehúsan limitarse a ofrecer su ayuda 
y conceder al beneficiario el derecho a aceptarla o rechazar­
la; y que, por fin, se niegan a reconocer la penosa verdad de 
que aquellos a quienes se imponen por la fuerza los servicios 
de la Iglesia militante y del Estado en su vertiente terapéuti­
ca, se consideran a sí mismos —con toda justicia— como 
victimas y prisioneros, no como pacientes y beneficiarios.

Como ya hemos visto, en la época de la caza de brujas, los 
métodos para identificar a alguien como envenenador o como 
paciente eran radicalmente distintos; el método de identifi­
cación de una bruja difería de ambos, constituyendo un pro­
cedimiento especial. En nuestra época, los métodos utilizados 
para identificar a una persona como criminal o como paciente 
médico guardan una diferencia parecida; de la misma manera, 
el método de identificación de alguien como paciente mental 
difiere de ambos, constituyendo asimismo un procedimiento 
especial. Existen buenas razones para tales distinciones.

Nos vemos invadidos por algunas de aquellas mismas va­
riedades de problemas sociales que invadieron a las masas 
al declinar la Edad Media e intentamos solventarlos por me­
dios similares. Utilizamos las mismas categorías legales y 
morales: ciudadanos que infringen la ley y ciudadanos que 
viven dentro de ella, culpables e inocentes; además utilizamos 
una categoría intermedia —el loco o paciente mental— al que 
intentamos clasificar en uno u otro extremo. Antiguamente la 
pregunta se formulaba así: ¿a qué categoría pertenecen las 
brujas? En la actualidad adopta esta otra versión: ¿a qué 
Categoría pertenecen los enfermos mentales? Los psiquiatras 
institucionales y la opinión de la gente culta sostienen que 
por ser «peligrosos para sí mismos y para con los demás», 
fes locos pertenecen a la categoría de cuasi-criminales; ello 
splo justifica su internamiento involuntario y los malos tratos 
en general.

Es más, para defender su ideología y justificar sus pode-
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res y privilegios, los psiquiatras institucionales amalgaman 
las nociones de enfermedad mental y criminalidad y se alzan 
contra todo esfuerzo por separarlas. Con tal objetivo alegan 
que enfermedad mental y crimen son una única y misma cosa 
y que, por tanto, los enfermos mentales resultan peligrosos en 
determinados aspectos en que no lo son las personas norma­
les. Philip Q. Roche, que recibió la American Psychistric 
Association’s Isaac Ray Award por su labor en pro de la 
conjunción de ley y psiquiatría, formula este punto de vista 
de manera característica cuando afirma que «los criminales 
se distinguen de los enfermos mentales tan sólo en la actitud 
que nosotros tomamos con respecto a ellos... Todos los crimi­
nales son casos mentales... el crimen es una perturbación de 
la comunicación y de ahí que sea una forma de enfermedad 
mental.»41 Este punto de vista —es decir, que el crimen es 
producto y síntoma de enfermedad mental, de la misma for­
ma que la ictericia lo es de hepatitis— mantenido en la actua­
lidad por casi todos los psiquiatras y muchos abogados y ju­
ristas, no es tan nuevo como sus defensores quisieran hacer­
nos creer. Sir Matthew Hale (1609-1678), Lord Chief Justice 
of England y, cosa curiosa, fervoroso convencido también de 
la existencia de la brujería, declaraba —por ejemplo— que 
«...sin duda alguna, la mayor parte de los criminales... poseen 
algún grado de demencia parcial cuando cometen tales de­
litos».42 Fácilmente reconoceremos en esta concepción una 
manifestación precoz del paso de un enfoque religioso del 
discurso y plática acerca de personas y relaciones humanas 
a un enfoque científico. En vez de decir que «los criminales 
son malvados», las autoridades declaran que están «enfer­
mos»; en cualquier caso, los sospechosos siguen siendo consi­
derados peligrosos para la sociedad y, por consiguiente, aptos 
para la aplicación de sus sanciones.

Paralelamente a esta estrecha asociación mental y verbal 
entre crimen y locura,* las leyes de internamiento se han

* En realidad, ¿qué significa o  puede significar la afirmación de que el 
crimen es una forma de enfermedad mental? Tan sólo confundir las distinciones, 
que discutiré ahora, entre enfermedad e infracción legal. Baste observar aquí 
que el juicio acerca de la enfermedad de una persona es formulado por un 
médico sobre la base del examen del cuerpo de dicha persona (a la que se 
denomina 'paciente"), sometido voluntariamente a  la consideración del médico 
por el paciente mismo; independientemente del resultado final del proceso de
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formulado con arreglo a la supuesta «peligrosidad» del indi­
viduo (respecto a sí mismo y a los demás) más bien que con 
referencia a su salud o enfermedad. Por descontado, la peli­
grosidad es una característica que el supuesto paciente men­
tal comparte con el criminal y no con la persona médicamente 
enferma.

La difuminación del concepto de enfermedad mental y 
su aleación con el de criminalidad resulta actualmente útil 
a la Psiquiatría Institucional, de la misma manera que la 
difuminación del concepto de brujería y su aleación con el de 
envenenamiento resultaron útiles en otro tiempo a la Inqui­
sición. En los tiempos de Weyer, el efecto subsiguiente a la 
ofuscación de las diferencias existentes entre brujería y enve­
nenamiento —delito teológico (herejía) y transgresión de la 
ley (crimen)— era el de la sustitución de los procedimientos 
acusatorios por los inquisitoriales. En nuestros días, el efecto 
subsiguiente a la ofuscación de las diferencias existentes 
entre locura y peligrosidad —delito psiquiátrico (enfermedad 
mental) y transgresión de la ley (crimen)— es la sustitución 
¿leí Bill of Rights * por el Bill of Treatments. En ambos 
casos el resultado es una tiranía, clerical en el primer caso 
y clínica en el segundo. La Inquisición combinaba de esta 
inanera la arbitrariedad de los juicios teológicos con la capa­
cidad punitiva de las sanciones penales acostumbradas por 
aquel entonces. De modo parecido, la Psiquiatría Institucional 
aúna la arbitrariedad de los juicios psiquiátricos con la capa­
cidad punitiva de las sanciones penales corrientes en la actua­
lidad. Añadamos a ello que los psiquiatras institucionales se 
están oponiendo a todos los intentos de clarificar la confu­
sión inherente a la idea de enfermedad mental y castigan, 
como a enemigos del orden terapéutico establecido, a quienes

diagnóstico, la decisión de llevar a cabo una intervención terapéutica descansa en 
definitiva en dicho paciente. En abierta contraposición, el juicio acerca de la cri- 
Ullnalidad de una persona es formulado (en la legislación anglo-americana) por un 
jurado no profesional sobre la base de un examen de la información acerca de 
II conducta de dicha persona (a la que se denomina "el defendido'’), sometida 
■I jurado —frecuentemente a pesar de las objeciones del acusado— por el 
adversario del defendido (al que se denomina "fiscal"); finalmente, si el resul- 
M o  del proceso de "diagnóstico* es el hallazgo de culpa, la decisión de llevar a 
Cabo una intervención punitiva descansa sobre el jurado y el juez (cuya gama de 
fíécción se encuentra, sin embargo, predeterminada por la ley).

* Carta de Derechos Civiles. (N. del T.)
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persisten en tales esfuerzos * —del mismo modo que en 
otro tiempo los inquisidores se oponían a todos los intentos 
de clarificar la confusión inherente a la idea de brujería y 
perseguían a quienes (como Weyer) persistían en tales es­
fuerzos.

A pesar de todo, también nosotros seguiremos tenazmente 
en tal empeño. Empecemos por las diferencias existentes 
entre crimen y enfermedad ordinaria (corporal). Cuando se 
ha perpetrado un crimen, el interés público exige el desplie­
gue de amplios y enérgicos métodos de diagnóstico policíaco: 
para proteger el bienestar público, debe encontrarse y apre­
henderse al criminal. Frente a ello se alza un interés privado 
compensatorio por limitar y supervisar cuidadosamente tales 
métodos: para proteger las libertades individuales, el ciuda­
dano inocente debe encontrarse a salvo de falsas acusaciones 
y encarcelamiento. Los procedimientos utilizados para la 
detección criminal deben, por consiguiente, ser cuidadosa­
mente equilibrados con el fin de satisfacer estos dos intereses 
contrarios. Estas ideas se encuentran contenidas en el con­
cepto legal de «proceso establecido».43

La enfermedad amenaza al individuo, no a la sociedad.** 
Puesto que no existe ningún tipo de presión por parte del 
interés público en favor de un diagnóstico de enfermedad

* ‘ Surgirá inevitablemente la cuestión” —escribe Frederlck G. Glaser— "acerca 
de si deberán adoptarse sanciones de algún tipo contra el doctor Szasz, no sólo 
debido al contenido de sus puntos de vista, sino también a la manera en que 
los presenta. No ha querido limitar su discusión a los circuios profesionales, 
como testimonia el articulo que ha publicado en una revista (en Harper's), que 
no es el primero que escribe.” (Frederick G. Glaser, The Dichotomy Game: A 
further consideration of the writings of Dr. Thomas Szasz, Amer. J. Psychiat., 
121'; 1069-1074, May, 1965; pág. 1073.)

Esta intolerancia resulta perfectamente comprensible. Cualquier duda sobre la 
existencia o  la peligrosidad de los enfermos mentales pondría límites a ios 
métodos autorizados a los psiquiatras institucionales en su lucha contra Ja 
enfermedad mental, al igual que cualquier duda acerca de la existencia de la 
brujería o su peligrosidad hubiera limitado los métodos autorizados a los 
inquisidores para combatirla. La Inquisición floreció mientras sus agentes 
dispusieron de los poderes que la sociedad a quien servias les había confiado. 
La Psiquiatría Institucional florece en la actualidad por el mismo motivo. Sólo 
cuando estos poderes son restringidos se agostan tales instituciones.

** Esto resulta particularmente cierto en el caso de enfermedades no conta­
giosas, como el cáncer, las dolencias cardíacas o un ataque de apoplejía. Las 
enfermedades contagiosas, que ahora pasaré a  discutir, guardan paralelismo con 
las enfermedades no contagiosas y el crimen en la medida en que amenazan 
al individuo y simultáneamente a  la sociedad.
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cuando un individuo sufre dolores (como existe en favor de 
un diagnóstico de criminalidad, cuando se ha perpetrado un 
crimen), el paciente goza de libertad para utilizar o rechazar 
cualquier tipo de método de diagnóstico clínico que guste. 
Si persigue el diagnóstico de su enfermedad con ansia excesi­
va o, al contrario, no despliega la energía necesaria, su salud 
puede sufrir las consecuencias y probablemente las salpica­
duras del sufrimiento le alcancen a él mismo. De ahí que sea 
razonable dejar la capacidad última de aceptación o rechazo 
de los procedimientos de diagnóstico en manos del propio 
paciente. Estas ideas vienen contenidas en el concepto legal 
de «consentimiento informado».44

Dichas categorías, la descripción de cuyo estado puro ya 
hemos hecho, se aúnan en ciertos fenómenos que muestran 
las características esenciales de ambas —es decir, la auto- 
peligrosidad (típica de la enfermedad) y la hetero-peligrosidad 
(típica del crimen)—. Caso único y característico, tan familiar 
al hombre medieval y renacentista, era la enfermedad conta­
giosa. Cuando a finales del siglo xm se consiguió borrar la 
lepra de la faz de Europa, epidemias sucesivas de peste bubó­
nica diezmaron la población. Luego, en el siglo xvi, la sífilis 
adquirió proporciones epidémicas.

Al igual que la lepra y las plagas, las doctrinas y prácticas 
heréticas se infiltraron en la población a modo de contagio 
y pronto fueron consideradas —por quienes las rechazaban— 
como auto-peligrosas y he tero-peligrosas. El hecho de conce­
bir la enfermedad contagiosa como nociva para el propio pa­
ciente y para los otros, tendió un puente conceptual entre 
la enfermedad ordinaria no-contagiosa (como algo nocivo para 
tirio mismo) y el crimen (nocivo para los demás). Siguiendo 
tales pautas, la enfermedad contagiosa se convirtió en él 
patrón de la herejía religiosa, alimentando la imagen de una 
brujería como «estado» peligroso a la vez para la bruja y 
para su víctima. De ahí que se pasara a considerar justificado 
él recurso a medidas especiales de control de la extensión de 
enfermedades contagiosas e ideas heréticas.

En la sociedad y mentalidad modernas, la enfermedad con­
tagiosa —simbolizada por la sífilis y la tuberculosis más que 
ffrl" la lepra y la peste— ha continuado sirviendo de puente 
«^co  y conceptual entre enfermedad (auto-lesión) y crimen
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(hetero-lesión), y se ha convertido además en el patrón de 
la herejía secular (enfermedad mental).

Al igual que la sífilis y la tuberculosis, las ideas y prácticas 
sociales inconformistas se han extendido a través de la po­
blación a modo de contagio, y son consideradas también —por 
quienes las rechazan— como auto-peligrosas y hetero-peligro- 
sas. De ahí que se haya seguido considerando justificado el 
recurso a medidas especiales de control de las enfermedades 
contagiosas (cuya importancia social ha pasado a ser mínima 
en los estados industriales avanzados) y de las ideas peli­
grosas (cuya importancia social se ha disparado hacia alturas 
insospechadas en estos mismos estados). El resultado ha sido 
una concepción cada vez más extendida del inconformismo 
social como enfermedad contagiosa —es decir, el mito de 
la enfermedad mental—, una aceptación general de la ins­
titución que aparentemente protege el pueblo de dicha «en­
fermedad» —es decir, la Psiquiatría Institucional— y la apro­
bación popular a una serie de operaciones características de 
tal institución —es decir, el uso sistemático de la fuerza y el 
engaño, simulado bajo el disfraz de instalaciones hospitala­
rias y clínicas, de una retórica terapéutica y del prestigio 
de la profesión médica.

Los paralelos básicos entre los criterios de brujería y 
enfermedad mental pueden ser resumidos del siguiente modo:

En la Edad de la Brujería, la enfermedad era conside­
rada o bien natural o bien diabólico. Puesto que la existencia 
de las brujas como analogía de signo contrario a los santos 
no podía ser puesta en duda * (a menos de arriesgarse a ser 
acusado de herejía)* tampoco podía dudarse de la existencia 
de enfermedades debidas al maleficio de ellas. Por ello los 
médicos viéronse envueltos en la Inquisición, como expertos 
en el diagnóstico diferencial de ambos tipos de enferme­
dades.

En la Edad de la Locura, se considera también a la enfer-

* En la teología y el folklore cristianos, los santos son los agentes de Dios, 
responsables de la ejecución de algunos de los beneficios designado por SI, y las 
brujas son los agentes de Satanás, responsables de algunos de sus maleficios. 
Evidentemente, el bien y el mal —como la belleza y la fealdad— engañan muchas 
veces al espectador. Así, Juana de Arco, quemada en la hoguera en 1431 bajo 
la acusación de brujería, fue canonizada como santa en 1920. V. Joan of Arc, 
Encyclopaedia Britannica (1949), Vol. 13, págs. 72-75.
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jnedad como orgánica o psicogénica. Puesto que la existencia 
de la mente como componente analógico a los órganos corpo­
rales no puede ser puesta en duda (a menos de arriesgarse a 
una violenta oposición), tampoco puede dudarse de la exis­
tencia de enfermedades debidas a un incorrecto funciona- 
jniento de la mente.* Por ello los médicos se han visto en- 
vueltos en la Psiquiatría Institucional, como expertos en el 
diagnóstico diferencial de ambos tipos de enfermedades. Ahí 
estriba la razón del interés de médicos y psiquiatras por el 
problema del diagnóstico diferencial entre enfermedad cor­
poral y enfermedad mental. Tal distinción sólo puede pare­
cemos sencilla en el caso de que no creamos en la enfer­
medad mental; pero para la mayoría, que cree en ella, se 
trata de una labor ímproba. Por añadidura, médicos y psi­
quiatras entregados al «descubrimiento de casos» trabajan 
en el contexto de un problema que guarda mucha relación 
con éste y que, por otra parte, es muy real: deben distin­
guir entre supuestos culpables de actos criminales, especial­
mente actos de violencia contra familiares de personajes fa­
mosos, e inocentes de toda mala acción, es decir, ciudadanos 
ordinarios. Al ser considerado simultáneamente malhechor 
(loco) —como cualquier vulgar criminal— y víctima (enfer­
mo) —como cualquier paciente—, el enfermo mental con­
tribuye a borrar las diferencias existentes entre criminal y 
p»-criminal, inocente y culpable.

Además, en cada una de estas situaciones el médico debe 
trabajar a base de la clasificación que la ha sido impuesta 
por su profesión y por la sociedad. El médico medieval debía 
distinguir entre individuos afectados de enfermedad natural 
e individuos afectados de enfermedad diabólica. El médico 
contemporáneo debe distinguir entre personas que sufren 
enfermedades corporales y aquellas que sufren enfermedades

- * Como aclaración citemos la siguiente definición de "mente” hecha por 
Stanley Cobb, que ocupó durante más de treinta años una célebre cátedra de 
4*Úrópatología en Harvard y fue uno de los más renombrados psiquiatras de ®̂>¿rica:
**»La mente... es la relación existente entre una parte del cerebro y la otra. 
** mente es una función del cerebro del mismo modo que la contracción es una 
«WCtón del músculo o la circulación lo es del sistema vascular-sanguíneo.” (Stan- 
W  Cobb, Discussion of ”Is the term ‘mysterious leap' warranted?" in Félix 
*®Utsch, Ed., On the Mysterious Leap from de Mind to the Body, pág. 11.)
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mentales.* Pero al realizar su diagnóstico diferencial, el mé­
dico del siglo xv no distinguía entre dos tipos de enfermedad, 
sino que decidía entre dos tipos de intervención —una médica 
y la otra teológica—. En efecto, en cuanto a diagnosticados 
dicho médico era el árbitro que decidía quién debía ser 
tratado a base de pócimas y otros artilugios médicos y quié­
nes a base de exorcismos y métodos inquisitoriales diversos. 
Mutatis mutandis, el médico contemporáneo no distingue 
entre dos tipos de enfermedad, sino que decide entre dos 
tipos de intervención —una médica y la otra psiquiátrica—. 
En efecto, como diagnosticador, dicho médico es el árbitro 
que decide quién debe ser tratado a base de fármacos, cirugía 
u otros métodos médicos y quiénes deben serlo a base de elec­
tro-shock, encierro y otros métodos psiquiátricos diversos. 
Esta es la razón de que los métodos de examen característi­
cos de la Psiquiatría Institucional sean obligatorios: el poder 
decisorio ha sido trasladado de manos del «paciente» a las 
de las autoridades médicas que se sientan a juzgarle.

Lo que no debemos olvidar es que en la época del Malleus, 
si el médico no conseguía descubrir trazas de enfermedad 
natural, se esperaba de él que las encontrara de brujería; 
actualmente, si no consigue diagnosticar enfermedad orgáni­
ca, se espera de él un diagnóstico de enfermedad mental.** 
En uno y otro caso, una vez el sujeto pasa a presencia del 
médico, se convierte en «paciente» que no puede quedar

* La tesis que yo defiendo respecto a  las relaciones existentes entre enfer­
medad orgánica y enfermedad mental, se parece y se diferencia a la vez de la 
tesis de Weyer respecto a las relaciones existentes entre enfermedad natural y 
enfermedad diabólica. Se parece a la de Weyer en su afirmación de que, porque 
no sepa un médico curar determinada enfermedad, no por ello debe deducirse 
que es debida a  brujería. Se distingue de ella en la medida en que él proclama 
su creencia en la brujería como causa de enfermedad y alza su voz únicamente 
contra la precipitación excesiva que muestran sus colegas en la confección de 
diagnósticos que les lleva con demasiada frecuencia al diagnóstico de brujería. 
Yo sostengo que, al igual que sucedió con. la brujería, la enfermedad mental 
es una concepción errónea que no puede “causar* ni enfermedad mental ni 
crimen de ninguna clase.

** En la medida en que el concepto de enfermedad mental funciona como 
etiqueta dasificatoria que justifica el descrédito psiquiátrico de los inconformistas, 
es defectuoso, no porque fracase en la identificación de una característica social 
claramente definible, sino porque la cataloga como enfermedad; es también moral­
mente defectuoso, no porque los médicos y psicólogos que lo utilizan, lo hagan 
con mala intención, sino porque promueve el control social de la conducta 
personal sin protección garantizada de la libertad individual. Para una expo­
sición más detallada, v. Thomas S. Szasz. The Myth of Mental Illnes?.
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sin diagnóstico. Muy a menudo encuentra el doctor coartada 
su libertad a la posibilidad de elección entre estas dos únicas 
categorías: enfermedad y brujería, enfermedad física y enfer­
medad mental; carece en absoluto de opción a declarar que 
el paciente no pertenece a ninguna de dichas categorías —a 
menos que o se arriesgase a ser declarado profesionalmente 
inepto o desviacionista social.

Digámoslo de otra manera: el médico se encuentra muchas 
veces desconcertado ante una persona que no padece enfer­
medad orgánica demostrable. ¿Qué hacer? ¿Debe considerarla 
«paciente»? ¿Debe «tratarla»? Y en el caso de que deba 
hacerlo, ¿de qué debe tratarla? En el pasado, el médico solía 
mostrarse remiso a declarar que un individuo no estaba en­
fermo ni poseído por el diablo, de la misma manera que se 
muestra remiso en la actualidad a emitir la conclusión de 
que no padece enfermedad corporal ni mental alguna. En el 
pasado se sentía inclinado a creer que tales personas debían 
someterse a los servicios de la medicina o de la teología. En 
la actualidad se siente inclinado a pensar que deberían some­
terse a la intervención de la medicina o de la psiquiatría. En 
resumen, los médicos han evitado y siguen evitando llegar a la 
conclusión de que el citado problema cae fuera de la esfera 
de su conocimiento de expertas y que, en consecuencia, debe­
rían dejar a la persona sola y sin clasificar, dueña de su pro­
pio destino.* Esta clase de juicios son en teoría imposibles 
por dos supuestos previos referentes a la relación terapéutica. 
El primero de ellos consiste en creer que la persona que se 
énfrenta al experto en medicina o teología es un ser indefenso 
e inferior, para con quien médico y clérigo tienen una «res­
ponsabilidad» independiente de su conocimiento y habili­

* ¿Qué debería tiacer, pues, el médico ante un "paciente” que carece de 
enfermedad orgánica demostrable? ¿Cómo debería clasificarlo y tratarlo? Partien­
do de una ética médica digna —que respete por igual los derechos de paciente 
^m éd ico  a auto-definirse y auto-determinarse— el examinador puede satisfacer 
su necesidad personal de clasificación, categorizando su función profesional o 
el resultado de sus intervenciones de diagnóstico; pero lo que no debería hacer 
es imponer una categorización sobre el paciente contra su voluntad. El médico 
(Hiede llegar así a la conclusión de que no encuentra evidencia de enfermedad 
corporal, pero no de que encuentra evidencia de enfermedad mental; o bien 
He que no puede ayudar a su cliente, pero no de que éste deba consultar con 
Un psiquiatra. A este respecto, v. Thomas Szasz, The Psychology of Persistent 
Paint; A Portrait of L’Homme Douloureux, en A. Soulairac, I. Cahan and J. Char- 
Pentier (Eds.), Pain, págs. 93-113.
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dad profesionales y de la que no pueden evadirse. El segundo 
consiste en creer que el psiquiatra institucional o el inquisidor 
no obtienen ningún provecho «egoísta» de su labor para con 
el paciente o el hereje, y que, si no fuera por su dedicación 
altruista a la curación o a la salvación de almas, se sentirían 
tranquilos, abandonando a la persona que sufre a su «horri­
ble destino».* Por tales razones, estos terapeutas mesiánicos 
se sienten en la obligación de hacer algo, aun cuando este 
algo sea pernicioso para el paciente. El fatal resultado que 
hasta hace poco se obtenía de la mayor parte de intervencio­
nes terapéuticas, es algo que no puede sorprendemos en 
absoluto. En primer lugar, anteriormente al siglo en que vivi­
mos, las técnicas curativas se encontraban en un estadio 
extraordinariamente primitivo. Añadamos a ello que, dado 
que las intervenciones terapéuticas impuestas a los pacientes 
eran promovidas en gran parte por los sentimientos de la pro­
pia importancia, de obligación y de culpa, y —evidentemen­
te— de posible sadismo y ansias de poder del médico (o del 
clérigo), no se veían mediatizadas por los juicios acerca de 
su valor curativo para el paciente o por su consentimiento o 
negativa a someterse al «servicio» emitidos con conocimien­
to de causa. Estas circunstancias siguen caracterizando la 
administración de asistencia psiquiátrica pública (incluso de 
la privada algunas veces), cuya calidad sigue así exenta de 
valoración por medio de la decisión libre de los receptores 
de sus servicios.

Consecuentemente con este carácter de las batallas contra 
la brujería y la enfermedad mental, se han dedicado esfuerzos 
gigantescos a la consecución de criterios más'ajustados que 
definan la brujería y la enfermedad mental; pero tales traba­
jos sólo sirven para confirmar con mayor peso la realidad 
de estas amenazas y la justificación de las defensas estable­
cidas en su contra. Aquí radica la debilidad de la oposición

* Este es el mito ds la carencia de beneficios para los terapeutas coerci­
tivos; su corolario es el mito de los inmensos beneficios que obtienen quienes 
son ayudados coercitivamente (aun cuando dichos beneficios no sean apreciados 
por ellos de momento). Sin esta capciosidad lógica, no podrían sostenerse las 
iniquidades sociales de las explotaciones terapéuticas —aliviadores altruistas que 
se enriquecen a expensas de sus victimas egoístas, rasgo éste tan evidente de la 
Inquisición y de la Psiquiatría Institucional—. Con ella, han sido y continúan 
siendo fácilmente justificadas.

Thomas S. Szasz
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de Weyer a los «excesos» de la caza de brujas; y aquí radica 
también la fatal debilidad de la «moderada» oposición con­
temporánea a los «excesos» del Movimiento en pro de la 
Salud Mental.

Al igual que Weyer anteriormente, el crítico contemporá­
neo «moderado» de la hospitalización mental involuntaria, 
se opone tan sólo a los «abusos» y «excesos» de la Psiquiatría 
Institucional. Lo que quiere es mejorar el sistema, no abolirlo. 
También él cree en la enfermedad mental y en la conveniencia 
de internar a los dementes; su queja principal se dirige 
Contra la excesiva frecuencia y facilidad con que se aborda 
la hospitalización mental involuntaria de los pacientes —la 
facilidad, pongamos por caso, con que pacientes con enfer­
medades corporales no localizadas (hematoma subdural, tu­
mor cerebral, cáncer del páncreas, etc...) son rápidamente 
Catalogados como psicóticos e impropiamente internados en 
hospitales mentales—. Este argumento sirve tan sólo para 
confirmar la validez del concepto básico de enfermedad men­
tal de la Psiquiatría Institucional, así como la legitimidad de 
su intervención paradigmática, la hospitalización mental invo­
luntaria.45

Todos los problemas citados de «diagnóstico diferencial» 
seguirán surgiendo fatalmente y durarán en tanto los mé­
dicos sigan ligados a asuntos que no guardan relación alguna 
Con la medicina. Un médico puede ser capaz o incapaz de 
determinar que un paciente sufre de enfermedad orgánica; 
pero si cree que no sufre de tal enfermedad, no puede de 
éllo deducir que sus síntomas se deban a brujería o enfer­
medad mental, si no por otras razones, por lo menos por la 
de que no existe tal enfermedad.
' Dichos problemas de «diagnóstico diferencial» desapare­

cerían sólo con que empezáramos a considerar al médico 
$omo experto solamente en enfermedades del cuerpo y nos 
diéramos cuenta de que la enfermedad mental es una entidad 
tan ficticia como la brujería. Si obráramos así, la función 
avaluadora del médico se limitaría a hacer un diagnóstico 
Orgánico o a llegar a la conclusión de que no puede hacerlo, 
$'su función terapéutica se limitaría a tratar las enfermedades 
Corporales o a abstenerse de cualquier tratamiento.

El problema de discernir a qué individuos conviene in-
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temar, desaparecería igualmente si consideráramos la hos­
pitalización mental involuntaria como un crimen contra la 
humanidad. La cuestión de discernir a qué individuos había 
que quemar en la hoguera, sólo encontró respuesta el día que 
se abandonó la caza de brujas. Estoy también convencido de 
que el problema de saber a qué individuos es conveniente 
internar, sólo encontrará respuesta cuando abandonemos la 
práctica de la hospitalización mental involuntaria.46

Aunque la caza de brujas nos parezca en la actualidad un 
crimen evidente, debemos ser muy cautos a la hora de ex­
tender el juicio a aquellas personas que creyeron en la bru­
jería y lucharon contra las brujas.

«Aquellos magistrados que perseguían a las brujas y a los 
endemoniados y que tantas piras humanas encendieron, ¿de­
ben ser acusados realmente de crueldad, como con tanta 
frecuencia se hace?» —se pregunta el conocido historiador 
francés de psiquiatría René Semelaigne—. Y a continuación 
responde: «También ellos pertenecían a su época y, en 
consecuencia, poseían sus propios prejuicios, creencias y con­
vicciones; ante su alma y su conciencia creían obrar en jus­
ticia cuando castigaban a los culpables de acuerdo con la 
ley.»47

Los inquisidores que se opusieron y persiguieron a los 
herejes, actuaron de acuerdo con sus creencias sinceras, al 
igual que los psiquiatras que se oponen y persiguen a los de­
mentes obran de acuerdo con las suyas. En cada caso pode­
mos estar en desacuerdo con las creencias y repudiar los 
métodos. Pero no podemos condenar doblemente a los in­
quisidores: en primer lugar, por tener determinadas creen­
cias; y en segundo lugar por obrar de acuerdo con ellas. Tam­
poco podemos condenar por partida doble a los psiquiatras 
institucionales: en primer lugar por defender que el incon­
formismo social es una enfermedad, y en segundo lugar por 
encarcelar al paciente mental en un hospital. En la medida 
en que un psiquiatra crea en el mito de la enfermedad mental, 
se verá obligado por la lógica intrínseca a tal concepción a 
tratar con bien intencionada voluntad terapéutica a quienes 
sufren tal enfermedad, aun cuando sus «pacientes» no puedan 
evitar experimentar el tratamiento como una forma de per­
secución.
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Por más que la Inquisición y la Psiquiatría Institucional 
se hayan desarrollado a partir de distintas circunstancias eco­
nómicas, morales y sociales, sus operaciones respectivas son 
similares. Cada organización articula sus métodos opresivos 
en términos terapéuticos. El inquisidor salva el alma del he­
reje y la integridad de su Iglesia; el psiquiatra devuelve la 
salud mental a su paciente y protege a la sociedad de un 
demente peligroso. Al igual que el psiquiatra, el inquisidor es 
un epidemiólogo: se interesa por la incidencia de la brujería. 
Es un diagnosticador: determina quién es una bruja y quién 
no. Pero también es un terapeuta: exorciza al demonio y de 
esta manera asegura la salvación del alma de la persona po­
seída. Por otro lado, a la bruja, igual que al paciente mental 
involuntario, se le ha asignado un papel depravado y desviacio- 
nista contra su propia voluntad; se halla sometida a determi­
nados procedimentos con los que se quiere establecer si de 
verdad es bruja o no lo es; y, finalmente, se le priva de 
libertad y a menudo incluso de la vida, aparentemente en su 
¿iropio beneficio.

Para concluir, digamos que, como anteriormente hemos 
observado, una vez que se han establecido los papeles de la 
bruja y el paciente mental, las personas buscarán, de vez en 
Cuando y por razones propias, ocupar voluntariamente dichas 
funciones. Jules Michelet escribe, por ejemplo, que «no pocas 
(brujas) parecían positivamente desear ir a la hoguera y 
cuanto antes mejor...» Una braja inglesa, al ser conducida 
a la hoguera, ruega a la multitud que no condene a sus jue­
ces: «Yo quería morir. Mi familia me rechazó y mi marido 
me ha repudiado. Si viviera, tan sólo acarrearía desgracia 
sobre mis amigos... Deseaba la muerte y he mentido para 
conseguir este final.» w Christina Hole nos ofrece la siguiente 
interpretación de los motivos que podían conducir a las per­
sonas a acusarse a sí mismas y a otras de brujería:

«Acusar de brujería a un enemigo, era un medio fácil de 
venganza. Declararse embrujado era un medio seguro de 
conseguir una solícita atención tan deseada por individuos 
histéricos y desequilibrados... Muy a menudo el objetivo prin­
cipal del acusador consistía en atraer la atención sobre sí 
mismo y figurar como víctima del maleficio peculiar de algu­
na bruja... En el año 1599, Thomas Darling, de Burton-on-
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Trent, confesó que la historia que habla declarado tres años 
antes, era completamente falsa y sus ataques pura simulación. 
La razón que dio para explicar su engaño, podría haber sido 
suscrita por muchos otros falsos acusadores: “Lo hice todo 
—dijo— quizás por ignorancia o quizás para conseguir fama 
con ello.”»49

Puesto que el deseo de consecución de una «solícita aten­
ción» no es exclusivo de «individuos histéricos y deséquili- 
brados», sino que —por el contrario— es una necesidad hu­
mana básica, es fácil comprender que, bajo determinadas 
circunstancias, las personas quieran voluntariamente asumir 
los papeles de bruja, criminal o paciente mental.

En resumen, que lo que denominamos psiquiatría moder­
na y dinámica, no es ni un espectacular avance sobre las 
supersticiones y prácticas de la caza de brujas ni una regre­
sión del humanismo del Renacimiento y del espíritu cien­
tífico de la Ilustración, como algún tradicionalista romántico 
podría pensar. En la actualidad, la Psiquiatría Institucional 
no es más que una prolongación de la Inquisición. Lo único 
que ha cambiado es el vocabulario y el estilo social. El voca­
bulario se ajusta a las expectaciones intelectuales de nuestra 
época: es una jerga pseudomédica que parodia los conceptos 
de la ciencia. El estilo social se ajusta las expectaciones po­
líticas de nuestra época: es un movimiento social pseudo- 
liberal, que parodia los ideales de libertad y racionalidad.

Tkomas S. Szasz
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2. PROCESO DE IDENTIFICACION 
DEL MALHECHOR

Nuestros médicos mejores y más experimentados 
trabajan en el Departamento de Operaciones bajo la 
supervisión directa del Bene-Factor mismo... Hace al­
rededor de cinco siglos, cuando apenas estaba na­
ciendo nuestro Departamento de Operaciones, toda­
vía podían encontrarse algunos locos que compara­
ban nuestro Departamento de Operaciones con la 
antigua Inquisición. Pero tan absurda es dicha com­
paración como parangonar al cirujano que realiza 
una traqueotomía con un degollador de caminos. 
Ambos utilizan un cuchillo, quizás la misma clase de 
cuchillo; ambos realizan la misma acción, es decir, 
cortan el cuello de un hombre vivo; sin embargo el 
primero es un benefactor, mientras que el segundo 
es un asesino.

Eugene Zamiatin.1

Existían tres métodos principales para establecer la iden­
tidad de las brujas: la confesión, la búsqueda de marcas de 
bruja —con o sin «punción»—, y la ordalía del agua. Los exa- 
minaremos por separado, estableciendo un paralelo con cada 
uno de los métodos contemporáneos utilizados en psiquiatría 
para la identificación de los pacientes mentales.

Se consideraba que tan sólo la confesión podía ser obte­
nida por medio seguro, si se trataba de demostrar brujería. 
Puesto que nadie, a excepción de la bruja misma, podía pres­
tar testimonio acerca de los actos prohibidos en cuestión 
—como el sábado del diablo o los pactos con Satanás—, era 
lógico que se buscara ansiosamente la declaración del único

45



Thomas S. Szasz

testigo disponible, el acusado. Que la confesión se obtuviera 
mediante la tortura, era algo que no quitaba el sueño a los 
inquisidores o a los obsesionados creyentes en la brujería. 
En realidad se consideraba cuestión de imparcialidad y justi­
cia que la condena de la bruja se basara en su propia con­
fesión únicamente. «La justicia común exige» —dicen Spren­
ger y Krämer en el Malleus— «que no se condene a ninguna 
bruja a la pena capital, a menos que se halle convicta gracias 
a su propia confesión».2 Según Robbins, «Una vez acusada, 
la víctima tenía que soportar .la tortura e indefectiblemente 
hacer una confesión de culpabilidad.»3 Cada juicio de bruje­
ría conllevaba sus propias confesiones. Del mismo modo, 
todo testimonio médico consultivo ante los tribunales trae 
consigo su propia auto-incriminación psiquiátrica: el psiquia­
tra empleado por el estado demuestra a la corte, a partir de 
afirmaciones hechas por la víctima o atribuidas a ella, que el 
«paciente» sufre de enfermedad mental. Las actas de juicios 
por brujería están tan llenas de confesiones documentadas 
de pactos con el diablo y otras evidencias de brujería, como 
llenas están de «alucinaciones» e «ilusiones» y otras eviden­
cias de locura las actas de la Psiquiatría Institucional moder­
na. Creo que un ejemplo bastará.4

En 1945, Ezra Pound fue acusado de traición. Quiso some­
terse a un juicio que le permitiera quedar exonerado, pero 
se le declaró psiquiátricamente incapacitado para ello. Esta 
decisión estaba basada en los informes de cuatro psiquiatras, 
entre ellos el del doctor Winfred Overholser, superintendente 
del St. Elizabeths Hospital de Washington D. C., hospital 
dirigido por el gobierno de los Estados Unidos, que decía:

«Insiste (Pound) en que sus programas radiofónicos no 
pueden ser tachados de traición... Muestra una ampulosidad 
anormal, su comportamiento se caracteriza por una euforia y 
una exuberancia aunadas a un habla emotiva, discontinua y 
a escasa capacidad de fijar su atención. En nuestra opinión, 
su personalidad —anormal durante muchos años— ha ido 
distorsionándose con el tiempo hasta llegar, en la actualidad, 
a un estado paranoico... En otras palabras, es un demente y 
no está capacitado para sufrir un juicio; nuestra recomen­
dación es su confinamiento en un hospital mental.»5

Tras haber tenido a Pound encerrado durante trece años,
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el doctor Overholser declaró bajo juramento —el 14 de abril 
de 1958— que «Ezra Pound... es un demente crónico e incu­
rable.» 4

Al leer las relaciones de las «confesiones» de brujas y de 
los «síntomas» de los pacientes mentales, debemos tener 
siempre bien presente que dichos documentos han sido escri­
tos por los verdugos en un intento de describir a sus vícti­
mas. Las actas de la caza de brujas eran registradas por los 
inquisidores, no por las mismas brujas; de esta manera el 
inquisidor estaba en situación de controlar el lenguaje des­
criptivo clerical, que no era otra cosa que una retórica des­
tinada a anular a determinada persona como verdadero cre­
yente y señalarla como hereje. De modo paralelo, las actas 
de los reconocimientos psiquiátricos son registradas por los 
médicos, no por sus pacientes; de esta manera el psiquiatra 
está en situación de controlar el lenguaje descriptivo clínico, 
gue no es más que pura retórica destinada a anular a una 
persona como individuo normal y señalarla como paciente 
mental. Esta es la razón por la que el psiquiatra —y el inqui­
sidor en su época— se sienten libres para interpretar cual­
quier tipo de comportamiento como signo de brujería o de 
enfermedad mental.

Examinemos dos testimonios que nos cuentan cómo se 
obtenía una confesión de los acusados de brujería.

«Estas desgraciadas» —escribe Weyer en De Praestigiis— 
#...son sometidas a terribles tormentos sin permitírseles un 
momento de descanso, hasta que llega un punto en que gus- 
tosas cambiarían tan atroz y amargo vivir por la muerte (y) 
prefieren confesar cualquier crimen que se les sugiera, antes 
|ue volver a su horrenda mazmorra y a la incesante tortu- 
ra».7

Uno de los testimonios más demoledores acerca del que­
hacer cotidiano del cazador de brujas, lo ofrece un jesuita 
alemán que, tras haber servido a la Inquisición, se volvió con- 

ella. Cautio Criminalis de Friedrich von Spee, publicado 
1631, fue un intento importante de oposición al programa 

terapéutico de la Iglesia contra la supuesta herejía. Spee, que 
rabia actuado como confesor de cientos de brujas quemadas 
ttf la hoguera, escribe:
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«Antes, jamás había dudado de la existencia de innumera­
bles brujas sobre la tierra; ahora, sin embargo, a medida 
que examino las actas de los juicios, creo que apenas hay 
una.»* En cuanto a la utilidad de las confesiones, el Padre 
Spee resalta:

«...el resultado es siempre el mismo, tanto si (la acusa­
da) confiesa como si no. Si confiesa, su culpa queda estable­
cida y es ejecutada. Toda retractación es inútil. Si no confiesa, 
se repite la tortura —dos, tres, cuatro veces...—. Jamás puede 
liberarse. Los investigadores se sentirían fracasados si se 
demostrara la inculpabilidad de una persona; una vez arres­
tada y encadenada, tiene que ser culpable, de grado o por 
fuerza.» *

El acusado de enfermedad mental se encuentra exacta­
mente en la misma posición. Si reconoce los signos y sínto­
mas de enfermedad mental que le imputan sus acusadores, 
demuestra su enfermedad mental; es decir, reconoce la gra­
vedad de su enfermedad y la necesidad de ser internado en 
una institución mental. Si niega su «enfermedad», tan sólo 
demuestra falta de «comprensión» de su propia situación; 
esto basta para justificar el encierro y tratamiento invo­
luntarios, con más fuerza aún que una confesión de enfer­
medad.10

El paralelismo básico entre ambas situaciones estriba 
en que el acusador no puede cometer ningún error y en que 
el acusado no puede tener razón en ninguno de sus actos. 
En cuanto a la víctima, tanto la negación como el reconoci­
miento de brujería o enfermedad mental llevan a un mismo 
final destructivo. Con respecto a las autoridades, su actitud 
es admirablemente descrita con la observación del Padre 
Spee, al decir que «si la prisionera muere bajo el peso de 
tantas torturas, afirman que ha sido el Diablo quien ha que­
brado su cuello».11 Lo mismo acontece con el paciente men­
tal hospitalizado en nuestros días. Si su estado empeora en 
el hospital mental, se alega que es debido a esquizofrenia 
crónica «incurable»; si se rompe su espinazo con las convul­
siones producidas por el electroshock, se debe a que «no 
existe ningún tratamiento médico que no entrañe un riesgo 
potencial». Al igual que el Padre Spee, el inventor del elec­
troshock como medio terapéutico miraba hacia atrás con
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horror, viendo lo que había hecho. Hacia el ocaso de su vida, 
recordando la primera vez que aplicara dicho tratamiento a 
un ser humano, el profesor Ugo Cerletti le decía a un colega: 

«Cuando vi la reacción del paciente, me dije a mí mismo: 
—¡Debería abolirse este procedimiento!» u

El Padre Spee confirmaba el punto de vista de Weyer de 
que las torturas eran tan crueles que nadie podía resistirse 
a confesar.

«Los prisioneros más fuertes» —escribe en Cautio Crimi- 
nalis— «me han confesado que no pueden imaginarse crimen 
alguno que no admitieran rápidamente haber cometido, si ello 
podía proporcionarles algún alivio; y que preferirían diez 
muertes antes que someterse a una repetición del tormen­
to».13 Aunque el suicidio es un pecado grave para los cató- 
jicos romanos, muchas personas acusadas de brujería se mata­
ban en las prisiones para escapar a la tortura.

Para los casos más difíciles, aquellos en que, a pesar de 
las acusaciones, las amenazas y las torturas, el acusado per­
manecía en silencio o protestaba su inocencia, el Maííeus 
sugiere el siguiente método de «averiguación de la verdad»: 

«...pasemos al caso extremo: cuando tras haber intentado 
todos los procedimientos, la bruja mantiene su silencio. El 
juez deberá liberarla y, utilizando las precauciones que deta­
llamos a continuación, la trasladará desde el lugar de castigo 
a otro paraje distinto... Haced que la traten bien en lo que 
hace a comida y bebida y que, entretanto, personas honestas 
y nada sospechosas le hagan compañía hablándole de toda 
clase de temas indiferentes, y que al final le aconsejen en 
confianza que confiese la verdad, prometiendo que el Juez 
le mostrará misericordioso y que intercederán por ella. Ha­
ced por fin que el mismo Juez entre a verla y le prometa 
hlostrarse misericordioso, haciendo la reserva mental de que 
|0 que en realidad pretende es mostrarse misericordioso con­
migo mismo y con el Estado; porque todo aquello que se hace 
por la seguridad del Estado, es misericordioso».14

Aquí tenemos pues una serie de razones por las que los 
Inquisidores eclesiásticos (y sus discípulos, tanto políticos 
como psiquiatras) han triunfado con tanta regularidad en la 
obtención de confesiones de los acusados de brujería (y «crí­
menes» similares). Por lo general, la acusada se veía intimi-
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dada, aislada y confundida por quienes la juzgaban. De ahí 
que ésta intentara ver la realidad a través de las descripcio­
nes de la temida y admirada autoridad, y quisiera articularla 
a través de su mismo vocabulario; es decir, asustada ante la 
perspectiva de la tortura, decía cualquier cosa que creyera 
podía liberarla de ella; y, bajo tortura, su yo se vaciaba de 
su antigua identidad y se llenaba de otra nueva —la de hereje 
arrepentida— proporcionada por sus interrogadores.15

La policía secreta de los estados totalitarios modernos ha 
copiado fielmente este método de la Inquisición. Los Movi­
mientos en pro de la Salud Mental, en los Estados Terapéuti­
cos modernos, lo han mejorado incluso: los psiquiatras ins­
titucionales (y los psicólogos, asistentes sociales, etc...) actúan 
y se tienen a sí mismos por aliados, amigos y terapeutas del 
individuo, cuando —en realidad— son sus adversarios. Si el 
paciente les confía sus temores o sospechas, los interpretarán 
como signos de «enfermedad mental» y de esta manera lo 
informarán a sus jefes; si el paciente rehúsa «coperar» 
con ellos, interpretarán a su vez esta negativa como un signo 
de «enfermedad mental» y así lo informarán también a sus 
jefes.16

El método principal para obtener un diagnóstico de bruje­
ría era, además de las confesiones, el hallazgo de marcas de 
brujería sobre el cuerpo de la acusada. Se consideraban mar­
cas de brujería la existencia de pezones adicionales, varia­
ción anatómica común algo más frecuente en hombres que 
en mujeres; o cualquier otro tipo de lesión dérmica, como 
una señal de nacimiento, un lunar, una cicatriz o un heman­
gioma. Se consideraba que esta marca indicaba el lugar en 
que el individuo había sido marcado a fuego por el diablo, 
lo mismo que un animal es marcado por su dueño, y cons­
tituía una prueba de un pacto entre esta persona y Satanás. 
Esto hacía fácil identificar a casi todas las personas como 
brujas.

Quienes no se hallaban obsesionados por la manía de las 
brujas reconocían, naturalmente, que tales marcas son co­
rrientes y naturales.

«Pocas personas hay en el mundo sin marcas característi­
cas sobre sus cuerpos, como lunares o manchas, incluso aque­
llas que los tratantes de brujas llaman improntas del diablo.»

Thomas S. Szasz
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Esto lo escribía Thomas Ady,17 crítico inglés de las persecucio­
nes de brujas, en el año 1656.*

Puede trazarse una línea progresiva directa, que va desde 
las marcas de brujería a los denominados estigmas de la histe­
ria y, mucho más recientemente, hasta las señales que se hace 
que revelen los esquizofrénicos sometidos a tests psicológicos 
proyectivos. Cada uno de dichos procedimientos de «diagnós­
tico» se utiliza para incriminar al sujeto como bruja, histé­
rico o esquizofrénico; en consecuencia, cada uno de ellos es 
utilizado también para castigarle, con sanciones teológicas, 
médicas o psiquiátricas.

El hecho de que las marcas de brujería fueran ubicuas 
simplificaba el trabajo de los diagnosticadores de brujería. 
Los descubridores de brujas no rechazaban por esto sus «se­
ñales de diagnóstico», lo mismo que tampoco los psiquiatras 
rechazan la ansiedad, la depresión y el recelo —igualmente 
ubicuos— como «señales de diagnóstico» de enfermedad 
mental.

Las marcas de brujería visibles no eran, sin embargo, 
los únicos signos de un pacto con Satanás. Se creía también 
que la persona podía haber sido marcada a fuego por el 
diablo de manera que sólo quedara una señal invisible sobre 
su cuerpo. Se suponía que en tal lugar no había sangre y de 
ahí que sólo pudiera localizarse por lo que se llamaba «pun­
ción». Si se clavaba una aguja en tal lugar y no sangraba ni 
causaba dolor, dicha persona era una bruja.

La obsesión de la brujería proporcionó mucho quehacer 
a los médicos, que muy a menudo veíanse encargados de 
localizar las marcas correspondientes. Las persecuciones hi­
cieron pulular además otra profesión, la punción de brujas, 
y unos nuevos profesionales —los punzadores de brujas— 
algunos de los cuales eran médicos.

La tarea de tales personas consistía, en primer lugar, en 
localizar las marcas de brujería visibles. Esto explica la 
costumbre que tenían de afeitar completamente a las sospe­
chosas de brujería: la señal podía estar localizada en un 
área cubierta de cabello y sólo de esta manera podía revelar­

* Ady reconocía también que las confesiones de las brujas eran obtenida« 
fraudulentamente o inventadas por los inquisidores.
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se. Si no se encontraba ninguna señal, se practicaba la pun­
ción.

El papel desempeñado por los médicos en tal diagnóstico, 
podemos entresacarlo de diversas relaciones de «descubri­
mientos de casos» transcritas en la literatura referente a la 
brujería. Robbins menciona el caso de una mujer de Ginebra, 
Michelle Chaudron, que había sido acusada de embrujar a 
dos joyencitas:

«Los médicos examinaron el cuerpo de Michelle en busca 
de marcas del diablo y clavaron largas agujas en su carne, 
pero la sangre ñuía de cada una de las punciones y Michelle 
gritaba de sufrimiento. Al no hallar lo que buscaban, los 
jueces ordenaron que fuera torturada; vencida por la agonía 
del tormento, confesó todo lo que quisieron. Después de su 
confesión, los médicos volvieron a su búsqueda de la impron­
ta del diablo y esta vez encontraron un minúsculo lunar negro 
en su muslo... fue condenada a garrote y hoguera.» “

El paralelismo básico entre los métodos de los buscadores 
de brujas y los psicopatólogos es, pues, que cada uno de ellos 
perpetra un cruel engaño en su víctima y engaña a su audien­
cia.* Su regla es «Cara, yo gano; cruz, tú pierdes». Un antiguo 
método para discernir la culpabilidad de un acusado, era 
la ordalía por inmersión en el agua. Esta práctica fue resuci­
tada y se hizo popular durante esta época de obsesión por 
las brujas.

La identificación por medio de la ordalía del agua o 
«flotación», como a menudo era llamada, se hizo usual en 
Inglaterra durante la primera mitad del siglo x v i i , cuando 
fue recomendada por el Rey Jaime.

«Parece» —proclamó Jaime I— «como si Dios hubiera 
designado, como señal sobrenatural de la monstruosa impie­
dad de las brujas, que el agua rechace recibirlas en su seno 
por haber expulsado de sí el agua sagrada del bautismo y 
haber renunciado a los beneficios subsiguientes».19

El test de «flotación» consistía en impedir la libertad cor­
poral de movimientos de la bruja, atando sus manos y pies

* Naturalmente, es posible que inquisidores y psiquiatras institucionales se 
engafien a si mismos. Sin embargo, su auto-engaño les favorece: les identifica 
como clérigos y médicos conscientes. En cambio, el engaño que realizan sobre 
las masas daña a las personas: las convierte en victimas desconcertadas.

Thomas S. Szasz
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diversamente —en generai «cada mano con su pie contrario, 
de modo que sus extremidades quedaran “cruzadas”»20— y 
en arrojarla al agua, en sitio profundo, hasta tres veces, si 
era necesario. Si flotaba, era culpable; si se hundía, era ino­
cente. En este último caso, solía ahogarse, a menos que 
fuera rescatada a tiempo por sus torturadores; sin embargo, 
puesto que su alma iba al cielo, la prueba no era considerada 
absurda por sus practicantes o sus clientes. En efecto, algu­
nas mujeres acusadas de brujería se ofrecían voluntariamen­
te para esta prueba, quizás porque era una de las pocas «prue­
bas» que, por muchas probabilidades que hubiera en contra, 
podía demostrar su inocencia; o quizás porque, como medio 
de suicidio indirecto, podía poner punto final a sus tormentos 
sin incurrir en el pecado de autodestrucción.

Los objetivos y resultados de varios métodos modernos de 
diagnóstico se parecen mucho a los de la ordalia del agua. 
Citemos el uso de tests proyectivos, como el Test de Rors- 
chach o el Test de la Percepción Temática. Cuando un psicó­
logo clínico administra dicho test a la persona que le ha 
sido transferida por el psiquiatra, espera tácitamente que el 
test demuestre algún tipo de «patología». Al fin y al cabo, un 
psiquiatra competente no recomendaría a una persona «nor­
mal» para tests tan costosos y complicados. El resultado es 
que el psicólogo encuentra alguna clase de patología: el pa­
ciente es «histérico» o «deprimido» o «psicòtico latente» o, 
si todo lo demás fracasa, «muestra señales sugestivas de or- 
ganicidad». Toda esta jerigonza mágica y jerga pseudomédica 
sirve para reafirmar al sujeto en el papel de paciente mental, 
al psiquiatra en el papel de doctor y al psicólogo clínico en 
el papel de técnico paramèdico (que «analiza» la mente del 
paciente en vez de su sangre). Durante más de veinte años de 
labor psiquiátrica, jamás he visto a un psicólogo clínico in­
formar —sobre la base de un test proyectivo— que el sujeto 
es «una persona normal y mentalmente sana». Mientras que 
algunas brujas sobrevivieron a la inmersión, ningún «loco» 
sobrevive al examen psicológico.

Ya he discutido y documentado en otra parte que no existe 
ningún comportamiento o persona que un psiquiatra moder­
no no pueda diagnosticar plausiblemente como anormal o 
enfermo.21 En vez de insistir en ello, citaré una serie de crite-
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ríos —ajustados cuidadosamente a la regla «Cara, yo gano; 
cruz, tú pierdes»— ofrecidos por un psiquiatra para el hallaz­
go de problemas psiquiátricos en niños en edad escolar. En 
un comunicado defendiendo los servicios psiquiátricos en las 
escuelas, el autor enumera los siguientes tipos de comporta­
mientos como:

«Sintomáticos de una perturbación subyacente más pro­
funda...: 1. Problemas académicos —rendimiento bajo, ren­
dimiento superior a lo normal, comportamiento errático, des­
igual. 2. Problemas sociales con los hermanos o compañeros 
—como el niño agresivo, el niño sumiso, el exhibicionista. 3. 
Relaciones con los padres y con otras personas revestidas de 
autoridad, tales como comportamiento desafiante, compor­
tamiento sumiso, adulación. 4. Otras manifestaciones del com­
portamiento, como tics, morderse las uñas, succión del pul­
gar... e intereses más propios del sexo opuesto (una mucha­
cha demasiado desenvuelta o un muchacho afeminado)...»22

Desde luego, resulta evidente que no hay comportamiento 
infantil que no pueda ser clasificado por un psiquiatra dentro 
de alguna de las citadas categorías. Clasificar como trayecto­
ria académica patológica el «rendimiento bajo», el «rendi­
miento superior a lo normal» o el «rendimiento desigual», se­
ría cosa de risa si no fuera tan trágico. Cuando se nos dice 
que, si un paciente psiquiátrico llega a su cita con antelación, 
está angustiado; que, si llega con retraso, es hostil y que, si 
llega puntual, es compulsivo, nos reímos, porque suponemos 
que se trata de una broma. Pero aquí se nos está diciendo lo 
mismo con toda seriedad.

Es necesario traer a colación los aspectos económicos de 
la caza de brujas. Esta persecución fue enormemente prove­
chosa para las autoridades, tanto eclesiásticas como civiles, 
y para los individuos metidos en el negocio. Las propiedades 
de la persona condenada eran confiscadas y distribuidas entre 
los tratantes de brujas y sus instituciones. Además, aldeas y 
ciudades pagaban a los cazadores de brujas por su trabajo, 
estando la cuantía de la remuneración en proporción al nú­
mero de brujas descubierto. Al igual que aumentó el poder 
y el prestigio de los tratantes de brujas con la creciente inci­
dencia de la epidemia de brujería, aumenta el poder y la ri­
queza de los psiquiatras con la creciente incidencia de Ja en­
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fermedad mental. Durante mucho tiempo no se les ocurrió 
a la gente que los epidemiólogos eclesiásticos tenían un 
interés creado en una mayor incidencia de tal desorden más 
que en su disminución real; de hecho, en cuanto esto apare­
ció con evidencia meridiana, la obsesión de las brujas tocó 
a su término. Durante un período de tiempo similar, no se les 
ha ocurrido a la gente que los «epidemiólogos» psiquiátricos 
de la enfermedad mental tienen intereses creados en una 
mayor incidencia de tal desorden, más bien que en su disminu­
ción real; en la práctica se debe reprimir esta idea en la 
sociedad —y la profesión psiquiátrica hace cuanto está en su 
mano porque sea así— a fin de asegurar que el mito de la 
enfermedad mental sea aceptado como algo de sentido co­
mún ilustrado.

Una vez aceptados los supuestos hechos de brujería, se 
hace necesario localizar, identificar y eliminar a las brujas 
responsables.

«Uno de los rasgos más terribles de la creencia general 
en la brujería, era el hecho» —nos recuerda Christina Hole— 
«de que nadie sabía con certeza quién era y quién no era 
una bruja».23 Lo mismo puede afirmarse respecto a nuestra 
situación actual: nadie sabe con certeza quién está y quién 
no está mentalmente enfermo. De ello derivaba la prístina ne­
cesidad de identificadores de brujas, punzadores e inquisido­
res; y de ahí deriva la actual necesidad de psiquiatras, psicó­
logos y asistentes sociales.

«El efecto secundario más deplorable del temor genera­
lizado a las brujas, fue la aparición del identificador de brujas 
profesional...» —sigue diciéndonos Hole—,24 Aunque sus acti­
vidades fueran realmente deplorables, el identificador de 
brujas era un producto secundario de la guerra declarada 
contra la brujería, ni más ni menos que el psiquiatra lo es 
de la guerra contra la enfermedad mental. Los agresores, 
reales o ficticios, crean a su vez sus propios oponentes, cuya 
postura defensiva es, igualmente, auténtica o simulada. Así, 
nos relata Mackay que inmediatamente después de la apari­
ción del Malleus, «apareció en Europa una casta de gente que 
hicieron del descubrimiento y ejecución de las brujas en la 
hoguera, el objetivo único de sus vidas».25 Eran conocidos 
como los «punzadores de brujas». Los punzadores indepen­

55



dientes compartían con los médicos profesionales la tarea de 
descubrir e identificar a las brujas.

Hay más de una somera paridad entre la labor del iden- 
tificador de brujas del siglo x v i i  y el buscador de enfermos 
mentales del siglo xx. Matthew Hopkins, uno de los más fa­
mosos punzadores de brujas de Inglaterra, «tenía su propia 
investigadora habitual, una mujer llamada Goody Phillips, que 
deambulaba con él de ciudad en ciudad...».26 De la misma 
manera, los psiquiatras (varones) tienen psicólogas y asisten­
tes sociales (femeninas) como ayudantes. Además, como co­
rresponde a nuestra predilección por las operaciones a gran 
escala, tenemos hospitales mentales, clínicas de salud men­
tal, comisionados y asistentes para la salud mental esparcidos 
a lo ancho y a lo largo del país, y equipos psiquiátricos que 
viajan desde sus cuarteles generales situados en las grandes 
ciudades y hacen incursiones periódicas al campo —siem­
pre entregados al «descubrimiento de casos psiquiátricos» y 
magníficamente remunerados por su labor—. Esta agotadora 
labor psiquiátrica no ayuda a las personas que resultan iden­
tificadas como enfermas; lo que sucede es que, al estigmati­
zarlas, se les produce un daño real. Ahora bien, el descubri­
miento o diagnóstico psiquiátrico de nuevos casos no tiene 
como verdadero objetivo ayudar a los individuos identifica­
dos como pacientes; se supone que, a quienes ayuda en reali­
dad, es a los que no son identificados como tales. De acuer­
do con esta concepción, el psiquiatra institucional es remu­
nerado por la comunidad (o por los parientes del enfermo 
mental), pero no por el individuo que contrata libremente 
unos servicios.

El recurso a la recompensa del médico es, evidentemente, 
un procedimiento de la mayor importancia para la psiquiatría. 
Si exceptuamos un paréntesis relativamente corto —limitado 
a los estados occidentales y al período comprendido entre 
1900 y la actualidad, durante el que los servicios prestados a 
pacientes privados en los despachos de los médicos han 
coexistido con los servicios prestados a pacientes involunta­
rios en hospitales mentales y otras instituciones— la prác­
tica de la psiquiatría ha sido, y está empezando a ser otra 
vez, sinónimo de práctica institucional.27

Dada la realidad de las leyes económicas, el descubri­
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miento de brujas se convirtió en un comercio floreciente. En 
Inglaterra y Escocia, a los diagnosticadores independientes 
se los conocía como «punzadores comunes»; recibían una 
cantidad por cada bruja descubierta. La obsesión de la 
punción de brujas no terminó hasta que los punzadores co­
munes llegaron a ser tan numerosos que se convirtieron en 
una pesadilla. Al final, los jueces rechazaron sus pruebas. 
Pero antes de que quedara así de manifiesto su impostura, 
los punzadores comunes recibieron el apoyo de las más altas 
autoridades de la Iglesia y del Estado. Mackay nos dice:

«Los parlamentos habían prestado alas al engaño (de la 
brujería), tanto en Inglaterra como en Escocia; y, al dotar 
a estos sujetos (los punzadores comunes) con alguna clase 
de autoridad, habían obligado en cierto modo a magistrados 
y ministros a recibir sus pruebas.» 28 Todo ello tiene su para­
lelo en el Movimiento en defensa de la Salud Mental. Desde la 
decisión M'Naghten hace más de un centenar de años, y de 
manera creciente en las últimas décadas, las más altas auto­
ridades del Estado —a través de jueces y legisladores— han 
favorecido la creencia en la enfermedad mental, han dotado 
a los médicos de autoridad oficial al respecto y han conven­
cido a los jurados de que aceptaran sus pruebas.

Aunque la brujería se definiera como un delito teológico, 
la tarea de encontrar la identidad de las brujas estaba en­
comendada tanto a teólogos profesionales (inquisidores) como 
a buscadores de brujas legos («punzadores comunes»). Para­
lelamente, aunque la enfermedad mental se defina como 
problema médico, el diagnóstico de locura se confía tanto a 
psicopatólogos médicos (psiquiatras) como a asistentes para 
la salud mental no-médicos (psicólogos y asistentes sociales). 
En la actualidad, cada uno de estos grupos se esfuerza por 
superar al otro en diagnósticos de enfermedad mental. Es 
lógico. De la misma manera que la identidad social y el pres­
tigio del tratante de brujas dependía de su habilidad en 
encontrarlas e identificarlas, la identidad social y el prestigio 
del psicopatólogo dependen de su capacidad de encontrar e 
identificar a pacientes enfermos mentales. Cuantas más bru­
jas y locos se encuentren, más competente es el buscador de 
brujas y el psicodiagnosticador.

La falta no radica únicamente en el sujeto activo del en­
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gaño, como es natural; también aquellos que quieren, que 
exigen, ser engañados, deben aceptar compartir la responsa­
bilidad. Debido a que las masas creían en la brujería y actual­
mente creen en la enfermedad mental, los buscadores de 
brujas se vieron obligados, y los psicopatólogos se ven obli­
gados en la actualidad, por una irresistible fuerza de expec­
tación popular, a entregar a la sociedad las víctimas conve­
nientemente identificadas y comprobadas. Ni los psiquiatras 
ni los expertos no-médicos han decepcionado a sus ansiosos 
y crédulos auditorios.

Durante la Segunda Guerra Mundial —por ejemplo— se 
permitió al espíritu de cruzada de la psicopatología ameri­
cana que se desahogara en la División Psiquiátrica del depar­
tamento del Surgeon General,* encabezada por aquel entonces 
por el General Brigadier William C. Menninger. Menninger 
ideó un nuevo sistema para clasificar a las enfermedades 
mentales y a los pacientes psiquiátricos, adoptado más tarde 
por todos los departamentos de las Fuerzas Armadas y que 
condujo al desarrollo de lo que actualmente es la lista oficial 
de «enfermedades mentales» catalogadas en el Diagnostic and 
Statistical Manual of Mental Disorders29 de la American Psy- 
chiatric Association. Karl Menninger calificó a esta labor de 
«magnífico hallazgo».30 Su efecto fue que un mayor número 
de personas civiles fueron declaradas ineptas para servir en 
las Fuerzas Armadas, un mayor número de soldados fueron 
clasificados como enfermos mentales y un número mayor de 
veteranos reciben en la actualidad compensación y «trata­
miento» por enfermedad mental; cantidades todas ellas des­
conocidas hasta ahora en la historia. Las cifras actuales son 
las siguientes: entre enero de 1942 y junio de 1945, de un 
total aproximado de quince millones de reconocimientos para 
ingreso en las Fuerzas Armadas, casi dos millones de indi­
viduos fueron rechazados por incapacidad neuropsiquiátrica; 
es decir, el 12 % de los examinados fueron rechazados por 
enfermedad mental. En realidad el índice varió desde un 
97 % en 1942 hasta un 16'4 % en 1945. Añadamos que de cada 
centenar de rechazos en general, un promedio del 39’1 % lo 
fue por incapacidad neuropsiquiátrica. Esta proporción creció

* General o Almirante en jefe, a cargo del departamento médico del Ejército, 
la Fuerza Aérea o la Marina. (N. del T.)
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desde un 28'4 % en 1942 hasta un 45'8 % en 1944. A pesar 
de esta criba —o posiblemente a causa de ella, puesto que 
validaba la enfermedad mental como base aceptable de sepa­
ración del servicio militar— el 37 % de los licénciamientos 
de las Fuerzas Armadas por razones médicas, lo fueron sobre 
la base de descalificación neuropsiquiátrica.31

Si la grandeza de un psiquiatra se mide por el número de 
personas que «diagnostica» como «enfermos mentales», en­
tonces William Menninger fue verdaderamente un gran psi­
quiatra. Con gran propiedad se han publicado sus obras com­
pletas bajo el título de Psychiatrist to a Troubled World.32 * 
Para el psiquiatra celoso todos los hombres son locos, lo 
mismo que para el teólogo celoso todos los hombres son pe­
cadores.33

La preponderancia de la enfermedad mental es un proble­
ma predilecto de todo asistente social para la salud mental, en 
la actualidad. Como los tratantes de brujas de épocas pasa­
das, los psiquiatras contemporáneos jamás se cansan de poner 
su énfasis en la preponderancia de la enfermedad mental y 
en los peligros que los enfermos mentales representan para la 
sociedad.34 Como resultado, nuestra capacidad de percepción 
de señales de locura a nuestro alrededor se acerca —o quizás 
aventaja— a la del inquisidor medieval de ver señales de 
herejía por todas partes. Los síntomas de locura aparecen 
cada vez con mayor frecuencia y en todo tipo de personas 
—americanos y extranjeros, individuos de alto y bajo rango 
social, vivos y muertos.**

La trata de dementes es realizada y favorecida por los

* Psiquiatra en un Mundo Problematizado. (N. del T.)
** El asesinato del Presidente Kennedy puso al descubierto toda la trata de 

dementes latente en este pats. Podemos recoger ahora la cosecha de cuida­
dosas siembras psiquiátricas hechas durante el último cuarto de siglo. Asi 
se nos ha dicho por parte de las más distinguidas autoridades médicas y psi­
quiátricas, asi como de los más respetados intérpretes profanos de los acontecimien­
tos humanos, que no solamente Oswald estaba loco cuando parece que disparó 
a Kennedy, sino que también lo estaba Ruby cuando disparó a Oswald.

"John F. Kennedy fue asesinado'’ —afirma Theodore H. White— "por un 
lunático, Lee Harvey Oswald, que momentáneamente había prestado lealtad al 
paranoico Fidel Castro de Cuba. Oswald fue asesinado a su vez, dos días más 
tarde, por otro loco, Jack Ruby.” (Theodore H. White, The Making of the Pre- 
sid en t, ¡964, pág. 29)

En dos breves aserciones, se nos dan tres diagnósticos psiquiátricos —el de 
Castro qps lo sirven grati?.
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más respetados e influyentes médicos y hombres de estado, 
al igual que lo fue la trata de brujas hace unos pocos siglos. 
Quizás nadie ha llevado más adelante una creencia, a la vez 
ingenua y evangélica, acerca de la enfermedad mental, que 
Karl Menninger. Tras negar la diferencia real entre enferme­
dad mental y corporal, sostiene Menninger que no existe más 
que una sola clase de trastorno mental y que todo el mundo 
se ve aquejado algunas veces por él.

«Insistimos» —escribe Menninger— «en que hay estados 
que quedan descritos con mayor exactitud con la expresión 
enfermedad mental. Pero en vez de poner tanto énfasis en 
distintos tipos y diferentes cuadros clínicos de enfermedad, 
proponemos concebir todas las formas de enfermedad mental 
como esencialmente idénticas en cualidad y diversas tan sólo 
en cantidad. A esto nos referimos cuando afirmamos que to­
das las personas sufren de enfermedad mental en diversos 
grados y en momentos diferentes y que unas veces están 
mucho peor y otras mucho mejor.»35

Los puntos de vista mesiánicos de Menninger encuentran 
expresión en la retórica de la medicina. Todo el mundo —dice 
Menninger (sin duda haciendo un esfuerzo bien intencionado, 
pero mal concebido, por desintoxicar de connotaciones semán­
ticas malignas el término «enfermedad mental»)— está men­
talmente enfermo. Pero en seguida concreta: algunos más 
que otros. Seguramente esto signifique que los pacientes están 
más enfermos y los psiquiatras menos. ¿Cómo ayudará todo 
esto a aquellos individuos cuya libertad ha sido arrebatada 
por el psiquiatra? Menninger no lo dice. Más bien insiste no 
sólo en la teoría de que el hombre es culpable del «pecado 
original», sino también en la teoría de que está enfermo de 
«enfermedad mental original»:

«Ha desaparecido para siempre la noción de que el enfer­
mo mental es una excepción. En la actualidad se acepta que 
la mayor parte de la gente sufre cierto grado de enfermedad 
mental durante la mayor parte de su vida.»36

Al igual que Karl Menninger, decano de la psiquiatría ame­
ricana, sustenta la creencia en el mito de la enfermedad men­
tal y en todo lo que ésta implica socialmente para el individuo 
incriminado como enfermo mental, Sir Thomas Browne (1605- 
1683) —el médico más famoso de su época—; sostenía la
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creencia en la brujería y favorecía la persecución de las bru­
jas. En una ocasión en que testificaba como experto en un 
juicio por brujería, emitió la opinión de que «en tales casos, 
el diablo actuaba sobre los cuerpos humanos por medios 
naturales, es decir, excitando y rebelando los humores supera­
bundantes; ...estos ataques podrían ser sobrenaturales, pero 
llevados a un grado extremo gracias a la sutileza del diablo 
en cooperación con la malicia de estas brujas».37

La coerción, la tiranía y la violencia no engendran, evi­
dentemente, decencia, amabilidad ni simpatía. Aunque los 
tratantes de brujas estaban generalmente a salvo de toda 
acusación de brujería, se veían a veces obligados a diagnos­
ticar brujería en contra de su propia voluntad. Del mismo 
modo, aunque los psiquiatras están generalmente a salvo de 
toda acusación de locura, vense a veces obligados a diagnos­
ticar enfermedad mental contra su propia voluntad.

Zilboorg nos refiere un caso que puede servimos de acla­
ración. Al describir la investigación de brujería llevada a 
cabo con una joven llamada Françoise Fontaine, que sufría 
trances producidos al parecer por posesión diabólica, Zil­
boorg escribe:

«No fue entregada hasta que todo el pelo de cabeza y 
axilas quedó completamente afeitado por el cirujano que, 
a su vez, estaba extremadamente asustado y, tras haber pe­
dido por tres veces que se le dispensara de la realización de 
aquella tarea, ¡tuvo que ser amenazado finalmente por el 
preboste con severos castigos, en nombre de Su Majestad 
el Rey!»3«

En 1591, cuando acontecían estos hechos, los médicos 
solían tratar a sus pacientes físicamente enfermos, con el 
consentimiento de éstos; cuando eran convocados para exa­
minar o tratar a una bruja, no tenían, sin embargo, el con­
sentimiento del paciente. No ha habido variación sustancial 
desde aquella época. En la actualidad, también los médicos 
suelen tratar a sus pacientes físicamente enfermos, con el 
consentimiento de éstos; cuando son convocados para exa­
minar o tratar pacientes mentales, no tienen muchas veces, 
sin embargo, su consentimiento. A muchos médicos les com­
place este estado de cosas, otros se acostumbran a él y algu­
nos se ven obligados a acceder. Pero, tanto si les gusta como
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si no les gusta, permanece el hecho indestructible de que la 
enseñanza psiquiátrica es, sobre todo, una indoctrinación 
ritualizada sobre la teoría y práctica de la violencia psi­
quiátrica. Los efectos desastrosos sobre el paciente no es 
necesario describirlos; aunque menos evidentes, sus conse­
cuencias sobre el médico son a menudo igualmente trágicas.

Una de las pocas «leyes» acerca de las relaciones huma­
nas es que, no sólo quienes sufren el peso de una autoridad 
arbitraria, sino también aquellos que la ejercen, resultan 
alienados con respecto a los otros y, consecuentemente, des­
humanizados. Los oprimidos tienden a convertirse en objetos 
pasivos, inertes; y el opresor tiende a convertirse en una 
figura megalomaníaca, deiforme. Cuando el primero se da 
cuenta de que es un remedo de hombre y el segundo de que 
es una imitación ridicula de Dios, el resultado suele ser una 
violencia explosiva, y, mientras la victima busca la venganza 
en el asesinato, el verdugo busca el olvido en el suicidio. 
Creo que tales consideraciones pueden explicar, por lo me­
nos parcialmente, el hecho de que el mayor número de suici­
dios en los Estados Unidos tengan lugar entre los psiquia­
tras.39
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3. PROCESO DE DEMOSTRACION DE LA 
CULPABILIDAD DEL MALHECHOR

Es importante, quizás decisivo, dado el lugar que 
la locura iba a ocupar dentro de la cultura moderna, 
el hecho de que el homo medicus no fuera llamado 
al mundo del encierro como árbitro, para separar el 
crimen de la locura, la maldad de la enfermedad, sino 
más bien como guardián, para proteger a los demás 
del vago peligro que rezumaban las paredes de la 
prisión.

Michel Foucauít.1

La denuncia de una persona por brujería, su reconoci­
miento en busca de marcas de brujería y su tortura con la 
finalidad de conseguir una confesión, servían únicamente 
para asegurar su definición formal y legal como bruja y jus­
tificar así su sentencia, generalmente a morir quemada en 
la hoguera. Estamos prestos ahora a examinar los procesos 
de brujería para compararlos con los procedimientos legales 
contemporáneos para declarar a una persona mentalmente 
enferma.

Desde luego, el juicio por brujería no era un juicio en el 
moderno sentido de la palabra. Aunque la finalidad visible 
fuera establecer la inocencia o culpabilidad de la acusada, el 
objetivo real consistía en demostrar la existencia, abundan­
cia y peligrosidad de las brujas, y el poder y misericordia de 
inquisidores y jueces. De modo parecido, un juicio de capa­
cidad mental —para confinamiento, para demostrar la capa­
cidad de ser sometido a juicio o para obtener un habeas cor- 
pus con el que conseguir salir de un hospital mental— tam­
poco es un juicio propiamente dicho. Aunque la finalidad 
visible sea establecer la enfermedad o salud mental del «pa-
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cíente», el objetivo real consiste en demostrar la existencia, 
abundancia y peligrosidad de personas dementes, y el poder 
y misericordia de psiquiatras y jueces.

A las personas acusadas de herejía se las trataba de modo 
distinto que a las personas acusadas de delitos ordinarios 
—es decir, no-teológicos—. Durante la Edad Media y el Rena­
cimiento, el procedimiento seguido contra alguien acusado 
de delito ordinario era «acusatorio»: al defendido se le per­
mitía la ayuda asesorativa, ciertos tipos de evidencia no 
eran admitidos ante el tribunal y generalmente no se le obli­
gaba a confesar bajo tortura su supuesta culpabilidad. Todas 
estas salvaguardias de los derechos del acusado quedaban 
derogadas en los juicios por herejía.

«Quienes defendían los errores de los herejes, debían 
ser tratados como herejes» —escribe Lea—. «(Además), aun­
que la evidencia de un hereje no era aceptable en un juicio, 
sin embargo se hacía una excepción en favor de la fe, e iba 
a aplicarse contra otro hereje.»2

La persona acusada de enfermedad mental se encuentra 
en situación similar. También ella, en vez de ser tratada 
respetuosamente como un adulto acusado de crimen, es trata­
da de modo paternalista, como podría serlo un niño travieso 
por su padre que «tiene más experiencia». Las relaciones de 
intervenciones psiquiátricas involuntarias —me refiero a todo 
contacto psiquiátrico no solicitado activamente por el pa­
ciente— ilustran las semejanzas existentes entre los proce­
dimientos característicos de la Psiquiatría Institucional y 
los de la Inquisición. Un breve ejemplo creo que bastará.

Mr. y Mrs. Michael Duzynski eran personas desplazadas de 
origen polaco, que emigraron a América tras la Segunda Gue­
rra Mundial y se asentaron en un vecindario de habla polaca 
cerca del sector noroeste de Chicago. El día 5 de octubre de 
1960, la señora Duzynski descubrió la sustracción de $ 380 
que guardaba en su apartamento. Puesto que nadie más que 
el portero tenía otra llave de su vivienda, dedujo que habría 
sido él quien había cometido el robo, le acusó y exigió la 
restitución del dinero. El portero llamó a la policía y, al acu­
dir ésta, declaró que Mr. y Mrs. Duzynski estaban «locos». 
Los agentes esposaron a los Duzynski y los condujeron al 
Cook County Mental Health Clinic, donde fueron declarados
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enfermos mentales. A su tiempo fueron transferidos al Chica­
go State Hospital. Durante la Segunda Guerra Mundial mís- 
ter Duzynski había sido recluido en un campo de concentra­
ción nazi. Entonces había sabido la razón de su encierro; 
ahora, en cambio, la ignoraba. Pasaron seis semanas y los Du­
zynski seguían languideciendo en el Chicago State Hospital, 
sin ninguna explicación acerca de su situación ni esperanzas 
de salir de allí. Sumido en la desesperación, Mr. Duzynski se 
ahorcó. Su muerte provocó una oleada de publicidad adversa 
acerca de los procedimientos utilizados en Illinois para ence­
rrar a las personas, y la esposa fue liberada.3 Posteriormente 
Mrs. Duzynski apeló en demanda de compensación por los 
daños sufridos, pero su petición no fue atendida.4 Añadamos 
que, al haber sido confinados «justamente» —tras haber sido 
declarados «enfermos mentales»—, las «reformas» nacidas a 
raíz de su caso no han alterado fundamentalmente la situa­
ción de los acusados de enfermedad mental.*

Pensemos de qué diferente manera hubieran sido tratados 
estos esposos, si en vez de la acusación de enfermedad mental 
hubieran sido detenidos por un delito criminal. Se habría 
hecho un cargo específico contra Mr. Duzynski y habría com­
parecido inmediatamente ante un juez. Se le habría fijado una 
cantidad determinada y habría sido puesto en libertad bajo 
fianza, en espera del resultado de su juicio; el jurado habría 
estado compuesto por personas de su condición; y, en el caso 
de ser declarado culpable, habría sido sentenciado, de acuer­
do con la ley, al pago de una multa o a un período determi­

* Una parodia soberbia de los procedimientos de encierro puede leerse en 
A Unicom in the Carden, de James Thmber, en The Thurber Carnivat, del mismo 
autor, págs. 258-269. La historia, relatada por Thurber con gran concisión, es la 
siguiente:

Una mañana, el marido anuncia a la mujer que hay un unicornio en el jardín. 
Ella replica:

—Eres un loco y haré que te encierren.
El marido, a quien jamás han gustado las palabras “loco” y "manicomio” 

le dice:
—Veremos.
La esposa llama a la policía y al psiquiatra. Llegan. Les cuenta la historia.
—¿Dijo usted a su esposa que había visto un unicornio? —le preguntan.
—¿Cómo iba yo a decir semejante estupidez? —contesta—. El unicornio es 

Un animal mitológico.
—Es todo lo que quería saber —declara el psiquiatra.
...Cogen a la mujer y se la llevan, gritando y maldiciendo, y la encierran en 

un hospital mental. A partir de entonces, el marido vive feliz.
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nado de confinamiento. Resumamos. Frente al supuesto cri­
minal, el supuesto paciente mental carece de los siguientes 
derechos constitucionales: el derecho a la seguridad de su 
propia persona, vivienda y documentos privados frente a 
«investigaciones y detenciones no razonables» (Enmienda 
Quinta); el derecho a «un juicio público rápido, con un jurado 
imparcial», el derecho «a ser informado de la naturaleza y 
motivos de la acusación; al enfrentamientp con los testigos 
contrarios; a la búsqueda obligada de testigos a su favor; 
al asesoramiento legal para su defensa» (Enmienda Sexta); el 
derecho a la protección contra una «fianza excesiva» y un 
«castigo cruel e inusitado» (Enmienda Octava) y contra la 
privación de «vida, libertad o propiedades, sin el debido pro­
ceso legal» (Enmienda Catorce).5

Así pues, la protección de ios derechos individuales con­
cedida al criminal queda derogada para el demente (como 
lo ha sido también recientemente para el menor de edad), al 
parecer con el fin de ayudarle a recibir el tratamiento que 
necesita. En realidad, esto lleva a arrebatarle todo medio de 
autodefensa. Al igual que en el caso de la bruja, la persona 
acusada de enfermedad mental es incapaz de tener sus pro­
pios defensores.

Si el Estado decide declararlo a uno demente, ni sus pa­
rientes ni sus abogados ni sus psiquiatras podrán ayudarle, 
corriendo el riesgo adicional de ser sometidos a su vez a 
examen psiquiátrico.6 El sospechoso de enfermedad mental 
tampoco está autorizado a testimoniar en defensa propia. 
Cualquier prueba de cordura que-pudiera presentar, sería 
desacreditada automáticamente bajo el velo de sospechas 
que le envuelven. Al mismo tiempo, aunque se rechaza como 
indigno de confianza cualquier testimonio que emita a su fa­
vor, es considerada prueba definitiva de locura cualquier 
declaración que haga acerca de su propia perturbación men­
tal. En definitiva, al igual que la bruja, es incapaz de con­
vencer con sus propios argumentos a los jueces acerca de su 
inocencia —sólo puede hacerlo de su herejía o de su enfer­
medad mental.

«La principal conclusión de nuestro estudio» —escribe 
Scheff, tras haber estudiado el funcionamiento de los tribu­
nales urbanos en las demandas de reclusión— «nos lleva a
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afirmar que en tres de los cuatro tribunales metropolitanos, 
los procesos civiles destinados a la hospitalización y encierro 
de los enfermos mentales no contenían ningún propósito de 
investigación, sino que se caracterizaban por su mero formu­
lismo... La hospitalización y el tratamiento eran algo auto­
mático, después de la aparición del paciente ante los tribuna­
les.» 7

Aunque la mayoría de los psiquiatras y muchos juristas 
famosos se oponen a este tipo de interpretación de nuestras 
leyes de higiene mental, y sostienen en cambio que este apar­
tamiento de los procedimientos utilizados en los procesos 
criminales se realiza en favor del paciente más que del Esta­
do, es evidente que estos mismos métodos confirieron a la 
Inquisición toda su fuerza irresistible. Lea escribe:

«A ambos lados de Ips Alpes la Inquisición se arrogó el 
derecho de derogar todas aquellas leyes que impidieran el libé­
rrimo ejercicio de sus poderes... Esto convirtió a la Inquisi­
ción en fuerza suprema en todos los países y se hizo máxima 
legal corriente el principio de que todo estatuto que inter­
firiera la libre acción de la Inquisición era inválido y que 
quienes quisieran apoyarse en ellos debían ser castigados».8 
Difícilmente podría imaginarse más estrecho paralelo entre 
el papel socio-legal de la Inquisición y el de la Psiquiatría 
Institucional contemporánea. Cuando Lea dice que:

«En el ejercicio de su casi ilimitada autoridad, los inqui­
sidores estaban prácticamente libres de toda supervisión y 
responsabilidad»,9 emite una afirmación igualmente aplicable 
a los psiquiatras institucionales contemporáneos.

La semejanza más importante entre la labor del inquisi­
dor y la del psiquiatra contemporáneo encargado de discernir 
la cordura de una persona, estriba en la naturaleza misma 
del trabajo.

«El deber del inquisidor» —dice Lea— «se distinguía del 
deber de un juez ordinario en que la labor asignada al prime­
ro consistía en la imposible tarea de discernir los pensa- 
mientos y opiniones secretas del prisionero. Los actos exter­
nos le eran de utilidad sólo en la medida en que pudieran 
ser indicativos de creencias, y sólo podía aceptarlos o recha­
zarlos en el medida en que le llevaran a conclusión o a enga­
ño. El crimen que intentaba suprimir mediante el castigo,
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era puramente mental; los actos —aunque fueran crimina­
les— caían fuera de su jurisdicción.» 10

Si sustituimos los términos teológicos por otros psiquiá­
tricos, nos encontramos ante una descripción del trabajo del 
psicopatólogo contemporáneo.

En resumen: el inquisidor no se interesaba por aquellos 
actos antisociales que se realizaran a la luz del día —esto 
era asunto de los tribunales laicos—. Aquello que perseguía 
era la herejía —el crimen contra Dios y la religión cristia­
na—, que se definía, por consiguiente, en términos teológicos. 
De la misma manera, la psiquiatría institucional no se inte­
resa por aquellos actos que se realizan abiertamente, a la 
luz del día, en contra de la sociedad —esto es asunto de los 
tribunales constituidos para juzgar el crimen—. Aquello que 
persigue es la enfermedad mental —el crimen contra las leyes 
de la salud mental y de la profesión psiquiátrica—, que se 
define, por consiguiente, en términos médicos. La enferme­
dad mental es el concepto crucial en que se centra la psi­
quiatría institucional, del mismo modo que la herejía es el 
concepto central de la teología inquisitorial.11

El hecho de que ambas cosas —herejía y enfermedad men­
tal— sean más bien crímenes de pensamiento que de obra, 
nos ayuda a aclarar los repugnantes métodos utilizados en su 
detección.

«No podemos maravillarnos» —subraya Lea con un acen­
to de sarcasmo— «de que (el inquisidor) se alejara rápida­
mente de la senda de los procedimientos judiciales estableci­
dos, que... hubieran hecho vana su labor».12

En consecuencia. «El hereje, convicto o sospechoso única­
mente, carecía de todo derecho... y  nadie se detenía un mo­
mento para poner en tela de juicio el empleo de aquellos mé­
todos que resultaran en una mayor eficacia para la salvación 
y propagación de la fe.» 13

Si en vez de términos religiosos utilizamos términos psi­
quiátricos, la aserción de Lea se convierte en una descripción 
precisa de la situación legal del paciente mental hospita­
lizado:

«El enfermo mental, diagnosticado como tal o únicamente 
sospechoso, carece de todo derecho... nadie se detiene un 
momento para poner en tela de juicio el empleo de aquellos
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métodos que resulten en una mayor eficacia para su curación 
y para la propagación de la fe en la medicina psiquiátrica.»

Francis J. Braceland, profesor de psiquiatría clínica en 
la Universidad de Yale y antiguo presidente de la American 
Psychiatric Association, escribe:

«Rasgo común a algunas enfermedades es que los pacien­
tes no tienen conciencia de su propia enfermedad. En resu­
men: que a veces es necesario protegerlos contra sí mismos 
durante un período determinado.*.. Si un hombre me trae a 
su hija desde California porque corre el peligro manifiesto de 
hundirse en el vicio o de lastimarse a sí misma de alguna 
otra forma, evidentemente no espera de mí que la deje 
libre en mi propia ciudad a la expectativa de que suceda 
allí lo mismo.»14

Puesto que la herejía no era ni un acto social ni un estado 
biológico, sino mental, el crimen de brujería jamás hubiera 
podido demostrarse de haber seguido los procedimientos 
judiciales establecidos. Los enojosos problemas de la demos­
tración fueron pronto superados mediante la adopción de 
lo que desde entonces ha sido conocido como el método in­
quisitorial, normalmente llamado «caza de brujas». Lea des­
cribe dicho procedimiento de la siguiente manera:

«De las tres formas existentes de procedimiento criminal 
—acusación, denuncia e inquisición—, esta última se con­
virtió necesariamente en regla inamovible, en vez de proce­
dimiento excepcional, y fue al mismo tiempo despojada de 
todas aquellas salvaguardias que hubieran permitido neu­
tralizar hasta cierto punto sus tendencias peligrosas. El inqui­
sidor tenía instrucciones de que, en el caso de presentarse 
ante él un acusador formal, intentara disuadirle señalándole 
los peligros de la ley del taitón a que se exponía al suscribir 
personalmente tal acusación; y, con el consentimiento ge­
neral, dicho procedimiento era rechazado por su carácter de 
«discusión legal», es decir, por proporcionar a la acusada 
algunas oportunidades de defensa... El procedimiento de 
denuncia era menos susceptible de ser objetado, porque en 
él el inquisidor actuaba ex officio; pero era algo poco corrien­
te y, desde los inicios, el proceso inquisitorial fue casi en 
términos absolutos el único procedimiento puesto en prácti­
ca.» 15

69



Aunque tenga más de cinco siglos de antigüedad, el proce­
so inquisitorial no se ha desarrollado en toda su plenitud 
hasta el siglo xx. La diferencia fundamental existente en­
tre procedimientos acusatoriales e inquisitoriales estriba en 
los medios que estén a disposición de una persona o de una 
institución (a menudo el Estado), para imponer a otra una 
función social baja y corrompida (muchas veces a un miem­
bro de un grupo minoritario). El proceso de acusación pro­
porciona al individuo un conjunto de estudiadas defensas, 
que le protegen de la adjudicación de una función predeter­
minada, como la de criminal; en general, se exige primero 
la presentación de pruebas de que dicho individuo se entrega 
a acciones prohibidas por la ley. El proceso inquisitorial 
priva al individuo de tal protección y otorga al perseguidor 
poderes ilimitados con que encasillar al acusado en una 
función apropiadamente fijada, como la de enemigo del esta­
do o enfermo mental. En los estados totalitarios, los procesos 
coactivos de la ley criminal son típicamente inquisitoriales; 
lo mismo acontece con las leyes y prácticas acerca de la salud 
mental en los estados no-totalitarios.

A lo largo de la evolución de los métodos de control social, 
desde los métodos religiosos (inquisitoriales) hasta los méto­
dos médicos (psiquiátricos), existió un peldaño intermedio 
consistente en el manifiesto uso terapéutico de los poderes 
del rey como déspota o gobernante benevolente. Siendo su 
más claro representante la lettre de cachet francesa, esta for­
ma de control social transitoria, por parte del rey, tenía 
simultáneamente un carácter religioso y laico, mágico y cien­
tífico. En la medida en que la lettre de cachet es-el precursor 
histórico inmediato de la petición de encierro contemporánea, 
hace el caso traer a colación algunos comentarios sobre ella.

Una lettre de cachet (al pie de la letra, una carta sellada) 
era un documento con el sello del rey o de uno de sus in­
tendentes, en el que se autorizaba la reclusión sin juicio pre­
vio de la persona o personas allí mencionadas. Los usos de 
las lettres de cachet, que conocieron su mayor apogeo en el 
período comprendido entre los inicios del siglo xv y los fina­
les del xvm, son compendiados así por la Encyclopaedia Bri- 
tannica:

«Además de servir al gobierno como arma silenciosa con­
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tra los adversarios políticos o los escritores peligrosos y como 
medio de castigar a los delincuentes de alto linaje sin recurrir 
al escándalo de un "jicio, las lettres de cachet tenían otros 
fines. La policía las utilizaba contra las prostitutas y se ence­
rraba a los lunáticos basándose en la autoridad que tales 
documentos aportaban. A menudo los cabezas de familia las 
utilizaban como medio de corrección, vgr. para proteger el 
honor de la familia de la conducta desordenada o criminal 
de los hijos; las esposas valíanse de ellas para controlar la 
disoluta promiscuidad de sus maridos y viceversa.» 16

Esta declaración constituye a su vez una exacta descrip­
ción de los usos de las peticiones de confinamiento actuales.

El control social por medio de las lettres de cachet consti­
tuye así un estadio transitorio entre el control por medio de la 
antigua inquisición, de carácter religioso, y la nueva, de índo­
le psiquiátrica. Los procedimientos de las tres instituciones 
se basan sobre los mismos principios de paternalismo; lo 
único en que difieren es en la identidad del padre, en cuyo 
nombre se ejercen. En el caso de la Inquisición, se trata del 
Santo Padre, el Papa; en el de la lettre de cachet se trata 
del Padre Nacional, el Rey; y en el de la Psiquiatría Insti­
tucional, se trata del Padre Científico, el Médico.

«En teoría» —explica Barrows Dunham— «el rey francés 
era el padre de la familia francesa y, basándose en principios 
patriarcales, su autoridad era absoluta. Los demás padres 
podían recurrir a él, que correspondiendo a su petición pon­
dría en la Bastilla a los hijos obstinados.» 17 ¡Incluso podían 
encerrar a sus hijos —como hizo una mujer con su hija de 
cuarenta años— en la Salpétriére!18 En el siglo xvm —sigue 
contándonos Dunham—, a medida que «los tiempos fueron 
volviéndose difíciles... el gobierno empezó a frenar a los in­
telectuales mediante el uso frecuente de lettres de cachet. 
Siguiendo tal costumbre, el 23 de julio de 1749 el rey Luis XV 
llegó a firmar en Compiégne una lettre de cachet que decía 
así:

“Señor Marqués de Chátelet: Esta carta sírvaos 
de instrucción para acoger en mi Castillo de Vincen- 
nes a Sieur Diderot (Denis Diderot, el enciclopedista 
y filósofo francés) y tenerle allí encerrado hasta que
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recibáis nuevas órdenes mías. Ruego además a Dios 
que se sirva teneros, Señor Marqués de Chátelet, bajo 
su divina protección.”»19

Dunham comenta: «¡Qué conmovedora resulta esta piedad 
con la que se ordenaba un encierro!»20

Esta hipócrita piedad religiosa de la latiré da cachet ha 
sido sustituida por la hipócrita piedad médica del documento 
de confinamiento.21

En la actualidad, en muchos de nuestros Estados, los mé­
dicos tienen autoridad para encerrar a una persona en un hos­
pital mental (en la práctica, en una cárcel) por un período 
de hasta quince días sin orden judicial; y a perpetuidad me­
diante una orden judicial que, como veremos, es cuestión de 
puro trámite conseguir.22 Irónicamente, esta medicalización 
del encierro, mediante la cual un médico puede encarcelar 
a una persona en una institución mental sin recurso a los 
tribunales, se considera una «liberalización» de los procedi­
mientos de los hospitales mentales. Podemos aducir aquí la 
posición oficial de la American Psychiatric Association acerca 
del confinamiento, presentada al comité del Senado que inves­
tigaba los derechos de los pacientes mentales por Francis 
J. Braceland y Jack R. Ewalt, doctores en medicina, el año 
1961 (ambos antiguos presidentes de dicha Asociación).

«En estas últimas décadas» —afirman— «la nueva ciencia 
médica psiquiátrica, remando contra corriente, ha avanzado 
lo bastante como para que el público haya recibido con ma­
yor simpatía el punto de vista que afirma que lâ  enfermedad 
mental es una enfermedad. ... En general, los psiquiatras 
consideran con buenos ojos un procedimiento simple de con­
finamiento que no exija más que una solicitud presentada 
ante el hospital por un pariente cercano o un amigo, unida 
a una certificación emitida por dos médicos cualificados di­
ciendo que han examinado al sujeto y lo han diagnosticado 
como enfermo mental.»23 Así pues, la American Psychiatric 
Association aprueba el confinamiento mediante lettres de 
cachet médicas.

Además, de la misma manera que el inquisidor daba por 
sentado que la persona acusada de brujería era hereje, del
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mismo modo el psiquiatra institucional da por supuesto que 
la persona acusada de enfermedad mental es en realidad un 
paciente mental. Estas suposiciones previas se han visto justi­
ficadas, y continúan siéndolo, por los supuestos fines médicos 
de sus respectivas intervenciones: la salvación del alma del 
hereje y la protección y desarrollo de la salud mental del 
paciente. Thomas J. Scheff investigó los prejuicios de los 
psiquiatras respecto a las personas procesadas con el fin de 
dictaminar la conveniencia de su encierro. Desde luego, sus 
descubrimientos avalan totalmente nuestras afirmaciones pre­
cedentes. Después de pasar revista a cuantos estudios existen 
sobre el confinamiento, observaba que dichos estudios «su­
gieren la existencia de un juicio previo de enfermedad por 
parte de las autoridades encargadas de la salud mental».24 
Citemos, por ejemplo, el caso de dos hospitales mentales 
estudiados durante un período de tres meses por David Me­
chanic, quien afirma que «no observé ni un caso en que el 
psiquiatra aconsejara al paciente en el sentido de que no 
necesitaba tratamiento. Al contrario, cuantas personas apare­
cieron por el hospital fueron absorbidas dentro de la masa 
de pacientes, independientemente de su capacidad de desen­
volvimiento correcto fuera del hospital.»25 Otros estudios am­
plían esta impresión. Es «un acuerdo tácito bastante general 
entre los asistentes sociales para la salud mental» —subraya 
Scheff— «el que los hospitales mentales del Estado en los 
Estados Unidos aceptan a todas los que llegan».26

Scheff se dedicó a observar los procedimientos de examen 
psiquiátrico en cuatro tribunales de un Estado del Medio 
Oeste, por los que desfilaba el mayor contingente de casos 
mentales del Estado. Descubrió que «las entrevistas oscilaban 
entre una duración mínima de 5 minutos y una duración má­
xima de 17, siendo el término medio de 10’2 minutos. Además, 
la mayor parte de los examinadores actuaban con prisas».27 
Llegó a la conclusión de que «el comportamiento o el “estado” 
del supuesto enfermo mental no suele ser un factor impor­
tante en la decisión de las autoridades respecto a la retención 
o liberación de los nuevos pacientes de los hospitales menta­
les. La naturaleza marginal de la mayoría de los casos, la 
precipitación y deficiencias de la mayor parte de los exá­
menes psiquiátricos, consideradas a la luz del hecho de que
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virtualmente cada paciente ha sido recomendado para su 
encierro, parecen demostrar dicha proposición.»28

El psiquiatra goza de poderes tan discrecionales porque, 
al igual que al inquisidor en una época anterior, no se le 
considera acusador o castigador, sino benefactor, persona que 
va a curar al enfermo. El concepto de inquisidor como mé­
dico espiritual siguió, naturalmente, de manera inevitable a 
la concepción de la brujería como perversión espiritual —de 
la misma manera que el concepto de psiquiatra institucional 
como médico sigue de modo inevitable a la concepción de la 
locura como perversión médica—. El peligro de esta conside­
ración de la perversión social y su control, apareció con cla­
ridad ante los ojos de los estudiosos de la Inquisición, como 
muestran los comentarios de Lea:

«En el mejor de los casos, el proceso inquisitorial repre­
sentaba un peligro por la conjunción en una sola persona de 
las funciones de acusador y juez... El peligro se veía doblado 
cuando el juez acusador resultaba ser un fanático apasionado 
plenamente decidido a defender la fe y predeterminado a 
ver en cada prisionero que compareciera ante su presencia, 
un hereje al que debía hacerse confesar a toda costa; el pe­
ligro no era menor, si se trataba de un inquisidor cuyo celo 
venía dictado sólo por su rapacidad y su ansia por la impo­
sición de multas y confiscaciones. A pesar de ello, la teoría 
de la Iglesia era la de que el inquisidor era un padre imparcial 
cuyas funciones consistían en la salvación de las almas y no 
debían verse sujetas, por tanto, a ninguna regla.»29 - 

Idénticos peligros se encuentran ligados a los métodos de 
la Psiquiatría Institucional. El inquisidor piadoso se hubiera 
encolerizado, sin duda, si alguien hubiera osado sugerir que 
era el enemigo del hereje y no su amigo. De la misma ma­
nera, el psiquiatra institucional rechaza airadamente la idea 
de que, de forma involuntaria, actúa como adversario del 
paciente y no como su terapeuta. Al negar tal interpretación, 
el inquisidor hubiera hecho hincapié en el hecho de que sus 
servicios —incluyendo la muerte de su víctima en la1 hogue­
ra— tenían como finalidad la salvación del alma del hereje 
de la condenación eterna; paralelamente, el psiquiatra repli­
ca que sus esfuerzos —incluyendo la reclusión a perpetuidad, 
las convulsiones eléctricas y la lobulotomía— se proponen
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proteger y favorecer la salud mental del paciente. Como ejem­
plo ilustrativo citaremos las siguientes afirmaciones emitidas 
por autoridades psiquiátricas:

«Nos gustaría que nuestros hospitales... fueran conside­
rados como centros de tratamiento para personas enfermas 
y queremos naturalmente, que se nos considere doctores y no 
carceleros... Es bien sabido que existen salvaguardias contra 
lo que normalmente se llama reclusión gratuita y precipitada 
de las personas en hospitales mentales, y afirmamos que las 
personas gozan de toda la protección posible en todos los 
Estados de nuestro país. Jamás, a lo largo de 30 años de convi­
vencia constante con este problema, he visto un paciente 
cuyos derechos yo creyera atropellados por una reclusión 
precipitada... En cambio, es cierto todo lo contrario. La gente 
se ve obligada a salir precipitadamente de los hospitales men­
tales antes del tiempo oportuno, debido a la afluencia de 
pacientes a estas instituciones...»30

«...Quisiera señalar que la finalidad básica (del confina­
miento) es tener la seguridad de que los seres humanos en­
fermos reciban el cuidado apropiado a sus necesidades...»31

«Como doctores que somos, nos gustaría que nuestros hos­
pitales psiquiátricos... fueran considerados como centros de 
tratamiento para personas enfermas, en el mismo sentido 
que son considerados los hospitales generales.»32

«Si esto fuera lo que realmente desean los psiquiatras, lo 
único que deberían hacer sería abrir las puertas de los hospi­
tales mentales, abolir el encierro, y tratar únicamente a aque­
llas personas que, como sucede en los hospitales no-psiquiá­
tricos, quisieran ser tratadas. Esto es exactamente lo que 
he venido defendiendo durante los últimos quince años.»33

Lea describe de la siguiente manera la función social de 
la Inquisición: «La finalidad de la Inquisición es la destruc­
ción de la herejía. La herejía no puede ser destruida, si no se 
destruye a los herejes... Esto se ha llevado a cabo de dos 
maneras distintas, es decir, o bien convirtiéndolos a la fe 
católica o bien abandonándolos al poder laico y quemándolos 
físicamente.»34

Esta afirmación puede ser fácilmente transformada en 
un descripción de la función social del Movimiento en Defen­
sa de la Salud Mental: «La finalidad de la Psiquiatría es la
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erradicación de la enfermedad mental. La enfermedad mental 
no puede ser erradicada a menos que se erradique a los 
enfermos mentales... Esto puede realizarse de dos maneras, 
es decir, devolviéndoles la salud mental o bien, tras mos­
trar su incurabilidad después de una estancia en hospitales 
mentales, separándolos de todo contacto con la sociedad 
sana.»

Quizás esta pretensión de estar desempeñando una función 
benéfica por parte del acusador y juez, fue más que ninguna 
otra cosa, lo que convertía al juicio por brujería en un círculo 
vicioso.

«El acusado» —nos dice Lea— «estaba ya juzgado de ante­
mano. Se presuponía su culpabilidad, porque de lo contrario 
no se le hubiera sometido a juicio y virtualmente su única 
vía de escape consistía en el reconocimiento de las acusacio­
nes levantadas contra él, en la abjuración de la herejía y 
aceptación de cualquier castigo que como reparación pudiera 
serle impuesto. La obstinada negación de culpabilidad y afir­
mación de la propia ortodoxia... le convertían en impenitente, 
hereje obstinado, que debía ser entregado al poder laico y 
condenado a la hoguera.»35

La presuposición de una postura terapéutica por parte del 
psiquiatra institucional conduce a las mismas y despiadadas 
consecuencias. Al igual que el acusado de herejía, el acusado 
de enfermedad mental comete el más grave pecado capital 
cuando niega su enfermedad e insiste en que su estado anor­
mal es saludable. De acuerdo con ello, las etiquetas psiquiátri­
cas más denigrantes se reservan para el diagnóstico de aque­
llos individuos que, aunque declarados locos por-los expertos 
y encerrados en manicomios, persisten obstinadamente en 
afirmar su cordura. Se les define como «absolutamente faltos 
de comprensión» o se les describe como «aquellos que han 
perdido el sentido de la realidad» y se les suele diagnosticar 
como «paranoicos» o «esquizofrénicos». Los inquisidores es­
pañoles poseían asimismo un nombre humillante para tales 
personas: los llamaban «negativos».*

«El “negativo”» —explica Lea— «que negaba persistente­
mente su propia culpabilidad a la vista de competentes prue­

* En castellano en el original. (N. del T.)
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bas testimoniales, era universalmente tenido por hereje im­
penitente y pertinaz, para quien no había otra alternativa que 
la de ser quemado vivo, aunque... protestara mil veces que 
era católico y que quería vivir y morir dentro de su fe. Esta 
era la lógica inevitable de la situación...»36

Una de las diferencias más importantes entre una perso­
na acusada de un crimen y otra acusada de enfermedad men­
tal, estriba en que a la primera de ellas se le concede muy 
a menudo la libertad bajo fianza, mientras que a la segunda 
se le niega permanentemente. Esta distinción puede ser de­
tectada también en la Inquisición. La cuestión de la fianza 
para los sospechosos de herejía, era considerada y determi­
nada por los inquisidores del siglo xv de la siguiente manera, 
de acuerdo con las palabras de Lea:

«Si uno es sorprendido en herejía, por confesión propia, 
y se muestra impenitente, debe ser entregado al poder laico 
y ejecutado; si se arrepiente, debe ser condenado a cadena 
perpetua y no debe, por tanto, ser liberado bajo fianza; si 
niega los hechos y se demuestra convincentemente su culpa­
bilidad, debe ser entregado —como impenitente— al poder 
secular para ser ejecutado.»37

De la misma manera, en los procesos por enfermedad 
mental no está autorizada la fianza. Si el acusado admite la 
enfermedad mental, es hospitalizado —a menudo a perpetui­
dad—; si la niega y se diagnostica su enfermedad en una 
audiencia al efecto y de acuerdo con todas las exigencias de 
un «proceso legal», es recluido en un hospital mental y tra­
tado contra su propia voluntad por todos los medios nece­
sarios hasta que «adquiera la debida comprensión acerca de 
su estado».

No es necesario insistir excesivamente en que la idea de 
una criminología terapéutica, venerada hoy como un invento 
reciente y humanitario, atribuible a los «descubrimientos cien­
tíficos» de una «psiquiatría dinámica», no es nueva ni psiquiá­
trica en sus orígenes. Por el contrario, es un rasgo caracterís­
tico de la Inquisición y de las ideas y el celo religioso que la 
animaban.

«En teoría» —dice Lea— «el objeto de la Inquisición era 
la salvación de las almas... Las penalidades infligidas al arre­
pentido no eran propiamente castigo sino reparación, y tal
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persona no era un convicto, sino un penitente; cualquier 
afirmación que hiciera durante el juicio, aun cuando negara 
obstinadamente las acusaciones, constituía una confesión, y 
la prisión a que se le condenaba era una casa de penitencia * 
o de misericordia.* Incluso las acusaciones y la evidencia 
presentada por los testigos de la defensa eran llamadas a 
veces confesiones.»38

Esta mitología y retórica terapéutica llegaban también a 
infiltrar las funciones penales o sentenciadoras de la Inqui­
sición, que, como dice Lea «se basaba en una ficción que debe 
ser captada correctamente, si queremos comprender gran 
parte de su actuación. En teoría, carecía de autoridad para 
infligir ningún castigo... Sus sentencias no eran, por tanto, 
como las de un juez terrenal, la venganza de la sociedad res­
pecto al malhechor o escarmientos disuasorios a fin de pre­
venir la propagación de la criminalidad; se imponían senci­
llamente en beneficio del alma errante y para purificarla de 
sus pecados. Los mismos inquisidores solían hablar de su 
ministerio en este sentido. Cuando condenaban a cadena per­
petua a un pobre desgraciado, la fórmula habitual tras la 
sistematización de procedimientos del Santo Oficio, consistía 
en una sencilla orden de encerrarse personalmente en la cár­
cel y confinarse allí, llevando a cabo una penitencia a base 
exclusivamente de pan y agua, avisándosele que no debía 
abandonar su encierro bajo pena de excomunión y de ser 
considerado como hereje perjuro e impenitente. Si rompía 
su encierro y escapaba, la requisición de captura en una ju­
risdicción extraña lo describía, con una singular falta de 
humor, como alguien llevado por su locura a rechazar la salu­
dable medicina que se le había ofrecido para su curación y a 
despreciar el vino y el aceite que calmaban sus heridas.»39 
(La cursiva es mía.)

Los pacientes mentales son confinados y tratados contra 
su propia voluntad, por las mismas razones e idénticos proce­
dimientos.

«Este es el único tribunal» —recita el juez de un tribunal 
de Chicago a cuyo cargo corren las audiencias para establecer 
la conveniencia o disconvenencia de confinamiento— «en el

* Ambas expresiones están en castellano en el original. (N. del T.)
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que siempre gana el defendido. Si es puesto en libertad, sig­
nifica que está bien. Si es internado, es por su propio bien.»40 
Los asistentes sociales para la salud mental defienden en la 
actualidad, al igual que defendían antiguamente los auxiliares 
de la Inquisición, que cuanto se le hace a la víctima es por 
su propio bien. Esto es lo que convierte a los procedimientos 
de encierro para los pre-pacientes y a las audiencias de habeas 
Corpus para los pacientes internados en una burla grotesca. 
La siguiente decisión judicial puede servirnos de ilustración.

En un esfuerzo por conseguir su libertad, Stanley Pro- 
chaska, paciente confinado contra su propia voluntad en el 
Hospital Mental del Estado de Iowa, cursó una petición para 
un documento de habeas corpus, alegando haber sido priva­
do de un debido proceso legal, porque el consejero que había 
comparecido en su defensa en la audiencia para determinar 
su cordura, no había departido previamente con él. El Tribu­
nal Supremo de Iowa confirmó la decisión del tribunal, 
rechazando la apelación del demandante.

«Debe tenerse bien presente» —afirmó el Tribunal Supre­
mo— «que el apelante no ha sido acusado de un crimen y no 
está encarcelado en consecuencia. Vése privado de libertad 
en el sentido de que no es libre de ir y venir a su libre albe­
drío, pero tal restricción no le ha sido impuesta a modo de 
castigo, sino para su propia protección y bienestar, así como 
en beneficio de la sociedad. Tal pérdida de libertad no guarda 
relación con aquella libertad a que se refiere la Constitución 
cuando dice que “nadie será privado de vida, libertad o pro­
piedad sin el debido proceso legal.”»41

Una vez aceptado este punto de vista terapéutico —ya sea 
el de la Inquisición, ya el de la Psiquiatría Institucional— 
todo lo demás sigue por simple lógica. Por ejemplo, Lea ob­
serva que «por una ficción legal, se suponía que el Inquisidor 
se hacía cargo de ambos aspectos del caso y tomaba a su 
cargo simultáneamente la defensa y la acusación».42 Gracias 
a la misma ficción legal, se supone que el psiquiatra de un 
hospital del Estado se hace cargo de ambos aspectos del caso 
y toma a su cargo simultáneamente la protección de la comu­
nidad y la del paciente mental. Así, por un lado, los psiquia­
tras suplican —como ya hemos visto— que se les considere 
doctores, no carceleros; por otro lado, afirman orgullosa-

79



Thomas S. Szasz

mente que su deber es proteger a la sociedad. «El psiquiatra 
del mañana será, como lo es el de hoy, uno de los porteros 
de la comunidad» —declara Robert H. Félix, decano de la 
St. Louis University Medical School y antiguo director del 
National Institute of Mental Health.43

No necesitamos demorarnos ahora explicando las desas­
trosas consecuencias de las extendidas y no protestadas prác­
ticas de los inquisidores. Debería ser suficiente insistir en 
que, al combatir la brujería, lo que realmente hicieron los 
inquisidores fue crearla.

«Las incesantes enseñanzas de la Iglesia» —observa Lea— 
«llevaron a sus mejores hombres a no considerar ningún acto 
más justo que el de quemar a los herejes y a no considerar 
ninguna herejía peor que la petición de tolerancia... La rea­
lidad es que la Iglesia no sólo definió la culpabilidad y forzó 
su castigo, sino que creó el crimen mismo.» 44 Lo mismo, evi­
dentemente, puede decirse de la Psiquiatría Institucional.45

Finalmente, existe otra semejanza entre herejía y enfer­
medad mental al mismo tiempo que una diferencia. Una vez 
catalogada una persona como hereje, la evidencia escrita de 
su perversión la dejaba señalada para siempre. «La senten­
cia inquisitorial... terminaba siempre haciendo una reserva 
de poderes para modificar, mitigar, aumentar y reimponer a 
discreción... El inquisidor carecía, sin embargo, de poder 
para otorgar perdones absolutos, cosa reservada exclusiva­
mente al papa.»46

De la misma manera, una vez catalogada como paciente 
mental, una persona queda marcada ya para siempre por 
dicha perversión. Al igual que el inquisidor, el psiquiatra pue­
de «sentenciar» a una persona a la enfermedad mental, pero 
no puede borrar el estigma que él mismo ha impuesto. En 
psiquiatría, sin embargo, no existe ningún Papa que conceda 
un perdón absoluto de un diagnóstico de enfermedad mental 
afirmado públicamente.
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4. LA BRUJA COMO PACIATE MENTAL

...el Molleas Maleficarum, con alguna elaboración, 
podría servir de excelente libro de texto actual de- 
psiquiatría clínica descriptiva del siglo xv, con sólo 
sustituir la palabra bruja por la palabra paciente y 
eliminar al diablo.

Gregory Zilboorg.*

Desde las obras de personajes como Rush2 y Esquirol, la 
psiquiatría muestra una tendencia inconfundible a interpretar 
todo tipo de comportamiento anormal o poco usual como en­
fermedad mental. Esta tendencia recibió un fuerte impulso 
de Freud y los psicoanalistas quienes, al concentrarse en los 
llamados determinantes inconscientes de la conducta, tendían 
a interpretar incluso el comportamiento «racional» de acuer­
do con el modelo del «irracional». Desde entonces el compor­
tamiento normal ha sido explicado por referencia al compor­
tamiento anormal.

«La investigación psiquiátrica» —declara Freud— «...no 
puede dejar de considerar digno de comprensión todo cuanto 
puede observarse en estos ilustres modelos (de grandes hom­
bres) y no cree en la existencia de ninguno tan elevado que 
resulte humillado por estar sujeto a las leyes que gobiernan 
tanto a la actividad normal como patológica con igual fuer­
za... Quienquiera que sea el que proteste por nuestra osadía 
al examinar a este personaje (Leonardo da Vinci) a la luz 
de los descubrimientos obtenidos en el campo de ía patología, 
se halla todavía apegado a los prejuicios que nosotros hemos 
abandonado completamente en la actualidad. Ya no cree­
mos que se deba establecer una distinción tajante entre en­
fermedad y salud o entre individuos normales y neuróti­
cos...» J
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Aunque Freud reconoció algunos de los peligros inheren­
tes a la interpretación psicopatológica de la conducta huma­
na, al parecer no comprendió la naturaleza real del proble­
ma, porque actuó como si un rechazo verbal bastara para 
desvanecerlo.

«Cuando la investigación psiquiátrica, que normalmente se 
contenta con seleccionar su material entre hombres más frá­
giles» —escribe Freud en su ensayo sobre Leonardo da Vin- 
ci— «se acerca a uno de los ejemplares escogidos de la raza 
humana, no lo hace por las razones que tan frecuentemente 
le atribuyen los legos en la materia. “Manchar lo que es lumi­
noso y hundir en el barro cuanto hay de sublime”, no forma 
parte de su objetivo y no encuentra ninguna satisfacción en 
estrechar el abismo que separa la perfección de los grandes 
hombres de la imperfección de los objetos que estudia nor­
malmente.»4

Vemos cómo Freud subraya aquí —como si fuera un hecho 
lamentable y no un juicio moral discutible— «...la imperfec­
ción de los objetos que (la psiquiatría) estudia normalmen­
te». No sabe ver el juicio de valor y, por tanto, no puede 
ponerlo en entredicho. En vez de ello, está satisfecho con 
reclamar que: «Debemos insistir explícitamente en que ja­
más hemos juzgado a Leonardo como neurótico o “enfermo 
de los nervios”, como con mayor delicadeza se expresa.»5

Si bien Freud no desea denigrar a Leonardo da Vinci 
como «enfermo de los nervios», evidentemente no pone nin­
guna objección si otras personas, menos geniales y famosas, 
sufren tal humillación.

Quizás sin propósito deliberado y de forma-inconsciente, 
el nuevo vocabulario del psicoanálisis se combinó con el voca­
bulario tradicional de la psiquiatría hasta formar una retó­
rica de rechazo, de un poder y una popularidad hasta ahora 
desconocidos.* El resultado fue que la conducta de todo el

* Aunque los métodos “terapeúticos* de Freud diferían de los de sus colegas, 
el hecho de que suscribiera y utilizara con tanto entusiasmo el vocabulario 
psiquiátrico para humillar a las personas, le coloca en el centro de la corriente 
del pensamiento psiquiátrico. Al reclasificar a  las brujas como neuróticas, con­
tribuyó a sustituir por métodos psiquiátricos los métodos teológicos utilizados 
para anular a los seres humanos. El resultado —que forma parte de la historia 
contemporánea— es una retórica justificatoria que legitima la inhumanidad del 
hombre para con el hombre, basándose no en Dios sino en la Salud.

Thomas S. Szasz
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mundo —vivos o muertos, primitivos o actuales, famosos o 
desconocidos— se convirtió en materia adecuada para el 
escrutinio, la explicación y la estigmatización del psicopa- 
tólogo.

Para asegurarse, al adoptar este enfoque, los psicoanalistas 
arrojaron nueva luz sobre ciertas semejanzas importantes 
entre sueños y síntomas mentales, el comportamiento del 
hombre primitivo y el de su descendiente civilizado, el mito y 
la locura. Siguiendo estas pautas, la perspectiva psicopato- 
lógica enriqueció y extendió nuestra comprensión de la natu­
raleza humana y la conducta personal. Existía, sin embargo, 
un peligro grave en dicho enfoque, que pronto se puso de 
manifiesto. Dado que los observadores e intérpretes eran 
psiquiatras y debido precisamente a que se veían compelidos 
por la necesidad de establecer diagnósticos psicopatológicos, 
todo tipo de conducta humana tendía a ser percibido y descri­
to como manifestaciones de enfermedad mental; al mismo 
tiempo, los distintos personajes, históricos y vivientes, ten­
dían a ser contemplados y diagnosticados como individuos 
enfermos mentales. El punto de vista que considera a las 
brujas como enfermas mentales, forma parte de esta perspec­
tiva psiquiátrica.

La posibilidad de que algunas personas acusadas de bru­
jería estuvieran «mentalmente enfermas» fue considerada 
ya durante la caza de brujas, especialmente por Johann We- 
yer. En su dedicatoria del De Praestigiis al Duque Guillermo 
de Cleves, Weyer escribe:

«A ti, Príncipe, dedico el fruto de mi meditación... nadie 
está tan de acuerdo con mis propios (puntos de vista sobre 
la brujería) como tú, en el sentido de que las brujas no pue­
den producir daño ni con el deseo más malvado ni con el 
más abominable exorcismo, sino que es más bien su imagi­
nación —inflamada por los demonios de modo incompren­
sible para nosotros— y la tortura de la melancolía quienes 
les hacen imaginar haber causado toda clase de maldad.»6

¿Es coincidencia el que la sugerencia del desorden mental 
de las brujas provenga de un médico opuesto a su persecu­
ción? O, ¿constituye en sí misma esta hipótesis un arma en la 
batalla contra la cacería de brujas? La evidencia nos lleva 
con fuerza a esta última conclusión. En otras palabras, la
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locura es una excusa para un comportamiento malvado (la 
brujería), aducida por una autoridad (Weyer) que intercede 
en favor de los perseguidos (las brujas), a fin de mitigar sus 
sufrimientos en manos de los opresores (los inquisidores) 
sordos a todos los alegatos excepto a éste (la locura).7 Mu­
chos psiquiatras contemporáneos profesan abiertamente este 
propósito. En vez de protestar contra la pena de muerte mis­
ma, promueven el concepto de locura como portección «hu­
manitaria» para aquellos acusados que, sin la defensa de la 
locura, serían enviados a la muerte.8

Esta aspiración visiblemente noble de salvar al acusado 
de la pena capital, fue el motivo subyacente en la importante 
decisión M’Naghten de 1843. Conocida como disposición 
M’Naghten, dicha decisión ha proporcionado desde entonces 
la base médico-legal sobre la que elevar una alegación de 
locura, la defensa y el veredicto correspondientes.9 En los 
textos modernos de psiquiatría se atribuye invariablemente 
la defensa sobre base de locura a los «descubrimientos» de 
la psiquiatría «científica»; del mismo modo que se atribuye 
su actual y creciente popularidad en este y en otros países 
occidentales, a la hace tiempo merecida apreciación legisla­
tiva y judicial de las supuestas «contribuciones» de la psiquia­
tría a la aplicación de la legislación criminal. Dicha interpreta­
ción está completamente reñida con los hechos. Más de tres 
siglos antes de la decisión M’Naghten, cuando no existía esto 
que llamamos «medicina moderna» y mucho menos nada que 
ni de lejos pudiera calificarse de «psiquiatría», la defensa 
basada en la locura era una alegación aceptada en los juicios 
por brujería de la Inquisición Española.*

«A los locos se les declaraba irresponsables» —dice Lea— 
«y se les enviaba a los hospitales... Dentro del punto de vista 
ilustrado que dicha Inquisición adoptó respecto a la bruje­

* La Inquisición Española se oponía —como discutiremos con mayor am­
plitud en el capítulo VII— a la persecución de las brujas. Tenía las manos 
llenas de judíos, judaizantes y moriscos y no deseaba participar en la locura 
de las brujas. Intento disuadir de cualquier iniciativa en pro de su persecución 
y, cuando dicha persecución no pudo ser por más tiempo soslayada, debido 
a la presión popular, se escudó en la concepción de que las brujas estaban locas. 
Esto fue lo que salvó a la Iglesia Española de tener que definirse explícitamente 
en pro de la no-existencia de tales personas —creencia extendida entre la élite de 
la clerecía, aunque mantenida ocultamente— y le evitó los remordimientos subsi­
guientes a la ejecución en la hoguera de las personas acusadas de brujería.
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ría, las instrucciones de 1537 indican una disposición tendente 
a considerar locas a aquellas mujeres con fama de brujas... 
Por esta época había una bruja en Barcelona, llamada Juanita 
Resquells, tenida por loca por médicos y consultores; no 
sabiendo qué hacer con ella, transfirieron el caso al Supremo, 
quien ordenó su exoneración...»10 Sin embargo, esta solución 
no era frecuente. Por lo general, aquellas personas a quienes 
se declaraba locas, eran encerradas en un monasterio o en 
un hospital.11

Los responsables directos —dentro del campo médico— 
de la clasificación de las brujas como pacientes mentales, fue­
ron los famosos psiquiatras franceses Pinel, Esquirol y Char­
cot. Fueron fundadores no sólo de toda la escuela francesa 
de psiquiatría, sino de toda la psiquiatría moderna como dis­
ciplina médico-positiva. Sus puntos de vista dominaron el 
campo de la medicina del siglo xix.

Philippe Pinel (1745-1826) estaba convencido de que las 
brujas eran individuos mentalmente enfermos, pero no insis­
tió en este tema. En su Tratado sobre la locura (1801), afirma 
—sin discusión ni demostración— que «en resumen: los 
endemoniados de todo tipo deben ser clasificados entre los 
maníacos o entre los melancólicos».12 A continuación rechaza 
a Weyer como víctima de la creencia en la brujería: «No de­
bemos extrañarnos del crédito otorgado a las engañosas pose­
siones diabólicas en los escritos de Wierus (Weyer), si consi­
deramos que sus obras aparecieron a mediados del siglo xvxi 
y contienen tantos elementos de teología como de medicina, 
Este autor... parece haber sido muy adepto a los misterios 
del exorcismo.» 1J

Jean Etienne-Dominique Esquirol (1772-1840), alumno y 
heredero intelectual de Pinel, fue quien más abogó para que 
las brujas fueran consideradas personas mentaljnente dese­
quilibradas. Psiquiatra el más influyente de su tiempo, Es­
quirol no sólo creía que las brujas y magos estaban mental­

Hay, pues, semejanzas evidentes entre el uso del concepto de locura en los julcl°* 
por brujería de la España del siglo xvr y los juicios criminales de la América del 
siglo xx. A este respecto, v. Thomas S. Szasz Moral Conflict and Psychiatry, Yale 
Rev., 49: 555-566 (junio) I960; asi como los extractos publicados por Mind: Psycliui- 
tric Subversion of Constitutional Rights, Amer, J. Psychiat., 119 : 323-327 (octubre), 
1962.
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mente enfermos (todos o en su mayor parte), sino que lo 
mismo acontecía con los criminales; en consecuencia, defen­
dió la tesis de que los transgresores de la ley fueran encar­
celados en hospitales mentales y no en prisiones. Los historia­
dores psiquiátricos modernos y los psiquiatras forenses han 
tomado de él estas ideas.

«Estas conclusiones» —escribe Esquirol en 1838— «pue­
den parecer hoy extrañas; espero, sin embargo, que algún día 
llegarán a ser una verdad comúnmente aceptada. ¿Dónde está 
en la actualidad el juez dispuesto a condenar a la hoguera 
al gitano o individuo desequilibrado acusado de practicar la 
brujería? Hace ya tiempo que los magistrados han decidido 
enviar al brujo a un asilo para dementes; no se les castiga 
ya por impostores.» 14

Las opiniones de Esquirol tuvieron amplia aceptación en­
tre los estudiosos del siglo xix. Así Lecky, en su clásica His- 
tory of European Moráis, repite los diagnósticos de Esquirol 
como si de verdades evidentes se tratara. Describe a las 
brujas como «decrépitas de cuerpo y desequilibradas de men­
te» 15 y atribuye su frecuente suicidio al «miedo y locura (que 
se) combinaban para precipitar a las víctimas a esta acción».16 
Al describir a una víctima de la Inquisición Española de 1359, 
Lecky escribe: «La pobre lunática cayó en manos del Arzobis­
po de Toledo y fue quemada viva.»17 Comentando la obsesión 
brujeril y las «epidemias de suicidios atribuibles completa­
mente a locura», como las que ocurieron en Europa de forma 
esporádica entre los siglos xv y xvir, Lecky afirma benévo­
lamente que dichos problemas «pertenecen más a la historia 
de la medicina que a la de la moral».18 Nada, en mi opinión, 
puede estar más alejado de la verdad.

En manos de Jean-Martin Charcot (1825-1893), la brujería 
se convirtió en un problema de «neuropatología». En la ne­
crología. de su gran maestre, escribe Freud: «Charcot... recu­
rrió innumerables veces a las actas aún existentes de los 
juicios por brujería y posesión diabólica, a fin de mostrar 
que las manifestaciones de la neurosis (histeria) eran entonces 
las mismas que hoy. Trató la histeria al igual que cualquier 
otro tópico en neuropatología...» 19 Al igual que hizo Esquirol, 
Charcot tomó a las brujas a través de las definiciones de sus 
atormentadores y procedió desde este punto a estudiar su

86



La fabricación de la locura

«neuropatologia».* Lo mismo hizo Freud. En sus manos, sin 
embargo, la brujería se convierte en un problema de «psico- 
patologia».

En la citada nota necrológica de Charcot, Freud propone 
«la teoría de una división de la conciencia como solución al 
enigma de la histeria», y recuerda a continuación a sus lecto­
res que «al dictaminar la posesión diabólica como causa de 
los fenómenos de la histeria, la Edad Media está optando 
en realidad por esta solución; sería tan sólo cuestión de cam­
biar la terminología religiosa de esta época oscurantista y 
supersticiosa por el lenguaje científico de la actualidad».20 
Este reconocimiento es sencillamente pasmoso: Freud reco­
noce que la descripción psicoanalítica de la histeria no es 
más que una revisión semántica de la descripción demono- 
lógica. Intenta de esta manera legitimar sus metáforas alegan­
do que forman parte del lenguaje de la ciencia, cuando en 
realidad no es así.**

La interpretación demonológica de la histeria y la re-inter- 
pretación cuasi-médica que Charcot hizo de ella, causaron 
una profunda impresión en Freud, que volvió una y otra vez 
sobre este tema.

* Es interesante observar que, mientras Freud considera a Charcot profun­
damente interesado en la brujería y en sus relaciones con la enfermedad mental, 
no hay ninguna referencia a este asunto en la bien elaborada biografía escrita por 
Georges Guillain, I.-M. Charcot, 1825-1893: His Life. His Work.

La razón dé esta discrepancia puede estar en que Freud era un psiquiatra y 
Guillain un neurólogo. La biografía de Guillain está orientada neurològicamente 
e insiste en las contribuciones de Charcot a este campo más bien que en sus 
contribuciones a  la psiquiatría. Quizás porque no queda ya nada digno de crédito 
en la concepción neurològica de la brujería, Guillain prefiere guardar silencio 
sobre el tema. Freud, en cambio, estaba alerta ante cualquier opinión psiquiátrica 
y  psicológica de Charcot, pudiendo obtener así impresiones duraderas de dichos 
aspectos de su obra.

** Sería injusto, sin embargo, mostrarnos excesivamente severos con Freud 
por su ingenua auto-intoxicación de “ciencia”. Las opiniones que hemos citado, 
fueron escritas antes de que Kraus, Wittgenstein, Orwell y otros aclararan la signi­
ficación precisa del lenguaje en ambos aspectos, el de la ciencia y el de los 
asuntos humanos. Actualmente sabemos o, por lo menos, tenemos pocas excusas 
para no saber que el comportamiento de las brujas no se dio en un vacio 
social; se comportaron de la manera como lo hicieron, en parte por verse perse­
guidas por sus enemigos (los inquisidores); y su conducta fue descrita de este 
modo concreto, porque el lenguaje de tales descripciones estaba controlado por 
sus perseguidores (los teólogos). Mutatis mutandis, lo mismo puede decirse de las 
"histéricas" que Charcot y Freud hallaron en la Salpètrière: se comportaban 
como lo hacían, en parte por verse perseguidas por sus enemigos (los neuropsi- 
quiatras); y su conducta se describía de aquel modo concreto, porque el lenguaje 
de tales descripciones estaba controlado por sus perseguidores (los médicos).
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«¿Qué pensarías» —le pregunta a Fliess en una carta fe­
chada el 17 de enero de 1897— «si yo te dijera que toda mi 
recién descubierta teoría, en su forma original, de la histeria, 
había sido bien conocida y publicada más de cien veces hace 
algunos siglos? ¿Recuerdas que yo siempre repetía que la 
teoría medieval de la posesión, sostenida por los tribunales 
eclesiásticos, era idéntica a nuestra teoría de un cuerpo extra­
ño y de la división de la conciencia?... De paso, las crueldades 
permiten comprender algunos de los síntomas de la histeria 
que hasta ahora habían permanecido en la más profunda os­
curidad.» 21

Observamos cómo Freud, en este pasaje, da el paso defini­
tivo hacia la psicopatología: acepta como paciente a quien 
ha sido identificado como paciente y procede a examinar sus 
síntomas. En primer lugar, reivindica para sí la propiedad 
de la interpretación psicopatológica de la posesión, desarro­
llada por la escuela psiquiátrica francesa; a continuación, 
pasa a desdeñar la consideración de las crueldades infligidas 
a las brujas, como indicaciones del carácter humano de sus 
perseguidores y de la naturaleza social de la época, interpre­
tándolas —en cambio— como parte de los síntomas mostra­
dos por las «pacientes».

Treinta años después de la publicación de la citada nota 
necrológica sobre Charcot, Freud retorna a las semejanzas 
existentes entre la teoría demonológica de la posesión y la 
teoría psicoanalítica de la histeria.

«No tenemos por qué sorprendernos» —escribe en su 
ensayo sobre «Una Neurosis Demonológica del Siglo xvn»— 
«al descubrir que, mientras las neurosis de nuestra propia 
época a-psicológica adoptan un aspecto hipocondríaco y apa­
recen disfrazadas de enfermedades orgánicas, las neurosis de 
aquella época primitiva aparezcan bajo el aspecto de aparien­
cias diabólicas. Diversos autores —Charcot el más célebre de 
ellos— han identificado, como sabemos, las manifestaciones 
de la histeria en los retratos de posesiones diabólicas y de 
éxtasis que las producciones artísticas han hecho- llegar hasta 
nosotros... La teoría demonológica de aquellos tiempos oscu­
ros ha vencido al fin sobre las opiniones somáticas de nuestra 
época de ciencia “exacta”. Los estados de posesión correspon­
den a nuestras neurosis... A nuestros ojos, los demonios son
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deseos malos y reprensibles, derivaciones de impulsos ins­
tintivos que han sido repudiados y reprimidos.»22

Afirma aquí Freud que el clima cultural en que viven las 
personas, determina la forma simbólica externa de las «neu­
rosis» que desarrollan; pero se detiene antes de llegar a consi­
derar la posibilidad de que determine también qué personas 
asumen las funciones dominantes como perseguidores y a 
quiénes les toca en este reparto los papeles sumisos de vícti­
mas. De esta manera cierra la puerta a una perspectiva histó- 
rico-cultural más amplia, no sólo acerca de la «enfermedad 
mental», sino también acerca de la misma psiquiatría; así 
como al punto de vista de que la sociedad no se limita a mo­
delar las formas simbólicas de la locura que ella misma crea, 
sino que determina la misma existencia, dirección, fuerza y 
resultado de este mismo proceso de fabricación.

Como ya hemos visto, pues, la teoría psicopatológica de la 
brujería no nace con Gregory Zilboorg. Sin embargo, Zil- 
boorg ha sido uno de sus popularizadores más coherentes y 
persuasivos; si le faltaba originalidad, rebosaba en dotes de 
persuasión. Añadamos a ello que Zilboorg escribía en una 
época en que su auditorio había sido preparado para este 
mensaje por décadas de propaganda psiquiátrica y psicoana- 
Iítica acerca de la enfermedad mental. Quizás esta razón 
haya contribuido a la tremenda influencia de sus opiniones. 
Prácticamente todos los psiquiatras contemporáneos y los 
historiadores de la psiquiatría que han hablado sobre la 
brujería, han suscrito las interpretaciones de Zilboorg.

La esencia de la tesis de Zilboorg es que la mayor parte 
de las brujas eran enfermas mentales. En vez de ser recono­
cida correctamente su enfermedad, se vio falsamente inter­
pretada como síntoma de brujería.

«El Malleus» —escribe Zilboorg— «fue una reacción contra 
los signos inquietantes de una creciente inestabilidad del 
orden establecido, con lo que cientos de miles de enfermas 
mentales fueron víctimas de esta violenta reacción. No todas 
las acusadas de brujería eran enfermas mentales, pero casi 
todas las enfermas mentales fueron consideradas brujas, he­
chiceras o embrujadas.»23

Zilboorg no pone en tela de juicio la salud mental de los 
inquisidores. Ni siquiera presenta evidencia tendente a de­
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mostrar que las brujas eran enfermas mentales. En su lugar, 
se limita a declarar que estaban enfermas e intenta establecer 
la validez de esta interpretación a través de su constante repe­
tición. Su narración del caso de Françoise Fontaine (cuyo 
«tratamiento» inquisitorial ya he comentado anteriormente)24 
es ilustrativa al respecto. ¿Cómo sabemos que esta mujer esta­
ba mentalmente enferma? He aquí la prueba de Zilboorg:

«Evidentemente sería vano intentar someter a escrutinio 
moderno los síntomas de Françoise Fontaine a fin de deter­
minar el hecho obvio (sic) de que era una muchacha mental­
mente enferma.»25

El método utilizado por Zilboorg para establecer la de­
mencia es el mismo que utilizaba el inquisidor para estable­
cer la brujer'a: cada uno de ellos proclama que su sujeto 
sufre la temida enfermedad y utiliza su autoridad y poder 
para transformar su juicio en realidad social. Basándose en 
este tipo de «evidencia», concluye Zilboorg que «no queda 
sombra de duda en nuestra mente de que los millones de 
brujas, hechiceras, poseídas y obsesas constituían un enorme 
contingente de neuróticas y psicóticas graves y de delirios or­
gánicos considerablemente deteriorados... durante muchos 
años el mundo pareció un inmenso asilo de locos sin un ade­
cuado hospital mental».26 La razón retrocede ante tamaño 
absurdo. Zilboorg ignora arrogantemente hechos que deberían 
serle familiares a través de su estudio de la brujería, pero 
que no le habrían servido en sus propósitos de propagar la 
psiquiatría. Entre estos hechos podemos mencionar el que 
muchas de las personas acusadas de brujería eran criminales 
—envenenadores, por ejemplo—; en segundo luggr, que otras 
muchas eran curanderas —parteras, pongamos por caso—; 
en tercer lugar, que otras pertenecían a religiones no ortodo­
xas —protestantes en regiones católicas y viceversa—; y, fi­
nalmente, que había quienes —quizás la mayoría— eran hom­
bres y mujeres absolutamente inocentes, acusadas falsamente 
por una gran variedad de motivos.

Sin embargo, para Zilboorg y otros imperialistas psiquiá­
tricos deseosos de conquistar toda la Edad Media para la 
psicología médica, las brujas —quienquiera que fuesen— son 
§implemente dementes.

«Lq fusión dç locura, brujería y herejía en un solo con­
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cepto» —escribe Zilboorg— «y la exclusión hasta de la misma 
sospecha de que se trate de un problema médico, son ahora 
completas».27 Ahora bien, ¿cuál es el problema médico en 
este caso y dónde radica? La herejía y la brujería eran defi­
nidas y concebidas como problemas religiosos y legales; de 
ahí la participación combinada de tribunales eclesiásticos y 
laicos en los juicios por brujería. Al sugerir que el problema 
de la brujería era de tipo médico, Zilboorg no sólo ignora 
toda la evidencia histórica, sino que niega asimismo toda la 
función de discriminación social y víctima propiciatoria exis­
tente en la cacería de brujas. Porque, dejando aparte cual­
quier otra cosa que pudieran ser, las personas acusadas de 
brujería eran seres oprimidos y perseguidos. Pues bien: la 
opresión y persecución no son en sí mismas problemas mé­
dicos, aunque sus consecuencias puedan, y de hecho así suce­
de, ser médicas.

Comentando el Malleus, Zilboorg observa que «Las expe­
riencias alucinatorias, sexuales o no, de las mujeres psicó- 
ticas de la época, son correctamente descritas por Sprenger 
y Krámer.»28 De nuevo se limita Zilboorg a etiquetar a las 
mujeres como «psicóticas» y a sus experiencias como «aluci­
naciones». Esto difícilmente puede demostrar nada. En reali­
dad, lo que Zilboorg llama «experiencias alucinatorias» eran 
mentiras e invenciones que veíanse obligadas a decir las per­
sonas acusadas de brujería, bajo el tormento a que se las 
sometía. Zilboorg no se contenta con pasar esto por alto, 
sino que insiste en que su objetivo, al analizar la caza de 
brujas, es «primordialmente, describir y delinear algunas de 
las fuerzas que se hallaban en juego y no juzgar, aprobar o 
desaprobar... porque el problema es de tipo científico y clí­
nico más que moral».29

Zilboorg repite sus interpretaciones psicopatológicas de 
la brujería, al comentar el De Praestigiis de Weyer:

«(El) no deja duda alguna de que una sola conclusión es 
segura: las brujas son personas mentalmente enfermas, y 
los monjes que atormentan y torturan a estas pobres criatu­
ras son quienes deberían ser castigados.»30

Y en otro sitio:
«Las confesiones de brujas y hechiceras..., insiste (Weyer), 

eran formas de locura, formas de fantasía anormal, síntoma
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y parte de una grave enfermedad mental en la que se ve 
implicada toda la personalidad.»31

De esta manera Zilboorg retuerce las opiniones de Weyer 
hasta ajustarlas a su propia conveniencia. Lo que recalcó 
Weyer con mayor firmeza, fue que los individuos acusados de 
brujería solían ser inocentes de cualquier maldad. La cues­
tión de la enfermedad mental no es crucial ni destacada en la 
obra de Weyer. Por encima de todo, el De Praestigiis es un 
ataque contra la corrupción e inhumanidad de los inquisi­
dores.

«De todas las desgracias que diversas opiniones fanáticas 
y corrompidas han aportado en nuestra época al cristianismo, 
con la ayuda de Satanás, no es la menor» —escribe Weyer— 
«la que, bajo el nombre de brujería, ha sido sembrada como 
semilla corrompida... Casi todos los teólogos callan respecto 
a la impiedad que muestran tales opiniones, los doctores las 
toleran, los juristas la tratan mientras siguen sujetos a viejos 
prejuicios; dondequiera que me dirija, no hay nadie, nadie, 
que por compasión hacia la humanidad rompa el laberinto o 
extienda su mano para curar la herida mortal.»32

Esto no es todo. Weyer califica a los cazadores de brujas, 
de «jueces tiranos y sanguinarios, ladrones torturadores y 
feroces, que han olvidado toda humanidad y no conocen la 
clemencia.»33

El mismo Weyer concluye su denuncia de los inquisidores 
y de cuantos les ayudaban en su trabajo, con las siguientes 
palabras:

«Así, os cito a todos delante del tribunal del Gran Juez, 
que será quien escoja entre nosotros; allí surgirá para con­
denaros la verdad que habéis pisoteado bajo vuestros pies y 
que habéis enterrado, y clamará venganza por vuestras cruel­
dades.» 34

¿Son éstas las palabras de un «hombre reverente, respe­
tuoso y religioso (cuyo único objetivo era) demostrar que 
las brujas estaban mentalmente enfermas y debían ser trata­
das por los médicos en vez de ser interrogadas por los ecle­
siásticos», como repiten Alexander y Selesnick siguiendo a 
Zilboorg, exagerando incluso los esfuerzos de éste por «des­
cubrir» a Weyer como el fundador de la psiquiatría moder­
na?35 ¿O son más bien las palabras de un crítico social que
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protesta contra el poder incontrolado y la inmoralidad de los 
opresores de su época?

Hemos visto cómo, en manos de Zilboorg, la visión psi- 
copatológica de la brujería se inicia como hipótesis médica 
y termina como prejuicio desorientador. Este juicio se ha 
convertido, a su vez, en dogma psiquiátrico, hasta tal punto 
que en la actualidad ningún estudiante «serio» de psiquiatría 
duda de que las brujas fueran dementes. Albert Deutsch, 
autor de un texto estándard sobre la historia de la psiquiatría 
americana, da por supuesto que las brujas estaban locas con 
estas palabras:

«Las actas de los juicios por brujería que han llegado 
hasta nosotros» —escribe— «proporcionan evidencia suficien­
te para convencernos de que un inmenso porcentaje de las 
acusadas de brujería, eran en realidad dementes... El porcen­
taje exacto de víctimas de la obsesión brujeril realmente en­
fermas, está más allá de toda posibilidad de cálculo; pero, 
basándonos en las actas que poseemos, no parece exagerado 
creer que alcanzaba como mínimo un tercio del total de 
víctimas ejecutadas.»36

Ahora bien, los juicios por brujería eran, al fin y al cabo, 
juicios. De ahí que su interés se centrara en la culpabilidad 
e inocencia, no en la enfermedad o salud. Zilboorg oscurece 
este punto con su continua insistencia sobre la enfermedad 
mental. La realidad es que las brujas habían sido cruelmente 
castigadas por unos «crímenes» deficientemente definidos y 
no demostrados a satisfacción de muchos observadores ho­
nestos. Sin embargo, el simple hecho de que ellas fueran 
torturadas y quemadas es suficiente para convertirlas en 
objeto de especial interés psicopatológico: su conducta social 
y sus producciones verbales son el «material» de psicopato- 
logía.

«Una bruja» —nos dice solemnemente Alexander y Seles- 
nick— «aliviaba su sentimiento de culpabilidad al confesar 
sus fantasías sexuales ante el tribunal público; al mismo 
tiempo obtenía un cierto placer erótico al detenerse en todos 
los detalles ante sus acusadores varones. Estas mujeres, per­
turbadas emocionalmente de forma grave (sic), eran particu­
larmente susceptibles a la sugestión de haber acogido a los 
diablos y confesarían con la misma facilidad haber cohabita-
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do con los malos espíritus, con lo que algunos perturbados 
emocionales de hoy, influidos por los titulares, se imaginan 
ser asesinos perseguidos.»37

Aquí se despliega la retórica de la psiquiatría moderna en 
su forma más sutil. Alexander y Selesnick omiten toda refe­
rencia a las torturas utilizadas para obtener las confesiones 
de las supuestas brujas. Es más, llegan hasta comparar las 
confesiones de las brujas acusadas con las falsas reivindica­
ciones de ser criminales emitidas por personas a quienes no 
se acusa de nada y que obran únicamente bajo la influencia 
de sus propias necesidades personales y de las historias im­
presas en los periódicos. La inmoralidad de esta analogía 
estriba en igualar la influencia de las brutales torturas físicas 
con la de los mensajes impresos, publicados sin coacción de 
ninguna clase. En esta interpretación, el juicio por brujería 
se transforma de una situación en la que las personas acusa­
das sufren tortura hasta confesar unos crímenes cuya pena 
es la muerte en la hoguera, hasta una situación en que deter­
minados ciudadanos, a quienes nadie ha importunado, alegan 
haber cometido crímenes a cuya ejecución fácilmente se de­
muestra que son ajenos.

La falsedad e inmoralidad de esta interpretación psiquiá­
trica de la brujería se hace plenamente evidente si la contras­
tamos con los anales de la Inquisición, tal como han sido com­
pilados y ampliamente aceptados por los historiadores y 
teólogos cristianos. Esta interpretación histórica, en con­
traste con la interpretación psiquiátrica, se centra en los 
perseguidores y no en los perseguidos; pone su acento en la 
intolerancia de los primeros y no en la enfermedad mental 
de los segundos. He ahí, por ejemplo, las palabras de Henry 
Charles Lea —el gran historiador de la Inquisición— acerca 
del papel desempeñado por la Iglesia en la persecución de 
los inconformistas (de los judíos, en este caso concreto):

«La interminable historia de la perversidad humana no 
ha presentado aún un ejemplo más crudo de la facilidad con 
que las bajas pasiones del hombre pueden justificarse a sí 
mismas bajo el pretexto de deber, que la manera en que la 
Iglesia, pretendiendo obrar en representación de Aquél que 
murió por redimir a la humanidad, plantó las semillas de la 
intolerancia y de la persecución, cuya cosecha cultivó con
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asiduidad durante casi mil quinientos años... El hombre está 
siempre presto a oprimir y despojar a sus semejantes y, 
cuando sus guías religiosos le enseñan que la justicia y la 
humanidad son un pecado contra Dios, la rapiña y la opresión 
se hacen el más fácil de los deberes. No es exageración afir­
mar que de las infinitas injusticias cometidas contra los ju­
dias durante la Edad Media y de los prejuicios que aún ahora 
abundan en muchos sectores, la Iglesia es en gran manera, 
si no en su totalidad, responsable.»M

Andrew Dickson White, historiador profundamente reli­
gioso, primer presidente de la Cornell University y autor de la 
clásica History of the Warfare of Science with Theology in 
Christendom, tampoco pudo descubrir ninguna transgresión 
por parte de las víctimas: eran simples víctimas propiciato­
rias. También él observó que, entre las víctimas, no sólo en 
España sino también en el resto de Europa, los judíos alcan­
zaban un elevado porcentaje.

«En fecha tan tardía como la de 1527» —escribe— «el 
pueblo de Pavia, viéndose amenazado por la peste, acudió 
a San Bernardino de Feltro, que durante su vida había sido 
feroz enemigo de los judíos, y emitieron un voto prometiendo 
que, si el santo alejaba la peste, expulsarían a los judíos de 
la ciudad. Al parecer, el santo aceptó el trato y, a su debido 
tiempo, los judíos fueron expulsados.»39

Sintetizando, diríamos que la visión psiquiátrica de la 
brujería es objetable porque se detiene en el supuesto dese­
quilibrio mental de las brujas, distrayendo con ello la aten­
ción del observador, de las actividades de los cazadores de 
brujas. Siguiendo este método, la conducta social del opresor 
es pasada por alto, omitida o, en algunos casos, excusada 
como producto a su vez de locura.* Zilboorg califica de «dos

* La interpretación que considera locos tanto a los cazadores de brujas como 
a las mismas brujas, la debemos a Deutsch. "El caso de Mary Glover, de 
Boston, juzgada y ejecutada en 1688” —escribe— “sirvió de prólogo adecuado al 
gran drama de Salem. En microcosmos, ilustra con gran diafanidad la presencia 
de la enfermedad mental tanto en acusadores como en acusados." (Deutsch, The 
Mentally /II in America, pág. 33.)

Este pasaje nos muestra hasta qué punto Deutsch, astuto y sutil periodista, 
vióse sumergido y cegado por los mitos y la retórica de sus mentores piquiátricos. 
Creía haber comprendido “con toda claridad” que, no sólo las brujas, sino 
también sus acusadores, estaban mentalmente enfermas; en resumen, que todas 
las dramatis personae de esta tragedia estaban locas.
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honestos dominicos»40 a los autores del Malleus. Menninger, 
otro entusiasta defensor del punto de vista medieval acerca de 
la brujería, transforma este juicio y los define como «dos 
dominicos celosos pero equivocados».41 Siguiendo las mismas 
pautas, Masserman define el Malleus como «...el resultado 
de la investigación y codificación de dos frailes sinceros y 
preocupados (Sprenger y Krämer)» y lo califica de «...un 
tratado medieval de psiquiatría clínica, puesto que describe 
con gran detalle, como síntomas de hechicería y brujería, las 
anestesias, parestesias, disfunciones motrices, fobias, obsesio­
nes, compulsiones, regresiones, dereísmos, alucinaciones, ilu­
siones que hoy día serían consideradas manifestaciones pato­
lógicas de desórdenes neuróticos o psicóticos agudos».42

Pero, ¿cuál es la realidad? Robbins, investigador de la bru­
jería más fidedigno que Zilboorg y sus colegas psiquiátricos 
que copian sus opiniones, nos cuenta que Krämer había «ani­
mado a una mujer disoluta a esconderse en un horno, simu­
lando que el diablo se alojaba allí... a fin de justificar sus 
cazas de brujas. La voz de dicha mujer denunció el nombre 
de muchas personas a las que Krämer torturó. Por fin, el 
obispo de Brixen logró arreglárselas para expulsar a Krä­
mer...»45 En cuanto a Sprenger —este otro dominico «hones­
to» pero «equivocado»— era sospechoso de haber falsificado 
una carta de aprobación de la Facultad de Teología de la 
Universidad de Colonia, añadida a modo de apéndice al Ma­
lleus en 1487. A su muerte, sus compañeros se negaron a 
ofrecer una misa de difuntos por él, omisión que «podría 
haber sido motivada por su deshonestidad académica».44

Podríamos resumir los rasgos predominantes^ de la teoría 
psicopatológica de la brujería, del modo siguiente: la idea 
de la locura de las brujas fue lanzada por Weyer; Esquirol la 
desarrolló en su plenitud y a continuación fue aceptada por 
la mayoría de historiadores, médicos y gente ilustrada del si­
glo xix; finalmente fue elevada a dogma psiquiátrico indiscuti­
ble por Zilboorg y otros «psiquiatras dinámicos» de media­
dos del siglo xx.

Los resultados fueron dobles. Por un lado, las brujas se 
convirtieron en centro de interminable interés psicopatológi- 
co; su comportamiento era considerado prueba de la «reali­
dad» transhistórica y transcultural de la enfermedad mental.
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Por otro lado, los inquisidores, jueces, médicos y punzadores 
de brujas fueron cada vez más ignorados por los psiquiatras; 
su comportamiento era considerado como un error desafortu­
nado de una época oscura del pasado. Muy ilustrativa es la 
opinión de Henry Sigerist, el eminente historiador médico, 
quien sostenía que «No hay duda de que muchas mujeres 
que terminaron su vida en la hoguera, eran personalidades 
psicopáticas; no lo eran en cambio aquellos hombres que las 
perseguían. Era la sociedad considerada globalmente quien 
creía en la brujería, como resultado de una filosofía deter­
minada.» 45 Este punto de vista excluye la posibilidad de que 
los fenómenos en cuestión —llamados brujería durante el 
renacimiento y enfermedad mental en la actualidad— sean 
creados en realidad a través de la interacción social de opre­
sor y oprimido. Si el observador simpatiza con el opresor y 
quiere disculparle, al mismo tiempo que se compadece del 
oprimido pero desea no perder el control sobre él, describe 
a la víctima como mentalmente enferma. Esta es la razón por 
la que los psiquiatras dicen que las brujas estaban locas. Por 
el contrario, si el observador simpatiza con el oprimido y 
quiere elevarlo, al mismo tiempo que odia al opresor y quiere 
denigrarlo, califica al torturador de enfermo mental. Esta es 
la razón por la que los psiquiatras afirman que los nazis 
estaban locos. Insisto en que ambas interpretaciones son 
peores que si fueran simplemente falsas; al interponer la 
enfermedad mental (o la brujería, como fue el caso anterior­
mente), esconden, excusan y tratan de pasar por alto el hecho 
terriblemente simple pero de importancia suprema, que es 
la inhumanidad del hombre para con el hombre.

Para terminar, podemos concluir diciendo que, si bien la 
teoría psiquiátrica de la brujería carece de valor para nuestra 
correcta comprensión de las cacerías de brujas, es impor­
tante para nuestra comprensión de la misma psiquiatría y 
su concepto central, la enfermedad mental. Lo que se llama 
«enfermedad mental» (o «psicopatología») surge como nom­
bre dado al resultado de un tipo particular de relación entre 
opresor y oprimido.

7
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5. LA BRUJA CONSIDERADA COMO VICTIMA
PROPICIATORIA

Las gentes honradas otorgan nombres a las cosas, 
y las cosas soportan estos nombres... (La víctima 
propiciatoria) está en el bando de los objetos nom­
brados, no en el de aquellos que las nombran.

Jean-Paut Sartre.‘

Los psiquiatras se muestran partidarios ardientes de la 
teoría psicopatológica de la brujería. Defienden que las bru­
jas fueron mujeres mentalmente enfermas cuyo diagnóstico 
había sido erróneamente emitido por inquisidores bien inten­
cionados pero ignorantes. Los historiadores, por otro lado, 
se manifiestan decididamente a favor de la teoría de las 
brujas como víctimas propiciatorias. Sostienen que las bru­
jas fueron las ofrendas sacrificiales de una sociedad movida 
por el simbolismo y la axiología de una teología cristiana. 
Esta última visión de la brujería no es nueva; sus orígenes 
se remontan a la última mitad del siglo pasado. Adquiere 
por tanto un significado especial el hecho de que los psiquia­
tras hayan pasado sistemáticamente por alto esta interpre­
tación de la caza de brujas.

De acuerdo con la teoría de las brujas como víctimas 
propiciatorias, la creencia en ellas y su persecución organi­
zada representan una expresión de la búsqueda que el hom­
bre realiza en pos de una explicación y superación de los pro­
blemas humanos, especialmente las enfermedades corporales 
y los conflictos sociales.

«Si lo que los hombres deseaban era una explicación de los 
males que aquejaban a la naturaleza» —escribe Geoffrey 
Parrinder, antropólogo inglés— «la encontraron en las acti­
vidades diabólicas de las brujas. Fueron éstas quienes se
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convirtieron en chivo expiatorio de todos los conflictos de 
la sociedad, al igual que hicieran los judíos en ciertas épocas 
y al igual que iban a hacer de nuevo en el siglo xx en el seno 
de la Alemania nazi. Reginald Scot, que vivió en medio del 
temor a las brujas y que con tanta energía escribió contra 
toda esta superstición, nos ofrece el mismo cuadro. “Así pues, 
si les sobreviene alguna adversidad, pesar o enfermedad; o 
si pierden a los hijos, la cosecha, el ganado o la libertad, in­
mediatamente culpan a las brujas... En cuanto retumba el 
trueno o empieza a rugir el huracán, ya corren a las campanas 
o se ponen a vociferar pidiendo que las brujas sean llevadas 
a la hoguera.”»2 Parrinder compara las cazas de brujas con 
el antisemitismo y con los modernos movimientos políticos de 
masas, y concluye diciendo que «La creencia en la brujería 
es un error trágico, una explicación falsa de los males de 
la vida, que sólo ha producido opresión cruel e infundada 
bajo la que innumerables personas inocentes han sufrido.»3

Muchos especialistas han subrayado las semejanzas exis­
tentes entre la persecución de las brujas y la de los judíos. 
Andrew Dickson White llama nuestra atención hacia un 
cuadro del siglo xvn conservado en la Pinacoteca Real de 
Nápoles y que describe «las medidas adoptadas para salvar la 
ciudad de la epidemia de 1656»:

«Representa a la multitud, guiada por los clérigos, ejecu­
tando con horribles tormentos a los judíos, herejes y brujas, 
que se suponía eran los causantes de la peste, mientras en el 
cielo la Virgen y San Genaro interceden ante Cristo para 
que envaine la espada y detenga la epidemia.»4

Pennethorne Hughes, historiador inglés, nos da la misma 
explicación respecto a las actividades de los inquisidores. 
«Vale la pena mencionar brevemente estas herejías (de la 
ante-Reforma)» —escribe— «porque en la mente de los inqui­
sidores se encontraban estrechamente unidas a la brujería 
y poseían ciertos rasgos comunes con el culto. Del mismo 
modo que los inquisidores reaccionarios del nazismo habla­
ban globalmente de judíos, intelectuales y marxistas, del mis­
mo modo los eclesiásticos de la Edad Media y del Renaci­
miento hablaban globalmente de judíos, brujas y herejes.» 5

Adolf Leschnitzer, historiador judío de origen alemán, 
traza un estrecho paralelismo entre la persecución de los ju-
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dios y la de las brujas. «En los siglos xvx y xvii» —escribe— 
«la persecución de los judíos fue reemplazada por la perse­
cución de las brujas. Este proceso aconteció a la inversa en 
los siglos xix y XX. Puede aún demostrarse que la persecución 
de los judíos en las postrimerías de la Edad Media fue pro­
yectada como estratagema para desviar la atención. ...Cuan­
do, después de las grandes persecuciones, masacres y expulsio­
nes en el período comprendido entre los siglos xiv y xvi, 
...brujas y hechiceras se convirtieron en los nuevos objetos 
de persecución. Con la desaparición de los judíos, dichas 
personas ocuparon su lugar, proporcionando así un nuevo 
escape, desesperadamente necesitado, para la tensión emo­
cional.» 6

Aunque la concepción de Leschnitzer acerca de judíos y 
brujas, como víctimas propiciatorias alternativas de la socie­
dad, no se ajusta a los hechos con toda la precisión con que 
él quiere hacernos ver, su tesis general es válida.

«La obsesión brujeril» —observa Leschnitzer— «fue un 
fenómeno no muy distinto del moderno antisemitismo racial 
nacido en la Alemania del siglo xix y llevado a su paroxismo 
en la Alemania del xx. Los paralelismos resultan evidentes: 
incertidumbre económica y emocional, temores respecto a la 
propia seguridad física y temores metafísicos en relación a 
la salvación del alma; concentración de todos los turbulentos 
impulsos antisociales contra un solo grupo indefenso; denun­
cia del enemigo interior y exterior como aliado del demonio; 
crueldad en el combate —en la guerra contra el diablo todo 
está permitido—; saqueo de los bienes del enemigo —las 
pertenencias de las brujas eran siempre confiscadas—; etcé­
tera».7

Leschnitzer observa correctamente que la víctima propi­
ciatoria no es una persona real, sino un tipo; o, como diría el 
psicoanalista, es un símbolo de transferencia sobre el que el 
observador proyecta sus propios temores (o esperanzas). Para 
quienes los temían, brujas y  judíos aparecían bajo una luz 
similar. El terror «ligado antiguamente a la bruja fue trans­
ferido al judío durante los siglos xix y xx. Se aprendía a tem­
blar en presencia del judío como se había temblado en otros 
tiempos ante la bruja. La misma palabra “judío” adquirió 
aquellos valores emocionales anteriormente inherentes a la
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palabra “bruja”. Y, puesto que la ridiculizada palabra “bruja” 
se hizo casi tabú y era difícil utilizarla con seriedad después 
de la época de la Ilustración, resultaba mucho más fácil re­
tener o recuperar de forma irresponsable e irreflexiva las ar­
caicas concepciones subyacentes. En una época de semi- 
eduoación, muchos de los llamados educados siguieron la 
tendencia de los demás.» •

Aunque Leschnitzer pone su principal interés en la inves­
tigación de los paralelismos existentes entre la cacería de 
brujas y el antisemitismo nazi, no deja por ello de tener 
presentes las igualmente importantes semejanzas existentes 
entre el antisemitismo medieval y el mocferno. Durante la 
Edad Media, escribe, «se había hecho a los judíos responsa­
bles de la peste; ahora, de forma no menos absurda, se les 
hacía responsables del desempleo y de la crisis económica. 
“¡Los judíos son nuestra desgracia!” Este grito de combate, 
acompañado de un excitante programa de tortura de judíos, 
tenía exactamente el mismo efecto que la tortura de los “en­
venenadores de pozos” en la Edad Media. Las masas respon­
dían a la llamada.»9

De idéntica manera se atribuye en la actualidad todo tipo 
de desgracia a la locura. Y, como sucedió en épocas anterio­
res, las masas responden al grito que les apremia a empuñar 
las armas contra el enemigo, definido en abstracto como en­
fermedad mental, pero encarnado concretamente en personas 
definidas como enfermos mentales.

Está de acuerdo con la teoría de la brujería como víctima 
propiciatoria, pero no con la teoría psicopatológica, el hecho 
de que las personas perseguidas como brujas eran a menudo 
pobres e indefensas; y el que, además de las brujas, fueran 
también víctimas de la Inquisición los judíos, los herejes de 
todas las tendencias, los protestantes y los científicos cuyas 
opiniones amenazaran los dogmas de la Iglesia. En resumen, 
mientras la teoría psiquiátrica atribuye la creencia en la bru­
jería y la persecución de las brujas a las enfermedades men­
tales supuestamente albergadas por las brujas, la teoría de 
la víctima propiciatoria las atribuye a las circunstancias espe­
cíficas de la sociedad en la que tales creencias y prácticas 
tenían lugar. Debido a estas diferentes perspectivas, las inves­
tigaciones psiquiátricas de la brujería se centran en las bru­
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jas e ignoran a los cazadores de brujas, mientras que las 
investigaciones no-psiquiátricas invierten este enfoque.*

Aunque las pasiones de la gente, receptivas a la propagan­
da de la Iglesia, posibilitaron la expansión de la locura bru- 
jeril, los inquisidores jugaron un papel decisivo: el de deter­
minar quién debía encamar el papel de bruja y quién no. 
Cuando sus dedos apuntaron a las mujeres, éstas perecieron 
en la hoguera; cuando apuntaron a los judaizantes, éstos 
perecieron en la hoguera; y cuando apuntaron a los protes­
tantes, fueron los protestantes quienes perecieron en ella.

Al igual que la brujería reclamaba sus víctimas casi siem­
pre entre determinadas clases sociales, lo mismo acontece 
con la enfermedad mental. Los manicomios públicos de los 
siglos x v i i  y x v i i i  estaban repletos de miserables de la socie­
dad; los hospitales mentales del Estado, han estado durante 
los siglos xix y xx repletos de gente pobre y carente de edu­
cación.10 ¿Por qué? El motivo es que el control social y suje­
ción de estas personas constituye uno de los objetivos básicos 
de la Psiquiatría Institucional. Esta no es, desde luego, la 
explicación psiquiátrica oficial. Los portavoces del Movimien­
to en pro de la Salud Mental consideran la mayor incidencia 
de personas de clase baja en los hospitales mentales, como 
indicación del alto porcentaje de enfermedad mental entre las 
clases inferiores; con lo cual ésto se convierte en justificante 
para llevar a cabo una especial exploración psiquiátrica entre 
estas personas. Los autores de un estudio reciente sobre es­
quizofrenia y pobreza, informan que «El examen detallado 
de los estudios realizados sobre la distribución de la “salud 
mental” y del deterioro psicológico, nos llevanza aventurar 
tímidamente la conclusión de que los estratos socio-económi­
cos más bajos poseen una proporción menor de individuos 
mentalmente sanos y una proporción de individuos con dete­
rioro psicológico más alta que los demás estratos sociales...

* De idéntico modo, la perspectiva corriente médico-psiquiátrica de la locura, 
conduce a  un enfoque exclusivo sobre el llamado paciente mental y, paralelamente, 
a  una omisión del psiquiatra. Durante más de una década he insistido en que 
esta perspectiva es, en parte, insuficiente y, en parte, completamente falsa; y 
que, para comprender a la Psiquiatría Institucional (o al Movimiento en pro de 
la Salud Mental), debemos estudiar a los psiquiatras, no a los pacientes mentales.
A este respecto, v. Thomas S. Szasz, Science and public policy: The crime of 
involuntary mental hospitatizjation, Med. Opin. & Rev., 4: 24-35 (mayo), 1968.
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Parece una conclusión bastante sólida la de que la esquizofre­
nia tratada se concentra en los estratos socioeconómicos más 
bajos en los grandes centros urbanos de los EE.UU.»11 A con­
tinuación los autores pasan revista a ocho teorías que pre­
tenden explicar esta alta incidencia de esquizofrenia entre los 
pobres, y ofrecen una «explicación unificada» propia, pero 
en ningún momento consideran la posibilidad de que el «es­
quizofrénico» de clase inferior es simplemente la víctima 
propiciatoria —disfrazada bajo las etiquetas de diagnóstico 
de la psiquiatría moderna— de las clases media y superior. 
Sprenger y Krämer interpretaron de modo parecido el pre­
dominio de mujeres entre los poseídos por el demonio, es 
decir, como una indicación de la alta incidencia de brujería 
entre las mujeres; con lo cual esto se convertía en justifican­
te para dirigir una atención inquisitorial especial hacia ellas.12

La teoría psicopatológica de la brujería no es, como ya 
hemos visto, la única explicación a nuestro alcance o posible 
de la caza de brujas. La opinión de que las brujas eran las 
víctimas propiciatorias de la sociedad, fue sostenida por Regi­
nald Scot hace cuatrocientos años, formulada en una explica­
ción completa y persuasiva por Jules Michelet hace más de 
cien años y ampliamente documentada en sus fuentes origi­
nales por Henry Charles Lea hace más de cincuenta. ¿Por 
qué, pues, los psiquiatras y los historiadores de la psiquiatría 
ignoran esta explicación alternativa y prefieren, en cambio, la 
opinión de que las brujas eran dementes? Un esfuerzo por 
contestar esta cuestión nos ayudará a aclarar no sólo la impor­
tancia práctica de estas dos teorías de la obsesión acerca de 
las brujas, sino también la naturaleza de la Psiquiatría Insti­
tucional como moderno movimiento de masas.

Todas las explicaciones realizan una función práctica y 
estratégica.13 La teoría psicopatológica de la brujería no cons­
tituye ninguna excepción. Su objetivo principal es confirmar 
como médicos científicos ilustrados a aquellos doctores que 
la propugnan. El efecto, si no la intención de esta explicación, 
es evitar la explicación rival acerca de la brujería, es decir, 
la de que las personas a quienes se tildaba de brujas no esta­
ban mentalmente enfermas, sino que eran víctimas propicia­
torias de la sociedad. En otras palabras, la función básica 
de la teoría médica de la brujería —y, en mi opinión, también
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su inmoralidad básica— estriba en distraer la atención de las 
prácticas persecutorias de los psiquiatras institucionales y  
enfocarla, en su lugar, sobre los supuestos desórdenes de los 
pacientes mentales institucionalizados. En ambos casos son 
negadas o ignoradas las actividades de los responsables de 
encasillar a los individuos en los papeles de bruja y paciente 
mental. Esta es la razón por la que las interpretaciones mé­
dicas de la brujería ofrecidas por los psiquiatras omiten siste­
máticamente el reconocimiento de la conexión existente entre 
las cacerías de brujas y el antisemitismo organizado de la 
Europa de fines de la Edad Media y del Renacimiento. Esto 
es cierto respecto a todos los textos de historia de la psiquia­
tría que han llegado a mis manos.

Consideremos, por ejemplo, la History of Medical Psycho- 
logy de Zilboorg.14 Publicada por primera vez en 1941 y acep­
tada ampliamente como un clásico de la historiografía médica 
y psiquiátrica, es un volumen compuesto de 606 páginas den­
sas, de las que las 16 últimas constituyen el índice. Sin embar­
go, en este índice no figuran las palabras «judío», «antisemi­
tismo» o «Inquisición Española». La única referencia a «Es­
paña» en el índice es una alusión laudatoria al establecimien­
to de hospitales mentales en el siglo xv.15

The History of Psychiatry de Alexander y Selesnick16 no 
se limita a repetir y exagerar la falsa interpretación de Zil­
boorg acerca de la caza de brujas, sino que omite también 
cualquier mención a la Inquisición Española. Los autores 
dedican, de pasada, una frase a la persecución de los judíos: 
«Esta época (las postrimerías de la Edad Media) tenía que 
hallar sus víctimas propiciatorias y no parece que la cruel 
persecución de los judíos bastara a contener la marea.»17 
Alexander y Selesnick no dicen quién perseguía a los judíos 
o por qué. Es más, no satisfechos con menguar el papel ejer­
cido por la Iglesia en estas persecuciones, lo que hacen es 
invertir su función. «Los siglos xixi y xiv» —escriben— «se 
caracterizaron por movimientos psicóticos de masas, que 
aterrorizaron a la Iglesia porque escapaban a todo control».18

Con respecto a obras como las de Zilboorg y la de Alexan­
der y Selesnick, que se extienden con amplitud sobre casi 
todas las panorámicas intelectuales y políticas de la historia 
de la humanidad, estas omisiones hablan elocuentemente por
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medio de su propio silencio. Premisa de estos autores es que 
la Psiquiatría Institucional es una organización destinada a 
proporcionar atención médica. No es de extrañar, pues, que 
seleccionen únicamente aquella evidencia histórica que pueda 
ser moldeada para apoyar dicha premisa e ignoren aquella 
que sugiere que la Psiquiatría Institucional es fundamental­
mente una organización destinada a la persecución de los 
inconformistas; y que, además de omitir toda la historia del 
antisemitismo medieval y sus conexiones con la persecución 
de brujas, omitan también el inmenso capítulo de la psiquia­
tría del siglo xix dedicado a la «locura masturbatoria».19

Es cierto que toda la historia es selectiva. Lo que quiero 
subrayar es, únicamente, que las historias corrientes de la 
psiquiatría —al mezclar la Psiquiatría Institucional, el psico­
análisis y las otras intervenciones sociales consideradas «psi­
quiátricas»— desdibujan las diferencias entre aquellos pro­
cedimientos que ayudan a la sociedad (y a  menudo dañan al 
paciente), y aquellos que ayudan al paciente (y a menudo 
dañan a la sociedad); y que, habiendo oscurecido estas dife­
rencias, subrayan el valor «terapéutico» para el llamado 
paciente, de casi todos los métodos psiquiátricos. Yo he pre­
ferido, por el contrario, como explícitamente he declarado, 
separar la Psiquiatría Institucional (basada sobre la coerción 
y cuya función radica en proteger a la sociedad) de la Psi­
quiatría Contractual (basada en la cooperación y cuya función 
radica en proteger al paciente individual). Me he limitado, por 
tanto, a seleccionar en este lugar los materiales que guardan 
relación con la historia de la Psiquiatría Institucional.

Sintetizando, diremos que los psiquiatras y los historia­
dores psiquiátricos absuelven sistemáticamente a las Iglesias 
católica y protestante de su responsabilidad acerca de la 
intolerancia social, responsabilidad que los teólogos e histo­
riadores no-psiquiátricos hace tiempo que han comprendido 
y reconocido.20 Para demostrar la validez de esta interpre­
tación —y para mostrar hasta qué punto los psiquiatras des­
figuran la historia de las cacerías de brujas, haciendo apa­
recer a los inquisidores como si sólo hubieran perseguido a 
mujeres «histéricas», es decir, de conducta extraña— repa­
saremos brevemente la estrecha relación existente entre la 
persecución de brujas y judíos en las postrimerías de la Edad
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Media y el Renacimiento, y la de pacientes mentales y judíos 
en el mundo moderno.

En ninguna nación medieval escalaron los judíos posicio­
nes sociales tan altas como en España. Por razones que no 
viene al caso mencionar, aquí, las presiones discriminatorias 
contra los judíos (así como contra los moros) crecieron en la 
misma medida. En la España católica, al igual que en otras 
naciones cristianas antes y después de esta época, la des­
viación de la fe de Jesús era definida como herejía* Sobre 
esta base, la persecución de los judíos se consideraba una 
sanción plenamente justificada contra ellos. Esto colocaba a 
brujas y judíos en la misma categoría de disidentes de las 
creencias y conducta social prescritas; en resumen, de here­
jes. No se trata de pura analogía. «En la Hungría medieval» 
—escribe Trevor-Roper— «las brujas eran sentenciadas por 
su primer delito, a permanecer todo el día en una plaza públi­
ca llevando un gorro de judío».21 Mientras que durante el 
Renacimiento era creencia corriente que sólo las cristianas 
podían ser brujas, antes de iniciarse el siglo xvi la brujería 
se había convertido ya en un cargo levantado frecuentemente 
contra los judíos.22 «Una vez examinada la persecución de 
la herejía como intolerancia social» —observa Trevor-Roper— 
«la diferencia intelectual entre una y otra herejía pierde im­
portancia».23

La primera consecuencia del antisemitismo español, fue 
la conversión de judíos en masa. Las presiones hacia una 
uniformidad religiosa y social siguieron creciendo a pesar de 
todo, y en 1492 todos los judíos restantes fueron expulsados 
de España. El incidente que condujo a esta medida es digno 
de mención, puesto que fue revalidado casi exactamente qui­
nientos años más tarde en Rusia.

«La profesión médica estaba casi enteramente en manos 
de judíos y los círculos reales y aristocráticos tenían gran 
confianza en los médicos de esta raza... La desgraciada con­

* “Para apreciar adecuadamente la posición de los judíos en España” —escri­
be Lea— "es indispensable comprender primero la luz bajo la que eran consi­
derados en todos los ámbitos de la cristiandad durante el período medieval. Ya 
hemos dicho que la Iglesia sostenía la opinión de que el judio era un ser privado, 
por la culpa de sus padres, de todos los derechos naturales a excepción del de la 
existencia.” (Henry Charles Lea, A History of the Inquisition of Spain, Vol. I, 
pág. 81.)
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secuencia... fue que los doctores judíos fueron acusados de 
envenenar a sus pacientes. Esto fue alegado como razón in­
mediata para la expulsión de los judíos en 1492, tras haber 
sido acusado el médico real —un judío— de haber envene­
nado al Infante Don Juan, hijo de Fernando e Isabel.»24 En 
1953, Stalin pretendió que un grupo de médicos, muchos de 
ellos judíos, lo estaban envenenando y conspiraban para 
matarlo. Tras la muerte de Stalin, se descubrió que el «com­
plot» era falso.25

En España no bastaron la conversión y la expulsión para 
resolver el «problema judío». Si el judío era un extranjero, 
quizás del mismo modo, aunque en menor grado, lo era el 
judío convertido. Siguieron permaneciendo en España a lo 
largo del siglo xv muchos miles de judíos convertidos, llama­
dos conversos,* que continuaron dominando el comercio y el 
capital. Se hizo necesario, pues, distinguir entre cristianos 
viejos y cristianos nuevos; y, más específicamente, entre ju­
díos convertidos «sinceramente» y judíos cuya conversión fue 
tan sólo cuestión de conveniencia y que en secreto proseguían 
celebrando los ritos de su fe anterior. La Inquisición Española 
fue fundada por decreto papal en noviembre de 1478, con el 
fin de hacerse cargo de dicha función de «diagnóstico dife­
rencial»: su labor consistía en examinar la autenticidad de la 
conversión de los conversos. Siguiendo este camino, los ju­
daizantes pasaron a ser las principales víctimas propicia­
torias de la sociedad española. El caso que transcribimos a 
continuación y que nos ha sido transmitido por Lea, resulta 
ilustrativo respecto al funcionamiento de la Inquisición Es­
pañola.

En 1567 fue juzgada en Toledo como judaizante y hallada 
culpable, una mujer llamada Elvira del Campo. Era descen­
diente de conversos y estaba casada con un cristiano viejo. 
«De acuerdo con el testimonio de quienes habían convivido 
con ella en calidad de sirvientes o la habían tratado como

* Los judfos españoles convertidos eran llamados conversos o “los convertidos”, 
por los españoles; y eran llamados marranos por los judíos. No se sabe si fueron 
¡os judíos o los españoles quienes acuñaron el nombre de marrano, por qué el 
nombre prevaleció y por qué lo judíos siguen llamando a los cripto-judíos españoles 
marranos. Las personas acusadas por la Inquisición Española de practicar en 
secreto la fe judía, eran llamados judaizantes. A este respecto, v. Max I. Dimont, 
Jews, Cod, and History, pág. 220.
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vecinos, esta mujer asistía a misa y confesaba, dando además 
toda clase de signos externos indicativos de ser una buena 
cristiana; era amable y caritativa, pero no quería comer cer­
do...» En el juicio Elvira admitió que no comía cerdo, pero 
lo atribuyó a consejo médico, debido a padecer «una enfer­
medad transmitida por su esposo y que ella no deseaba 
hacer pública». Negó ser judaizante y afirmó con ardor su 
fe en la religión católica. Tras haber sido torturada dos 
veces, admitió que «cuando era una niña de once años, su 
madre le había dicho que no comiera cerdo y que observara 
el Sábado...» Basándose en la fuerza de esta confesión, uno 
de los jueces solicitó su «relajación» (es decir, su muerte en 
la hoguera), «pero el resto mostró unanimidad al decidirse 
por la reconciliación, con todas sus penalidades, confiscación 
y tres años de prisión y sanbenito, que le fueron debidamente 
impuestos en un auto de 13 de junio de 1568; sin embargo, 
al cabo de poco más de seis meses, se le conmutó la prisión 
por castigos de tipo espiritual y se le permitió escoger su 
lugar de residencia. Con todo ello, además de los horrores 
del juicio, se vio pobre y arruinada por el resto de su vida, 
al mismo tiempo que una mancha indeleble caía sobre su 
familia y sus descendientes.»26

Tan inhumano le parece a Lea tal proceder, que no puede 
convencerse de que los inquisidores creyeran sinceramente 
en aquello que profesaban. «Por triviales que parezcan los 
detalles de tal juicio» —prosigue— «no carecen en absoluto 
de importancia, si los consideramos como muestra represen­
tativa de lo que estaba sucediendo en los demás tribunales 
de España; de ellos surge la interesante pregunta de si real­
mente los inquisidores creían aquello que daban a entender 
en la sentencia pública, es decir, que habían estado luchando 
por rescatar a Elvira de los errores y oscuridad de su apos- 
tasía, y salvar de este modo su alma. La insignificancia de 
los detalles que pueden decidir el destino de la acusada, 
puede observarse en la insistencia con que vuelven una y 
otra vez sobre su negativa a comer cerdo, a comer pastelillos 
que contuvieran mantequilla, sobre su uso de dos distintas 
vasijas para la cocción y sobre la hora en que solía cam­
biarse el camisón y amasar el pan.»27

El papel decisivo del inquisidor como selector de las víc­
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timas propiciatorias puede contemplarse en toda su vertiente 
dramática a través de las víctimas elegidas en España, si las 
comparamos con las del resto de Europa. En España, como 
ya hemos visto, la Inquisición fue fundada específicamente 
con el objetivo de diferenciar a católicos de judíos. Lógica­
mente, las víctimas propiciatorias de los inquisidores espa­
ñoles fueron los judíos, judaizantes y conversos. Una vez 
satisfecha la necesidad de víctimas propiciatorias con la per­
secución de este grupo concreto, la Inquisición Española no 
promovió la persecución de las brujas. Es más, a menudo 
se opuso a la obsesión brujeril, en una época en que la quema 
de brujas era práctica común en el resto de Europa. Entre 
los inquisidores españoles que combatieron la creencia en 
la brujería, ninguno hay tan famoso como Alonso Salazar 
de Frías. En 1610, tras haber investigado personalmente una 
epidemia de brujería aparecida en Logroño, Salazar llegó 
a la conclusión de que los fenómenos denunciados habían sido 
provocados por la presencia de los inquisidores que andaban 
a la búsqueda de brujas.

«No he encontrado» —escribe en su informe al Supremo— 
«ni siquiera indicios de los que deducir que había sido cometi­
do un solo acto de brujería... Esta aclaración ha confirmado 
suficientemente mis anteriores sospechas de que la evidencia 
presentada por los cómplices, cuando no va acompañada de 
pruebas externas procedentes de otras personas, es insufi­
ciente hasta para justificar el simple arresto. Además, mi 
experiencia hace que esté convencido que, de aquellos que 
se acogieron al Edicto de Gracia, más de tres cuartas partes 
se acusaron falsamente a sí mismos y a sus cómplices. Creo, 
además, que acudirían libremente a la Inquisición para revo­
car sus confesiones, si creyeran que iban a ser bien recibidos 
y no se les iba a castigar, aunque me temo que mis esfuerzos 
destinados a promover esta acción no han sido dados a cono­
cer debidamente.»28

Las diferencias existentes entre la Inquisición Española y 
la Inquisición Romana con respecto a la brujería, han sido 
enérgicamente resaltadas por historiadores y teólogos, mien­
tras que los psiquiatras e historiadores de la medicina las 
ignoran por sistema. No tenemos que ir muy lejos para en­
contrar las razones de tal omisión. Si las brujas quemadas en
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la hoguera eran enfermas mentales, y si en España se quema­
ron tan pocas brujas, el epidemiólogo psiquiátrico se encuen­
tra frente a la necesidad de responder a la siguiente pre­
gunta: ¿por qué, si los locos eran tan numerosos en toda 
Europa, abundaban tan poco en España? o, ¿acaso los judíos, 
judaizantes y conversos perseguidos por la Inquisición Espa­
ñola eran también enfermos mentales? En el razonamiento 
de quienes sostienen que las brujas eran enfermas mentales, 
se encuentra implícita la presunción de que una institución 
tan noble como la Iglesia Católica Romana no hubiera dado 
caza a las personas, de no haber algo «malo» en ellas. Donde 
hay humo, hay fuego —dice el proverbio—. El historiador 
de la psiquiatría adapta este proverbio a sus conveniencias 
y dice que, donde hay fuego, hay enfermedad mental. Así, la 
hoguera, en vez de convertirse en símbolo de la Inquisición, 
se convierte en síntoma de la enfermedad mental de las bru­
jas.* Sólo de esta manera podemos explicarnos el hecho de 
que los psiquiatras consideren a las brujas, y sólo a ellas, 
como un grupo medieval de individuos cuya totalidad, aun­
que no hayan sido seleccionados por doctores, padecen enfer­
medades mentales. Desde luego, es una coincidencia muy 
notable.

En la Edad Media, naturalmente, existieron muchas clases 
sociales perfectamente definidas: príncipes y clérigos, comer­
ciantes y mercaderes, siervos y nobles, y —claro está— judíos. 
Ninguno de tales grupos ha sido escogido por los psiquiatras 
para sufrir un escrutinio especial, ni tampoco ha recibido 
el diagnóstico de sufrir, en masse, una enfermedad mental. 
¿Por qué, pues, han sido escogidas las b ru jas?^ , ¿por qué 
no los judíos, que, como hemos visto, se vieron igualmente 
perseguidos y, lo que es más, algunas veces fueron identifi­
cados con las brujas?

La respuesta es sencilla. Es claro e innegable que la perse­
cución de judíos (y de protestantes y católicos) es una per­
secución religiosa; los judíos (lo mismo que los hugonotes 
y los católicos) están clasificados con una terminología que

* SI tuviéramos que aplicar a la historia reciente esta lógica corrompida, con- 
cebiríamos las cámaras de gas, no como símbolo de la Alemania nazi, sino 
como síntoma de alguna epidemia incurable extendida a toda la población judía 
europea.

Thomas S. Szasz
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nos resulta todavía familiar; por estas razones, no es fácil 
reclasificarlos, en masse, como pacientes mentales. Por otro 
lado, la persecución de las brujas presenta una perspectiva 
distinta a la inteligencia moderna. A la bruja —debido a la 
fuerza semántica de esta palabra, cuya importancia no debe­
mos menospreciar— no se le reconoce la práctica de una 
religión legítima, mientras que sí se les reconoce a católicos 
y judíos; al adoptar una línea de comportamiento derivada 
en parte de fuentes paganas pre-cristianas, la bruja aparece 
como una figura extraña y grotesca (excepto para el experto 
en historia o teología medieval); por todas estas razones, se 
presta perfectamente a una redefinición psiquiátrica que la 
clasifique como demente. Además —y difícilmente cabe exa­
gerar la importancia de esta consideración final— de todos 
los grupos perseguidos durante la Edad Media y el Renaci­
miento, la bruja es el único ser al que se puede humillar 
psiquiátricamente sin levantar la ira defensiva de otro grupo 
contemporáneo. Si los psiquiatras se dispusieran a diagnos­
ticar como locos a los judíos, protestantes o católicos que­
mados en las hogueras, sus correligionarios actuales consi­
derarían con razón que se añadían insultos a sus sufrimientos.
Y repudiarían con indignación, este ataque recién surgido 
contra su dignidad e integridad escudado en una jerga psi­
quiátrica que, sin embargo, no es suficiente disfraz.* Las 
brujas, en cambio, no tienen sucesores organizados o fáciles 
de identificar; no existe ningún grupo dispuesto a proteger 
su buen nombre. Muchos de los factores que las convirtieron 
en víctimas vivientes ideales para los inquisidores medieva­
les, las hacen también víctimas históricas ideales para los 
psiquiatras contemporáneos.

Al considerar la brujería como un estado social de humi­
llación impuesto a las víctimas por sus enemigos, en vez de 
considerarla como un estado o enfermedad mostrado por 
individuos aislados o en ellos albergada, fácilmente daremos 
con la explicación de la diversa incidencia de brujería —tan

* A este respecto, es interesante observar que Albert Schweitzer dedicó su 
tesis médica a la tarea de demostrar el error de sus colegas médicos que habían 
diagnosticado a Jesús como paranoico, y a demostrar, mediante lo que él llama 
un examen "imparcial” de los documentos históricos, que Jesús estaba men­
talmente sano. (Albert Schweizer, The Psychiatric Study of Jesús).
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embarazosa para la teoría psiquiátrica— a uno y otro lado de 
los Pirineos. El problema de la diversa incidencia de pacientes 
mentales (hospitalizados) según las distintas clases sociales 
contemporáneas del mundo occidental, desaparece si consi­
deramos la enfermedad mental como un estado social de 
humillación impuesto a los ciudadanos por sus opresores, en 
vez de considerarla como un estado o enfermedad mostrada 
por pacientes que sufren o en ellos albergada. Siguiendo esta 
lógica, raramente eran quemados los inquisidores, los punza- 
dores de brujas o sus asistentes legales; en cambio lo eran 
muy a menudo las personas pobres y de escasa importancia. 
De modo parecido, rara vez son encerrados en hospitales men­
tales los psiquiatras, psicólogos y abogados; en cambio lo son 
muy a menudo las personas pobres y de poca o ninguna im­
portancia. Este es también el motivo, claro, por el que tantas 
personas mayores se encuentran en hospitales mentales del 
Estado. (En algunos hospitales alcanzan cifras del 40 % de la 
población enferma.) Los viejos, especialmente si son pobres, 
ocupan un lugar en nuestra sociedad muy parecido al de las 
mujeres en la Edad Media. Son quienes menos protección 
poseen frente al diagnóstico médico envidioso; si son inde­
seables, se les clasifica fácilmente como afectos de «psicosis 
senil» o de algún otro tipo de demencia y se les confina en 
manicomios para «cuidado» y «tratamiento» de su «enfer­
medad».

La opinión que afirma que la persecución de las brujas fue 
alimentada por dos fuerzas, la Iglesia y la masa, y que, de 
no haber existido una de las dos —especialmente la prime­
ra— no hubieran podido existir las brujas ni las cacerías de 
brujas, encuentra una sorprendente demostración gráfica a 
través de la experiencia española. Allí, la diferencia estribaba 
única y exclusivamente en la Iglesia. Las masas estaban tan 
deseosas de creer en las brujas y perseguirlas, como lo esta­
ban sus vecinas europeas. Pero la Inquisición Española, como 
recalca Williams, «atacó aquellos mismos métodos, preci­
samente, que habían sido adoptados casi en todas partes. 
Prohibió a los jueces formular preguntas orientadoras; les 
prohibió las amenazas y las alusiones encubiertas al tipo de 
confesión deseada; prohibió —cosa que el Málleus favorecía­
las falsas promesas; mandó que en los sermones se explicara
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cómo la destrucción de las cosechas se debía al mal tiempo 
y no a las brujas; la única sentencia que constantemente 
impuso, fue la más formal de las abjuraciones; y, finalmente, 
orientó tan bien a los tribunales, que antes de 1600 absol­
vieron repetidamente a una mujer que se había auto-acusado 
dos veces de mantener relaciones carnales con un íncubo.»29

Fuera de la Península Ibérica, la tarea del inquisidor era, 
por lo menos en principio, similar a la de su colega hispá­
nico. También él perseguía una distinción clara entre cris­
tianos auténticos y falsos o heréticos. Pero el concepto de 
herejía era más flexible al este de los Pirineos que al oeste. 
En las regiones católicas de Europa, el hereje podía ser un 
judío, una bruja o un protestante; en las regiones protes­
tantes, podía ser un judío, una bruja o un católico. Durante 
las Guerras de Religión, en que territorios católicos luchaban 
con territorios protestantes, «era natural» —señala Trevor- 
Roper— «...que las brujas fueran halladas en islas protes­
tantes como Orleans o Normandía, o que en 1609 la pobla­
ción en bloque de la Navarra “protestante” fuera acusada de 
estar constituida por brujas».30 Era asimismo natural que 
«Cuando el obispo Palladius, reformador de Dinamarca, visi­
tó su diócesis, declarara que quienes utilizaban fórmulas o 
plegarias católicas, eran brujas.»31

Existen otros ejemplos de grupos que han sido definidos 
como herejes, «degenerados» o enfermos mentales. En 1568, la 
Inquisición Española declaró hereje a toda la población de 
los Países Bajos y la condenó a muerte.32 Los nazis decla­
raron «razas degeneradas» a aquellos grupos, tomados en 
masa, que querían destruir —especialmente judíos, polacos y 
rusos—. Nosotros, en los Estados Unidos, hemos declarado 
enfermos mentales en masse, a otros grupos —drogadictos, 
homosexuales, personas que albergan prejuicios antisemíticos 
y anti-negros, etc.33 Herbert Marcuse, líder ideológico y teó­
rico de la Nueva Izquierda, diagnostica a toda la sociedad 
americana como «demente»:

«...desde el momento en que esta sociedad dispone de 
recursos mayores que en otro momento cualquiera de la 
historia y al mismo tiempo deforma, abusa y despilfarra estos 
recursos más que en ningún otro momento de la historia» 
—señala— «declaro demente a dicha sociedad...»34

*
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El médico moderno, especialmente cuando está al servicio 
de una ideología racista o psiquiátrica más que al servicio 
del paciente individual, puede estar enfrascado en esta misma 
tarea de selección de víctimas propiciatorias. El médico nazi, 
por ejemplo, fue convocado algunas veces para distinguir en­
tre arios genuinos y arios falsos, es decir, judíos. En su no­
vela documental sobre la ocupación alemana de Kiev, Kuz­
netsov relata la historia de un soldado ruso prisionero, sos­
pechoso de ser judío. «Lo llevaron a una sala de conferencias» 
—escribe Kuznetsov— «donde los doctores lo examinaron en 
busca de rasgos judíos; pero su diagnóstico fue negativo».35 
Este médico del siglo xx dedicado a la búsqueda de rasgos 
judíos, difícilmente puede diferenciarse de su colega del si­
glo xix, que andaba a la búsqueda de estigmas históricos, o de 
sus colegas del xvi que se dedicaban a la búsqueda de mar­
cas de brujería.* Del mismo modo, se convoca a menudo al 
médico psiquiatra moderno para que distinga entre pacientes 
auténticos, es decir, personas que sufren enfermedades corpo­
rales, y enfermos falsos o heréticos, es decir, personas que 
sufren enfermedades mentales.

No se puede dudar de que el seleccionador de víctimas 
propiciatorias —ya sea inquisidor o psiquiatra— no trabaja 
en un vacío social. La persecución de un grupo minoritario 
no es algo impuesto a una población que se resista a acep­
tarlo, sino que, por el contrario, surge de enconados con­
flictos sociales. Sin embargo el mito-guia de este movimiento 
suele estar fabricado por una minoría de individuos ambi­
ciosos. Una vez creado, este mito es divulgado por el brazo 
propagandístico del movimiento. "

«La locura de las brujas» —escribe Lea— «era esencial­
mente una enfermedad de la imaginación, creada y estimulada 
por la persecución de la brujería. Dondequiera que el inqui­
sidor o el magistrado civil se dispusiera a destruirla por me­
dio del fuego, una floreciente cosecha de brujas surgía arro­
lladora en torno a sus pies. Tras cada proceso, se ampliaba 
el círculo, hasta abarcar a casi toda la población y contarse

* De acuerdo con Guaccius —cazador de brujas del Renacimiento—, la marca 
de bruja, impuesta por el Diablo, tenia como fin ridiculizar la circuncisión, que 
es la marca corporal que identifica la raza satánica de los judíos. (Leschnitzer, 
The Magic Beckground oí Modern Anti-Semitism, pig. 23.)
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el número de ejecuciones no por docenas, sino por cente­
nares.» 36 Trevor-Ropei comparte la misma opinión.

«Todas las pruebas demuestran» —escribe— «que el nuevo 
mito (de la brujería) se debe exclusivamente a los mismos 
inquisidores. Del mismo modo que los anti-semitas constru­
yeron, mediante pequeñas murmuraciones escandalosas in­
conexas, toda la sistemática del mito de los asesinatos ritua­
les, de los pozos envenenados y de la conspiración mundial 
de los sionistas, del mismo modo los Martilleadores de Bru­
jas construyeron toda la sistemática del mito del reino de 
Satanás y sus cómplices, mediante los absurdos mentales 
de la credulidad popular y la histeria femenina; y un mito, 
como el otro ...(engendra) su propia evidencia y (es) aplicable 
lejos del contexto donde nació.»37 Lo mismo cabe decir del 
mito de la enfermedad mental; su sistemática se debe exclusi­
vamente a los psiquiatras.*

En suma, el judío y la bruja en el pasado, y el loco y el 
judío en la actualidad, representan dos enemigos de la socie­
dad estrechamente aliados —a veces indistinguibles, pero 
otras claramente distintos—. Antes de su delito, la bruja me­
dieval era miembro de pleno derecho de la sociedad; su 
crimen fue la herejía —es decir, el rechazo de la ética reli­
giosa dominante— y por él fue castigada. El judío medieval, 
por otro lado, jamás llegó a ser un miembro plenamente acep­
tado de esta misma sociedad. A veces, cuando se creía que 
su presencia ayudaba a la comunidad, se le toleraba como 
huésped; en otras ocasiones, cuando se pensaba que ocasio­
naba riesgos a la comunidad, se le perseguía como enemigo. 
Lo que la bruja cristiana y la víctima judía tenían en común, 
era que la sociedad en que vivían los consideraba a ambos 
como enemigos y, por consiguiente, intentaba destruirlos.

La misma relación se da entre el moderno demente y el 
judío. Antes de su enfermedad mental, el paciente mental 
(no-judío) es miembro de pleno derecho de la sociedad; su 
crimen es la locura —es decir, el rechazo de la ética secular 
dominante— y por ello es castigado. El judío moderno, por

* He indicado los orígenes de esta mitología psiquiátrica en el Capítulo V; 
trazaré un bosquejo de su evolución en e! Capítulo VIII, dejando para capítulos 
posteriores la exposición y documentación de su historia reciente y de su función 
actual. V. también Thomas S. Szasz, The Myth of Mental Iltness.
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otro lado, no es miembro plenamente aceptado de la sociedad. 
El judío es considerado entre los cristianos (o, aún peor, 
entre los ateos, como en la Rusia soviética) como un extraño: 
a veces, si se cree que su presencia es útil a la comunidad, se 
le tolera; en otras ocasiones, si se cree que resulta nociva 
para el grupo, se le persigue.* Debemos repetir que lo que el 
loco y el judío perseguido tienen en común es que la sociedad 
en cuyo seno viven, los considera a ambos como enemigos y, 
en consecuencia, intenta destruirlos. Es más, la propensión 
popular a perseguir a judíos y locos ha sido avivada con 
técnicas similares: durante siglos, los cristianos han enseña­
do a despreciar a los judíos;38 y desde el nacimiento de la 
psiquiatría como especialidad médica en el siglo xvxi, los 
médicos han enseñado a despreciar a los pacientes menta­
les.39 Pero con esto se termina el paralelismo, puesto que la 
educación religiosa cristiana no pretende tomar a su cargo el 
cuidado de los judíos, mientras que la «educación de la salud 
mental» pretende que su objetivo es el cuidado de los pa­
cientes mentales. De esta manera, la historia de la psiquiatría 
se nos presenta oficialmente como la historia de los cuidados 
y tratamiento de los dementes; en realidad, es la historia de 
su persecución.

En resumen, el efecto, si no el propósito, de la moderna 
interpretación psiquiátrica de la obsesión de las brujas, es la 
anulación por locura de millones de hombres, mujeres y ni­
ños inocentes; la exoneración de toda responsabilidad, como 
virtualmente ajena a toda participación, de la Iglesia Católica 
Romana y su brazo ejecutivo —la Inquisición— respecto a los 
pogroms contra judíos, herejes y brujas, y una exoneración 
similar de las iglesias Protestantes y sus portavoces y diri­

* El peligro específico que el judío representa para la comunidad ha evolu­
cionado al mismo ritmo que los cambios históricos en los valores apreciados 
por la comunidad. Durante la Edad Media, el judío era un traidor al Cristianis­
mo: sus antepasados —así se creía— mataron a Jesús y él seguía rechazando 
la verdadera fe y la autoridad de la Iglesia. En el mundo moderno, el judío 
es un traidor a la Patria y a la ideología política dominante. Dreyfus representa 
al judío como traidor a la nación. Desde la Revolución Rusa, el judío se ha 
convertido en el prototipo del enemigo del capitalismo y del comunismo. En 
Occidente, se considera que la ideología comunista es de inspiración judía, con 
Marx y Trotsky como símbolos dirigentes. En Oriente se considera que la ideología 
capitalista es de inspiración judía, con los Rothschild y otros ‘banqueros judíos“ 
como símbolos-guía.

Thomas S. Szasz
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gentes por haberse sumado a la guerra santa contra la bru­
jería; y, por fin, pero de manera importante, la exaltación del 
psiquiatra como científico médico que cura —el único que 
posee una comprensión «ilustrada» y «científica» de la bruje­
ría y de los métodos médicos que exige el control de los ries­
gos que las diferencias humanas aportan a la salud pública.40

El fin de una ideología se convierte así en el principio de 
otra. Donde termina la herejía religiosa, empieza la herejía 
psiquiátrica. Donde termina la persecución de la bruja, em­
pieza la persecución del loco.
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6. LOS MITOS DE LA BRUJERIA Y DE LA 
ENFERMEDAD MENTAL

Nos resulta demasiado fácil comprender que los 
desafortunados hombres del pasado vivieron de 
acuerdo con creencias equivocadas e incluso absur­
das; es posible que esto nos impida mostrar un deco­
roso respeto hacia ellos y nos haga olvidar que los 
historiadores del futuro señalarán que también no* 
sotros hemos vivido de mitos.

Herbert J. Mutler.1

La interpretación psiquiátrica de la brujería padece gra­
ves errores. No es el menor de ellos la pretensión de que 
Johann Weyer descubrió que las brujas eran en realidad mu­
jeres mentalmente enfermas. Casi todos los estudiantes mo­
dernos de historia de la psiquiatría han aceptado esta opi­
nión popularizada por Zilboorg, que coloca el nacimiento de 
la psiquiatría en la desaparición de la obsesión brujeril y con­
sidera a Weyer el Colón de la locura. La siguiente descripción 
de George Mora resulta significativa:

«A Johann Weyer se le considera con justicia padre de la 
psiquiatría moderna... pero Weyer iba a permanecer aislado, 
como un gigante de la psiquiatría prácticamente desconocido 
hasta los albores de este siglo...»2

Este tipo de afirmación hace que el historiador de la psi­
quiatría aparezca como una persona socialmente neutral que 
descubre «hechos» históricos, cuando, en realidad, se trata 
de un propagandista de la psiquiatría que va creando activa­
mente la imagen de esta disciplina. Weyer ha sido canonizado 
como padre de la psiquiatría, por ser uno de los pocos médi­
cos que se opusieron a la persecución de las brujas. Al reivin­
dicarle como fundador, la Psiquiatría Institucional se ha
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propuesto —y en gran parte ha conseguido— esconder sus 
prácticas opresivas tras una fachada de retórica de liberación. 
Adquiere especial significado el que Weyer haya sido «descu­
bierto» como «verdadero» padre de la psiquiatría en el si­
glo xx y por psiquiatras americanos. Es el tiempo y el lugar 
en que la Psiquiatría Institucional llegó a ser una fuerza social 
importante en el mundo occidental.

Sin embargo, Weyer no descubrió la locura de las brujas. 
Es cierto que merece consideración por haberse opuesto a la 
Inquisición como principal fuerza opresiva de su época. Pero 
adoptar una postura valiente en pro de la dignidad humana 
no es lo mismo que proponer una nueva teoría o realizar un 
nuevo descubrimiento empírico. De modo parecido, la opinión 
que considera que la enfermedad mental no es tal enfermedad 
y que el manicomio es una prisión más que un hospital, no 
es descubrimiento mío; se trata sencillamente de una nueva 
articulación de intuiciones y conocimientos hace tiempo a 
disposición de los hombres, tanto dentro como fuera de la 
medicina.*

La persecución de las brujas y de los locos es la expresión 
de la intolerancia social y una búsqueda de víctimas propi­
ciatorias. Quienes luchan contra tal intolerancia y opresión, 
no profesan invariablemente creencias revolucionarias ni pro­
ponen necesariamente verdades nuevas. Al contrario, su here­
jía estriba muchísimas veces en su conservadurismo, es 
decir, en su insistencia sobre la validez de ideas y valores hace

* Aquí radica una de las diferencias fundamentales entre ciencia natural y 
ciencia social. En la primera, hablamos de un nuevo descubrimiento cuando se 
añade algo realmente nuevo —normalmente tanto en sentido teórico como prác­
tico— al conocimiento humano del mundo; el descubrimiento (físico) de la radiac­
tividad puede constituir un ejemplo. En las ciencias humanas, sin embargo, a 
menudo consideramos descubrimiento el hecho de que el hombre consiga tras­
pasar los mitos de su sociedad o cultura y "redescubrir" algo que ya habla 
sido conocido en épocas pasadas; el "descubrimiento" (psicoanalítico) de la sexua­
lidad infantil es un ejemplo. Es cierto que tales avances, que esencialmente 
consisten en ¡a desmitificación de creencias dominantes, añaden asimismo algo 
nuevo al conocimiento humano del mundo. Pero existe una importante diferencia 
entre estos dos tipos de innovaciones científicas. La primera exige una incursión 
cognoscitiva hacia nuevos territorios; la segunda, exige la auto-emancipación res­
pecto a los mitos dominantes en el propio grupo, cosa que conduce a menudo a 
antiguas sabidurías. Esta puede ser la razón por la que el estudio de las 
ciencias sociales, especialmente la historia, nos deja a menudo la impresión de 
que en torno a las relaciones humanas, todo lo importante ha sido conocido y 
dicho con anterioridad, mientras que la- historia de la ciencia y de la técnica 
provoca la impresión contraria,
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tiempo establecidos y venerados. En La Peste, Camus lo 
expone así: «Una y otra vez llegamos a un momento de la 
historia en que el hombre que se atreve a afirmar que dos y 
dos son cuatro, es castigado con la muerte.»3

Me parece que defender que aquello que llamamos enfer­
medad mental no es propiamente una enfermedad, es como 
afirmar que dos y dos son cuatro; y que defender que la 
hospitalización mental involuntaria es una práctica inmoral, 
es como decir que tres y tres son seis. He mantenido estas 
opiniones de forma incesante desde que —como dice John 
Stuart Mili en The Subjection of Women— «hube formado 
alguna opinión acerca de los asuntos sociales y políticos...»*

Durante varios milenios, le ha convenido al hombre creer 
que las mujeres eran seres inferiores y semihumanos que 
necesitaban ser subyugados y cuidados. Los hombres sanos, 
durante un período aproximado, han contemplado del mismo 
modo a los dementes. Al ser aceptada como natural la opre­
sión de las muieres por parte de los hombres, se hacía difícil 
—observó Mili— desvanecer esta opinión por medio de argu­
mentos racionales: «Mientras una opinión permanezca fuer­
temente enraizada en los sentimientos, ganará estabilidad en 
vez de perderla, al poseer una cantidad de argumentos con­
siderable en su contra.»5 Debido a que la opresión de los 
pacientes dementes por parte de los psiquiatras nos parece 
asimismo natural en la actualidad, es asimismo difícil desalo­
jar la corrección de esta situación únicamente mediante ar­
gumentos racionales.

Quizás el mejor medio para comprender el carácter mítico 
de determinadas creencias, sea examinar su historia. ¿Por 
qué el hombre medieval escogió la creencia en el mito de la 
brujería v buscó la mejora de su sociedad en la salvación 
obligatoria de las brujas? ¿Por aué el hombre moderno elige 
la creencia en el mito de la enfermedad mental y busca la 
mejora de su sociedad en el tratamiento obligatorio de los 
pacientes mentales? En cada uno de estos movimientos de 
masas, nos enfrentamos a dos problemas entrelazados: un 
mito-guía (el de la brujería y el de la enfermedad mental) y 
una poderosa institución social (la Inquisición y la Psiquiatría 
Institucional); el primero proporciona la justificación ideo­
lógica, mientras que la segunda proporciona los medios prác*
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ticos para la acción social. Mucho de lo que he dicho hasta 
ahora en este libro, ha sido un esfuerzo por dar una res­
puesta a estas preguntas. Puesto que hasta ahora he puesto 
mayor énfasis en las prácticas institucionales que en las 
justificaciones ideológicas (míticas), me concentraré en este 
capítulo en aquello que creen los hombres y en las imágenes 
que utilizan para expresar su creencia, más bien que en 
aquello que aparentemente buscan y en los medios empleados 
para alcanzarlo.

Como ha demostrado la investigación histórica, los hom­
bres albergaban dudas acerca de la existencia de las brujas, 
mucho antes de Weyer; en efecto, mucho antes de la Ilustra­
ción algunos gobernantes inteligentes llegaron a dictar leyes 
prohibiendo que se las molestara. Por ejemplo, en fecha tan 
temprana como es el siglo viii, San Bonifacio —el evangeli- 
zador inglés de Alemania— declaró que la creencia en la bru­
jería no era «cristiana».6 Esta es una opinión notablemente 
culta, mucho más si consideramos que pasa por alto el pre­
cepto bíblico «No tolerarás que una bruja viva»,7 invocado 
siglos más tarde para justificar la caza de brujas. También 
dentro del siglo v i i i  y en la recién convertida Sajonia, Carlo- 
magno decretó la pena de muerte, no para las brujas, sino 
para quien las quemara. Las leyes del rey Salomón en la Hun­
gría del siglo xi no hacían referencia alguna a las brujas, 
«puesto que no existen».8 Quinientos años más tarde, Weyer, 
aun protestando contra los excesos de los cazadores de bru­
jas, estaba seguro de que las brujas existían.

Causa extrañeza y asombro ver cómo durante el Renaci­
miento, mientras florecía la cultura y nacía la ciencia expe­
rimental, se olvidaban las leyes contra la caza de brujas 
forjadas durante la Edad Media, y la antigua «ignorancia» 
acerca de las brujas se veía «corregida» mediante nuevos 
conceptos científicos y teológicos. Cuando se publicó el Ma- 
lleus en 1486, llevaba en su primera página este epígrafe: 
«Haeresis est maxima opera máleficarum non credere» («No 
creer en la brujería, es la mayor de las herejías»).9 Y, como 
escribía en 1609 un doctor de la Sorbona, el sábado de las 
brujas era un «hecho objetivo, en el que no creían sólo quie­
nes no eran cuerdos de entendimiento».10

Aunque la creencia en la brujería estuvo muy extendida
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durante las postrimerías de la Edad Media y el Renacimien­
to,* una lectura cuidadosa del Málleus nos sugiere que mu­
chos eran escépticos acerca de los males atribuidos a las 
brujas y criticaban los métodos utilizados por los inquisido­
res. No existe, sin embargo, ninguna prueba directa de que 
los hombres dudaran de la realidad de la brujería o de la 
existencia de las brujas. La libre expresión de tal duda hubie­
ra equivalido, por tanto, a una autoimpuesta pena de muerte 
por herejía.

Quienes controlan el poder, no exortan a sus subordinados 
aquellas ideas que ya poseen. Por consiguiente, si es nece­
sario hacer la creencia obligatoria y amenazar la falta de 
ella, creemos poder deducir que a dichos sujetos les falta fe 
o se encuentran poseídos por la duda. Cuando las autoridades 
eclesiásticas advierten de la realidad de la brujería y de la 
peligrosidad de las brujas; o, cuando las autoridades civiles 
declaran la realidad de la enfermedad mental («como la de 
cualquier otra enfermedad...») y el grave error que supone 
mantener un punto de vista contrario, podemos dar por sen­
tado que ni exhortadores ni exhortados están convencidos 
de la verdad de tal afirmación. Es más, este tipo de «educa­
ción» respaldado por las amenazas y la fuerza, traiciona el 
valor estratégico de la tesis cuya creencia propugna.11 A me­
nos que el lector contemporáneo mantenga bien presente su 
atención en esta implicación de la propaganda inquisitorial, 
pasará fácilmente por alto —especialmente al dar por de­
mostrado su propio escepticismo acerca de la brujería— las 
repetidas referencias del Malleus a personas que no creen en 
la brujería. Deduzco de estas advertencias queden las pos­
trimerías del siglo xv la duda acerca de la realidad de la

* En fecha tan tardía como el 1775, Sir William Blackstone, padre de la ley 
inglesa, dijo que ‘ negar la posibilidad, es más, la existencia real de la brujería 
y de la hechicería es, simultáneamente, contradecir de lleno la palabra revelada 
de Dios... es una verdad a la que cada nación del mundo ha aportado testimo­
nio” (citado en Henry Charles Lea, A History of the Inquisition of Spain, Vol. 4, 
pág. 247). Pronto esta creencia cayó en el descrédito. El cambio, sin embargo, no 
representó un avance auténtico del espíritu humano. "Los hombres estaban ate­
rrorizados de no seguir la moda en sus opiniones" —señalaba Williams amarga­
mente— "y quienes hablan creído una vez en las brujas, ahora dejaban de creer 
en ellas por las mismas razones exactamente, porque todo el mundo lo hacía”. 
(Charles Williams Witchfract, pág. 301.) Esto podría conceder un pequeño alivio a 
todos aquellos que aceptan la creencia popular en la enfermedad mental.
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brujería estaca mucho más extendida en Europa de lo que 
los historiadores modernos, buscando inútilmente declara­
ciones explícitas de tal opinión, nos han hecho creer.

La segunda sección de la Primera Parte del Malleus lleva 
por título «Sobre si es herejía defender la existencia de las 
brujas». Es curioso observar cómo ha sido invertida la for­
mulación de la frase. Sprenger y Krämer consideran la posi­
bilidad de que la creencia en la brujería sea un grave error, 
sólo para llegar a la conclusión de que la no creencia en ella 
constituye pecado grave. «Surge la cuestión» —se pregun­
tan— «de si debe considerarse herejes declarados a quienes 
sostienen la no-existencia de las brujas...»12 Su respuesta es 
afirmativa. Es como si los psiquiatras modernos se pre­
guntaran si existen los pacientes mentales y contestaran di­
ciendo que no creer en ellos constituye un grave error y 
un insulto contra la profesión psiquiátrica. Desde el momento 
en que yo he tildado de «mito» la enfermedad mental, diver­
sos psiquiatras que critican mis opiniones, han lanzado ya 
este argumento.13

En particular, los sacerdotes y los inquisidores no deben 
albergar ninguna duda acerca de la realidad de la' brujería. 
Ya es bastante malo —declaran Sprenger y Krämer— que 
el hombre ordinario muestre tanta «ignorancia» respecto a la 
brujería. «Quienes tienen a su cargo la cura de almas (sie) 
no pueden escudarse ni en una ignorancia invencible ni en 
esta ignorancia concreta —como la llaman los filósofos—, 
que los escritores del Derecho Canónico y los teólogos definen 
como Ignorancia del Hecho.» 14 Siguiendo estas mismas direc­
trices, se considera permisible que el lego en tales materias 
muestre su «ignorancia» respecto a los hechos de la enfer- 
dad mental; en cambio, los médicos y psiquiatras deben pres­
tar sumisión ciega a este concepto y a sus implicaciones 
prácticas (como la del monopolio médico del tratamiento de 
la enfermedad mental y la justificación del encierro de los 
dementes, como medida terapéutica).*

* En este sentido, Robert H. Felix, antiguo director del National Institute of 
Mental Health y decano de la St. Louis University Medical School, declara sin 
ambages que "Nosotros (los psiquiatras) somos quienes realmente tratamos con 
las enfermedades de la mente" (la cursiva está en el original). (Robert H. Felix. 
The image of the psychiatrist: Fast, present and future, Amer. J. Psychiat., 121: 
318-322 (octubre), 1964, pág. 320). Toda critica de este punto de vista es consi­
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En otro pasaje, Sprenger y Krämer describen la brujería 
en términos sorprendentemente modernos. Atribuyen a mu­
chos de sus contemporáneos la siguiente opinión —que noso­
tros consideraríamos correcta— y los tachan de herejes por 
defenderla:

«Y el primer error que (los teólogos) condenan» —escri­
be— «es el de quienes afirman que no hay traza de brujería 
en el mundo, sino tan sólo en la imaginación de quienes, por 
ignorancia o causas incomprensibles para la mente humana 
actual, atribuyen a brujería ciertos efectos naturales... Los 
doctores condenan este error como pura falsedad... Santo 
Tomás lo ataca como herejía de hecho... por todo lo cual 
deben ser considerados sospechosos de herejía.»15

A pesar de las condenas fulminantes del Malteus y de los 
inquisidores, existieron hombres valientes y honestos que, 
a lo largo de muchos siglos de persecución de brujas, ma­
nifestaron sus dudas acerca de la culpabilidad de las víctimas 
y condenaron los métodos de sus acusadores. Entre los críti­
cos más conocidos de las cacerías de brujas, tenemos a Tho­
mas Ady, Cornelius Agrippa, Salazar de Frías, Friedrich von 
Spee y Johann Weyer. Salazar, inquisidor español a cuya 
labor ya me he referido,“ fue el responsable —por encima de 
los méritos de cualquier otro— de haber evitado la perse­
cución de las brujas en España. Examinó con mente abierta 
las acusaciones de brujería y descubrió, en 1611, «que unas 
mil seiscientas personas habían sido falsamente acusadas. 
En determinado lugar encontró versiones de una celebración 
sabática en el mismo sitio en que sus propios secretarios ha­
bían pasado tranquilamente la noche citada. Encontróse con 
dos mujeres que, habiendo confesado haber mantenido inter­
cambio sexual, fueron examinadas físicamente por otras mu­
jeres y aparecieron vírgenes.»17

Thomas Ady fue el crítico de la caza de brujas más famo­
so de Inglaterra. Su libro, A Candle in the Dark (1655), fue 
citado en vano por el reverendo George Burroughs en su 
juicio de Salem.1* Su ataque a la obsesión de la brujería tenía

derada herejía psiquiátrica. V. por ejemplo, Frederick G. Glaser, The dichotomy 
game: A further consideration of the writings of Dr. Thomas Szasz, Amer. 
J. PsycHUK,, 121: 1069-1974 (mayo), 1965; pág. 1073.
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dos vertientes. Por un lado intentaba demostrar que las 
pruebas contemporáneas sobre la brujería no estaban basa­
das en la Biblia.

«¿En qué parte del Antiguo o del Nuevo Testamento se ha 
escrito» —pregunta Ady— «que una bruja es una asesina o 
tiene el poder de matar mediante sus artes o de ocasionar 
cualquier enfermedad o achaque? ¿En dónde se ha escrito 
que las brujas se hallan rodeadas por diablillos que succio­
nan sus cuerpos?» 19 Y así prosigue en un esfuerzo denodado 
por socavar la autoridad moral que la Biblia proporcionaba 
a la caza de brujas.

Por otro lado, Ady denunció también el examen de las 
supuestas brujas, como brutal y fraudulento.

«Que vaya cualquiera que sea inteligente y esté libre de 
prejuicios» —escribe— «y oiga las confesiones que con tanta 
frecuencia se alegan; podrá ver con cuántos engaños y seduc­
ciones, con qué perversidad y mentiras, con qué descarada 
falta de escrúpulos se arrancan tales confesiones a las pobres 
inocentes, y cuántas cosas se añaden y exageran para hacer 
más creíble y verosímil, aquello que no es más que una 
sarta de falsedades».20

El hecho de que tales argumentos fracasaran, nos mues­
tra el papel secundario que juega la razón en la aceptación o 
el rechazo de aquellas creencias que motivan los movimientos 
de masas. Además, en España, donde las autoridades ecle­
siásticas se opusieron a la persecución de las brujas, la lo­
cura de la brujería fue arrancada sin utilizar este tipo de 
argumentos. Todos estos hechos apuntan hacia el papel deci­
sivo que juega la autoridad en la confección y disolución de 
tales movimientos. La Inquisición Española frenó con éxito 
la persecución de las brujas, mientras que aquellos individuos 
que atacaron la locura brujeril de la Inquisición Romana y 
de los protestantes, fracasaron en su empeño.

En 1640, por ejemplo, la Inquisición Española «suspendió 
el caso contra María Sanz de Triqueros, contra la que se había 
presentado un testimonio que la acusaba de brujería; y en 
1641 se exoneró con una reprimenda a María Alfonsa de la 
Torre, acusada de matar al ganado, aunque los testigos jura­
ran haberla visto a medianoche cabalgando sobre un bastón
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en un campo de centeno y armando un ruido tal que pare­
cía estar acompañada de una multitud de demonios».21 De 
casos como éste, Lea deduce que «...es evidente que la In­
quisición había llegado a la conclusión de que la brujería 
era un engaño o de que los testimonios de los acusadores 
eran perjuros. Esto no podía ser defendido en público; la 
creencia en la brujería gozaba de una tradición demasiado 
larga y había sido confirmada demasiado firmemente por la 
Iglesia, para que nadie se atreviera a declararla falsa...»22

La idea de que no existe la enfermedad mental, excepto 
como mito, tampoco puede reconocerse públicamente. La doc­
trina que afirma que la enfermedad mental es realmente 
una enfermedad, ha sido establecida demasiado firmemente 
por la ciencia, para ser declarada falsa. El prestigio y la tra­
dición de la profesión médica se oponen, pues, a una rápida 
corrección de este error monumental.

Siguiendo la práctica de las organizaciones burocráticas, 
la Inquisición Española jamás admitió que algunas de sus 
enseñanzas hubieran sido falsas o sus prácticas equivocadas. 
Como señala Lea, «no negó la existencia de la brujería, ni 
modificó las penas anexas a este crimen... (sino que) hizo 
prácticamente indemostrable su evidencia, disuadiendo así a 
las gentes de cualquier acusación formal, mientras que la 
prohibición de procedimientos preliminares a cargo de sus 
comisionados y representantes locales, eclesiásticos y civiles, 
fue de gran eficacia para prevenir el brote de epidemias de 
brujería. En la medida que las crónicas que tengo ante mis 
ojos pueden ser demostrativas, los casos se hicieron muy 
aislados después de... 1610.»23 '

Las ideologías concernientes a la brujería y a la locura 
pueden adquirir un relieve aún más acusado, si nos centra­
mos sobre los ideales morales y la simbología característica 
de su época. En el siglo xm, el símbolo de la nobleza lo re­
presentaba el caballero armado, y el de la perversidad, la 
bruja negra; la motivación benéfica es caballerosa, la malé­
fica es satánica. Esta imagen encarna y expresa el odio sexo- 
cida hacia la mujer. El caballero —símbolo de la bondad— 
es varón; la bruja —símbolo de la maldad— es hembra. Al 
mismo tiempo no se nos presenta con claridad ninguna de 
las cosas negativas —la lucha de los sexos, la traición entre
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los nobles, la opresión de los pobres por los ricos—; al con­
trario, la realidad social queda descrita como si se tratara 
de un sueño en el que los símbolos significaran exactamente 
las cosas contrarias. La mujer no es humillada; es ensalzada. 
Los nobles no son brutales y traicioneros; son refinados y 
caballerosos. Huizinga lo describe así:

«El propio Froissart, autor de un poema épico-caballeres­
co super-romántico, Meliador, nos cuenta traiciones y cruel­
dades sin fin, inconsciente de la contradicción existente entre 
su concepción general y el contenido de su narrativa. Moii- 
net, en su crónica, recuerda de vez en cuando su caballerosa 
intención e interrumpe su narración de los acontecimientos 
reales para enfrascarse en una marea de términos altisonan­
tes. La concepción de la caballería constituía para dichos 
autores una especie de llave mágica con la que podían expli­
carse a sí mismos los motivos que regían en política e histo­
ria. Siendo demasiado complicada para su comprensión la 
confusa imagen de la historia de su época, la simplificaban, 
como si existiera —gracias a la ficción de la caballería— una 
fuerza motriz...»24

La razón de esta representación no es difícil de hallar. En 
la explicación de los acontecimientos, y especialmente de las 
propias acciones, los hombres tratan siempre de adularse a 
sí mismos y a sus superiores. Puesto que en la Edad Media 
la literatura, la poesía y la historia las escribía siempre el 
opresor o a él iban destinadas, no es de extrañar que oigamos 
tantas cosas acerca de la gloria de los príncipes y la caba­
llerosidad de los guerreros.

«Gracias a esta ficción tradicional» —observa Huizinga— 
«consiguieron explicarse a sí mismos, lo mejor que pudieron, 
los motivos y el curso de la historia, que de este modo veíase 
reducida a la contemplación del honor de los príncipes y la 
virtud de los caballeros, y a un noble juego regido por reglas 
heroicas y edificantes. Como principio historiográfico, este 
punto de vista es realmente muy deficiente. Concebida así, 
la historia se convierte en un resumen de hechos de armas 
y ceremonias. Los historiadores par excellence —piensa Frois­
sart— serán los heraldos y los reyes en armas, puesto que 
son los testigos de tan sublimes hazañas; son además exper­
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tos en materia de honor y de gloria, y es para dejar cons­
tancia del honor y la gloria, que se escribe la historia.»25 *

Aunque la mentalidad del hombre moderno puede haber 
evolucionado mucho respecto a la de su antepasado medieval, 
muestra la misma credulidad respecto a las autoridades y 
la misma tendencia a explicar las situaciones complicadas 
por medio de un motivo simple. Del mismo modo que la Edad 
Media tenía sus propios ideales de bondad y maldad, noso­
tros poseemos los nuestros. Los suyos fueron el caballero an­
dante y la bruja negra. Los nuestros son el doctor de bata 
blanca y el psicòtico peligroso. Ellos tenían a Sir Lancelot; 
nosotros tenemos a Rex Morgan, doctor en medicina. Ellos 
tenían a hechiceras que envenenaban a los personajes de 
alta posición; nosotros tenemos a unos locos que asesinan 
a nuestros políticos. Los símbolos del bien y del mal siguen 
representando dos clases hostiles de seres humanos: los ven­
cedores y sus víctimas.

Durante la Edad Media, las imágenes propias de la ca­
ballería escondían el conflicto entre hombre y mujer. Actual­
mente, bajo la imagen de la terapéutica, escondemos el con­
flicto entre doctor y paciente, experto y lego. El lirismo de la 
caballería embotaba su sentido de la realidad; el lirismo de 
la terapéutica embota el nuestro. Ellos ahogaban la verdad 
referente a la herejía y a la salvación a través de la Inquisi­
ción; nosotros ahogamos la verdad respecto a la enfermedad 
mental y al tratamiento psiquiátrico coercitivo. La poesía 
caballeresca se centraba sobre los caballeros, los torneos, el 
esplendor, y el sacrificio que de sí mismo hizo Jesús. Las maz­
morras, la tortura y la hoguera no necesitaban ser descritas. 
Todo el mundo tenía conocimiento de estas cosas y, lo que 
es más, aprobaban y se alegraban de su aplicación destinada 
a salvar el alma hereje de los otros. De la misma manera,

* Lo que aquf dice Huizinga con respecto a  la Edad Media, se aplica, mutatis 
mutandis, también a nuestra época. Entonces, el historiador debía ser un experto 
'e n  cuestiones de honor y de gloria"; actualmente, debe ser un experto en cues­
tiones de enfermedad mental y madurez emocional. Entonces la historia se 
escribía para “dejar constancia del honor y la gloria"1; ahora se escribe para 
'd e ja r  constancia de la enfermedad mental y la madurez emocional'. La evidencia 
y la observación se subordinan, así, a la adscripción de virtud cristiana y salud 
mental s  los héroes, y culpa satánica o enfermedad mental a  los villanos. Para 
encontrar un ejemplo de este tipo de historiografía moderna, v. Meyer A. Zeligs, 
Friendship and Fratricide.
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la poesía de la terapia se centra sobre los doctores, la inves­
tigación clínica, las enormes sumas invertidas en servicios 
psiquiátricos y la altruista dedicación del psiquiatra a su acti­
vidad curativa. Los hospitales mentales del Estado, los proce­
sos de intemamiento, y la degración social del paciente men­
tal no tienen porqué ser descritos. Todo el mundo está fami­
liarizado con estas cosas y, lo que es más, aprueba que se 
apliquen adecuadamente a la cura de la mente enferma de los 
otros.

La historia medieval, como ha recalcado Huizinga, se veía 
de esta manera reducida a «un espectáculo del honor de los 
príncipes y de la virtud de los santos». La historia moderna, 
por lo menos la que está en manos de los psiquiatras, está 
en peligro de verse igualmente reducida a un espectáculo del 
honor de los gobernantes y la virtud de los doctores. En 
la Alemania nazi, esta simbología se vio encamada en la 
deificación del gobernante y en la glorificación de los docto­
res, como siervos suyos. Así, los médicos combatieron con­
tra la «carroña» (judíos) y los «consumidores inútiles» (an­
cianos o enfermos incurables) y, al obrar así, convirtieron 
—según palabras de Justice Robert Jackson— «el sanatorio 
Hadamar (hospital mental alemán donde se mataba a tales 
pacientes)... de hospital (en) matadero».26 En los países 
no-totalitarios, la misma simbología es encarnada de forma li­
geramente menos violenta. No se deifica a los líderes demo­
cráticos, pero se les venera como dechados de salud mental; 
sus oponentes no son liquidados, pero son degradados como 
enfermos mentales. Ante sucesos de gran magnitud y per­
turbadores, tales como el asesinato de un presidente, la gente 
acepta ansiosamente la locura (como aceptaron anteriormen­
te la hechicería) como explicación, y confían en los psiquia­
tras (como confiaron anteriormente en los inquisidores) para 
que contengan la constante amenaza de esta maldad pro­
funda.27

En resumen, el mito —tanto si se trata de brujería como 
de enfermedad mental— funciona como simbología y retó­
rica justificativas tanto para el grupo como para el indivi­
duo. El mito, dice Bronislaw Malinowski, «puede unirse no 
sólo a la magia, sino también a toda clase de poder social o 
reivindicación. Se utiliza siempre para dar una explicación a
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los extraordinarios privilegios u obligaciones, a las grandes 
desigualdades sociales, a las graves cargas que el rango com­
porta, tanto si éste es muy alto como muy bajo.»28

El mito de la brujería fue utilizado, pues, para dar una 
explicación a los privilegios y obligaciones extraordinarias 
del inquisidor; del mismo modo, el mito de la enfermedad 
mental se utiliza para justificar las de los psiquiatras insti­
tucionales. Los mitos no son bellas creaciones artísticas, di­
vertidas historias fantásticas creadas por los hombres para 
divertirse a sí mismos y a sus semejantes; son el corazón y la 
cabeza del organismo social, necesarios para sobrevivir co­
mo tal sociedad determinada.

En efecto. Los antropólogos descubren con toda facilidad 
mitos en las culturas primitivas y los críticos sociales los des­
cubren en las suyas propias. Así, Barrows Dunhan advierte 
que «Los mitos referentes a la naturaleza de la sociedad abun­
dan; estos mitos pueden encontrarse desplegados sorpren­
dentemente sin solución de continuidad, a lo largo de mu­
chos y muy largos volúmenes, en el mismo núcleo de la cien­
cia. Pocas tareas más importantes puede haber, que la de 
descubrir dichos mitos e infundir así salud y vigor al más 
valioso estudio humano —el de su propia naturaleza y des­
tino.» 29

Examinemos ahora la historia de la brujería y de la en­
fermedad mental desde puntos de vista distintos de aquellos 
que nos proporcionan sus propias ideologías y veamos qué 
encontramos.

La idea de que la locura no es menos significativa que 
la salud —es más, que el loco, como el llamado genio, ve la 
realidad con mayor claridad que la persona ordinaria— se 
da con frecuencia en la literatura occidental. Una sorprenden­
te ilustración de este punto de vista la encontramos en el 
Evangelio según San Marcos, donde se nos dice que el primer 
hombre que reconoció la divinidad de Jesús fue «un hombre 
de espíritu inmundo», es decir, un loco. En el lenguaje de la 
psiquiatría actual, la correcta experimentación de la realidad 
equivale en él a enfermedad mental. Citaré algunos de los 
pasajes más pertinentes.

La frase con que se inicia el Libro de San Marcos, segun­
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do capítulo del Nuevo Testamento, define como objetivo 
esencial de este Evangelio la identificación de Jesús como 
Hijo de Dios:

«Principio del Evangelio de Jesucristo, Hijo de Dios.»30 
A continuación empieza la historia.

«En aquellos días, llegó Jesús desde Nazareth de Galilea 
y fue bautizado por Juan en el Jordán. Y cuando salió del 
agua, vio los cielos abiertos y al Espíritu descendiendo sobre 
él en forma de paloma; y una voz llegó del cielo. “Tú eres mi 
hijo amado y en ti tengo mis complacencias.”»31 Después de 
esto, Jesús pasa cuarenta días en el desierto resistiendo las 
tentaciones del diablo, vuelve a Galilea a predicar el Evan­
gelio de Dios y recibe a su lado al primero de sus seguidores, 
con el que viaja a Cafamaum.

«Entraron en Cafarnaum; e inmediatamente, como era 
sábado, entró en la sinagoga y enseñó. Todos estaban asom­
brados de sus enseñanzas, porque enseñaba como quien tiene 
autoridad, no como los escribas. En seguida había en la sina­
goga un hombre con un espíritu impuro y gritó: “¿Por qué 
te metes con nosotros, Jesús de Nazareth? ¿Acaso has ve­
nido a destruirnos? Sé quien eres, el Santo de Dios.”»32 (La 
cursiva es añadida.)

Este «loco» es, pues, el primer mortal en reconocer la 
verdadera identidad de Jesús. Pero esta identificación, pien­
sa Jesús, es prematura. Le impone silencio: «Pero Jesús lo 
conminó, diciéndole: —¡Calla y sal de él! Y el espíritu impuro, 
sacudiéndolo y gritando con grandes alaridos, salió de él.»33

Este tema se repite diversas veces. Así, a medida que se 
extiende la fama de Jesús como curador, «...todos aquellos 
que sufrían enfermedades, se apretaban contra él para to­
carlo. Y cuando los espíritus impuros lo veían, caían al suelo 
ante él y gritaban: —¡Tú eres el Hijo de Dios! Y él les orde­
nó severamente que no lo descubrieran.»34 «Pasaron al otro 
lado del mar, a la región de los gerasenses. Y en cuanto 
hubo descendido de la barca, vino a su encuentro, saliendo de 
entre los sepulcros, un hombre poseído de un espíritu impuro, 
que tenía su morada en los sepulcros y ni aun con cadenas 
podía nadie sujetarle... sin que nadie tuviera la fuerza sufi­
ciente para dominarle... Y gritando con estentórea voz, dijo:
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—¿Por qué te metes conmigo, Jesús, Hijo del Dios Altísi­
mo?» 35

Los antiguos romanos consideraban la locura como el 
autor de este evangelio. «Itt vino veritas» («En el vino se 
encuentra la verdad»), decía su proverbio. No se engañaron 
a sí mismos, como hacen nuestros juristas actuales, acerca 
de la naturaleza de la embriaguez, atribuyéndole irracionali­
dad o falta de significación. Al contrario, creían —opino que 
con razón— que cuando un hombre está bajo la influencia 
del alcohol, lejos de resultar incoherente, expresa sus aspi­
raciones auténticas o verdaderas. Pero dar este trato al bo­
rracho, supone concederle la misma dignidad que a sus se­
mejantes sobrios. Para el puritano que desea humillar y cas­
tigar al bebedor «indulgente consigo mismo», para el mé­
dico que desea rebajar y tratar al alcohólico «auto-destructi- 
vo», esto no tiene objeto. ¿Qué mejor medio, pues, para de­
nigrar al culpable, que declararle incapaz de saber lo que 
hace —tanto si está empezando a beber, como si está ya 
intoxicado—? Esta es la fórmula general para la deshuma­
nización y degradación de todas aquellas personas cuya con­
ducta opinan los psiquiatras que está «motivada» por la 
enfermedad mental. El comportamiento de tales personas es 
juzgado «incoherente». Nuestros psiquiatras más destacados 
y nuestros jueces más altos consideran al alcohólico, al adic­
to, al homosexual —a todos éstos y a otros muchos— como 
enfermos mentales. Al llegar a esta conclusión —tan conve­
niente para ambos estamentos y para nuestra sociedad— no 
dudan un instante en seguir la fórmula de Lewis Carroll: 
«Si no tiene sentido» —declara el Rey en Alicia—r «nos aho­
rramos una barbaridad de dificultades, porque no necesi­
tamos buscarle ninguno».36 Pero si la labor del humanista 
consiste precisamente en buscar el sentido de las cosas, no 
en esconderlo, no podemos quedarnos satisfechos con esta so­
lución, por tentadora que pueda ser.

La afirmación de que los locos no saben de qué hablan o 
de que sus aserciones son falsas, se contradice explícitamente 
con un antiguo proverbio alemán, que asegura que «Sólo los 
niños y los locos dicen la verdad» («Nur Kinder und Narren 
sagen die Warheit»).

En inglés tenemos la famosa frase de Shakespeare acerca
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del «método en la locura».* Creo importante el hecho de que 
Shakespeare no creyera necesario explicar o defender su opi­
nión. Esto sugiere que esta idea era un tópico en aquella 
época. Si esto es asi, significaría que los hombres de la épo­
ca isabelina comprendían no sólo que existe una diferencia 
entre enfermedad corporal y desarmonía espiritual, sino tam­
bién que el comportamiento demente, lo mismo que el com­
portamiento sano, va dirigido a unos fines y es intencionado; 
o, como diríamos en la actualidad, es táctico o estratégico. En 
suma, Shakespeare y sus oyentes consideraban la conducta 
del loco como perfectamente racional desde el punto de vista 
del actor o individuo afectado —perspectiva que el psicoaná­
lisis y la psicología existencial tuvieron que redescubrir y 
defender frente a las poderosas pretensiones de una psi­
quiatría positivista y de orientación orgánica.

Para John Perceval —hijo de un primer ministro inglés— 
que en 1830 fue encerrado por su familia en un hospital men­
tal, la distinción entre enfermedad física y enfermedad men­
tal, entre el tratamiento de los cuerpos y la cura de las 
almas, era igualmente clara:

«Porque, ¿con qué derecho se atreve un doctor a escu­
driñar en los secretos de la conciencia de un paciente...? Ellos 
(los doctores) confiesan su ignorancia respecto a la natura­
leza de la enfermedad que tienen entre manos; se muestran 
tan obstinados... Los clérigos y la Iglesia establecida debe­
rían poseer la supervisión de las deficiencias y enfermedades 
mentales de los miembros desequilibrados de su misma fe, y 
las dos funciones, de médico del cuerpo y médico del alma, 
distintas por naturaleza, deberían ser respetadas por igual. 
Los soberanos de este país, sus ministros y la gente han sido 
culpables de un gran crimen al descuidar esta importante 
distinción, y la jerarquía ha traicionado sus funciones.»37 
(La cursiva es nuestra.)

Esta distinción entre enfermedades corporales y proble­
mas vitales se presentaba con la misma claridad para León

* "Polonio. — Aunque sea una locura, hay método en ella”. (Hamlet, Acto II, 
Escena 2, Línea 211.)

Para un agudo análisis de la concepción que Shakespeare tiene de la locura de 
Hamlet, v. Howard M. Feinstein, Hamlet’s Horatio and íhe therapeutic mode, 
Amer. J. Psychiat., 123: 803-809 (enero). 1967.
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Tolstoy en 1889. Es más, en fecha tan temprana en la historia 
de la psiquiatría —cuando Charcot era el médico experto en 
enfermedades mentales más famoso en todo el mundo más 
que Freud— Tolstoy comprendió que el médico que concep- 
tualiza las dificultades vitales como enfermedades mentales, 
contribuye a oscurecer más que a aclarar el problema y 
proporciona al paciente más daño que ayuda. En La Sonata a 
Kreutzer, cuyo protagonista es un esposo víctima de la rela­
ción trágicamente desigual y mutuamente explotadora entre 
hombres y mujeres, Tolstoy expresa la siguiente opinión acer­
ca de la medicina psicológica y la psiquiatría:

«—Veo que no te gustan los doctores —dije al notar un 
matiz curioso de malevolencia en su voz cada vez que aludía 
a ello.

»—No se trata de que me gusten o me disgusten. Han 
arruinado mi vida y han arruinado y siguen arruinando las 
vidas de miles y cientos de miles de seres humanos, y no 
puedo evitar relacionar el efecto con la causa... Hoy día ya 
no se puede decir: “No vives honestamente, |vive mejor!” 
No se puede decir con respecto a uno mismo ni con respecto 
al prójimo. Si llevas una mala vida, tu comportamiento está 
motivado por un mal funcionamiento de tus nervios, etc. En 
consecuencia, debes acudir a ellos para que te receten ocho 
peniques de medicamentos de cualquier farmacia, que ade­
más [te verás obligado a tomar! Te pondrás peor. Entonces, 
a tomar más medicamentos y a visitar al doctor otra vez. 
¡Excelente estratagema!»3®

En un pasaje posterior, Tolstoy señala concretamente al 
matrimonio desgraciado, como fenómeno interpretado falsa­
mente con frecuencia por los médicos como enfermedad, y 
condena a Charcot por ello. Se trata de una apreciación muy 
distinta del éxito de Charcot como médico psicólogo, de la 
que encontramos en los textos de la historia de la psiquia­
tría.

«Eramos como dos convictos» —escribe Tolstoy, hablan­
do por boca del esposo que finalmente se Ve competido a 
asesinar a su mujer— «que se odiaban mutuamente encade­
nados el uno al otro y envenenaban mutuamente sus vidas 
sin querer comprenderlo. No sabía por aquel entonces que el 
noventa y nueve por ciento de los casados viven en un infierno
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parecido a aquél en que yo me hallaba y que las cosas no po­
dían ser distintas. No lo sabía por aquel entonces ni respecto 
a los otros ni respecto a mí mismo... Vivíamos en una niebla 
perpetua, sin ver la situación en que nos encontrábamos... Es­
tas nuevas teorías sobre el hipnotismo, las enfermedades psí­
quicas y las histerias, no constituyen una extravagancia cual­
quiera, sino un absurdo peligroso y repulsivo. Charcot hubie­
ra dicho seguramente que mi mujer era una histérica y yo 
un anormal, y sin duda habría intentado curarme. Pero no 
había nada que curar.»39

Sería ciertamente difícil encontrar intuición más profun­
da del carácter mítico de la enfermedad mental, que la pre­
cedente.

Freud, como sabemos, reconstruyó los diversos significa­
dos de varias «enfermedades mentales», no sólo, ni princi­
palmente, a través de lo que aprendió de sus pacientes (que, 
naturalmente, no eran «pacientes» en el sentido médico de la 
palabra), sino también de lo que aprendió en las obras de los 
hombres de letras. Quienes crean que el punto de vista «adap- 
tativo» es algo nuevo en psiquiatría —descubrimiento cientí­
fico de gran trascendencia realizado por Harry Stack Sullivan 
o Sandor Rado, en importante avance sobre Freud— deberían 
considerar el siguiente pasaje extraído de The Way of All 
Flesh de Samuel Butler:

«A lo largo de toda nuestra vida, cada día y cada hora, 
nos encontramos inmersos en el proceso de adaptación de 
nuestro yo mutado e inmutado a unas circunstancias mutadas 
e inmutadas; la vida, en realidad, no es otra cosa que este 
proceso de adaptación; cuando fracasamos un poco en este 
proceso, somos estúpidos; cuando fracasamos en gran esca­
la, somos locos; cuando lo suspendemos temporalmente, dor­
mimos; cuando renunciamos del todo a intentarlo, mori­
mos.» 40

Uno de los críticos más antiguos del tratamiento médico 
coercitivo de la locura, que escribió mucho antes de la apa­
rición del encierro sistemático de los locos, fue Caelius Aure- 
lianus, médico romano de origen africano, que vivió en el si­
glo ii de nuestra era. Se lamenta de que «ellos mismos (sus 
colegas médicos) más parecen locos que dispuestos a curar 
a sus pacientes, cuando los comparan a fieras salvajes que
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deben ser amansadas con la privación de comida y las tortu­
ras de la sed. Guiados sin duda por el mismo error, preten­
den encadenarlos cruelmente sin detenerse a pensar que sus 
miembros pueden resultar magullados o rotos y que resulta 
más conveniente y más fácil sujetarlos por la mano del hom­
bre que por el peso, a menudo inútil, de las cadenas. Incluso 
llegan a defender la violencia contra la persona, los azotes, 
como si con tal provocación pudiera conjurarse la recupera­
ción de la razón.» 41

Cuando mil quinientos años más tarde, Pinel aventuró 
ideas similares, fue venerado como gran innovador psiquiá­
trico. Cuando aproximadamente por la misma época, Ben­
jamín Rush defendía y practicaba brutalidades «terapeúticas» 
mucho peores que las denunciadas por este antiguo médico 
romano, fue venerado como un gran médico y humanista.* 
Pinel, como dirían los escritores de la historia oficial de la 
psiquiatría, lanzó la Primera Revolución Psiquiátrica. Rush, 
por su parte, ha sido canonizado como Padre de la Psiquiatría 
Americana.**

La idea de que el hospital mental es nocivo para sus resi­
dentes y sirve primordialmente a los intereses de los fami­
liares del paciente o de la sociedad, es más fácil de descubrir 
en cada caso concreto que la idea de que la enfermedad men­
tal no es tal enfermedad. Esto se debe a que el sistema de 
hospitales mentales sólo tiene unos trescientos años de anti­
güedad, mientras que las opiniones del hombre sobre la 
locura son tan antiguas como la historia psíquica.

* El progreso psiquiátrico es un camino circular que regresa periódicamente a 
su punto de partida. En 1754, aparece la siguiente anotación en el libro de 
registro del Pennsylvania Hospital, el más antiguo de los EE.UU., el primero 
en cuidar a los pacientes mentales y orgullo de los historiadores de la psiquiatría 
americana: "John Cresson, herrero, para cargar en la cuenta de este hospital, 
unas esposas, dos grilletes, dos anillas grandes y dos argollas, cinco eslabones, 
dos anillas grandes, etc. £ 1.10.3. Pagada siete yardas de material para camisas 
de fuerza, £ 0.16.4¡/¡¡." (Edward A. Strecker, Beyond the Clinical Frontiers, pági­
na 155). Con los modernos avances de la técnica de la violencia psiquiátrica, los 
hospitales mentales han sustituido las esposas por el electroshock y la camisa 
de fuerza por los tranquilizantes.

** La inmensa mayoría de libros sobre la historia de la psiquiatría sufren 
las mismas desfiguraciones que las historias sobre la esclavitud escritas antes 
de la Guerra Civil por hombres favorables a la esclavitud. Los textos estándard 
sobre historia de la psiquiatría no son más que una relación de las glorias de la 
Psiquiatría Institucional. Todavía no se ha escrito una historia de la psiquiatría 
desde el punto de vista del “paciente”.
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Un estudio de los orígenes de los manicomios en Europa 
durante el siglo xvn, demuestra con suficiente claridad que, 
al fundarse dichas instituciones, no se las consideraba como 
servicios médicos o terapéuticos.42 Más bien eran consideradas 
instituciones parecidas a las cárceles, para el encierro de las 
personas socialmente indeseables. De este núcleo surgió una 
red cada vez mayor de instituciones hospitalarias y manico­
mios tanto públicos como privados, en los que el encierro se 
hizo cada vez más justificado sobre las bases de la de­
mencia.

Pero tan pronto como esta idea fue expresada, se la tachó 
de errónea y falsa.

Una crítica prematura de la hospitalización mental invo­
luntaria —en términos casi idénticos a los de los escritores 
modernos— surgió de la pluma de Andrew Harper, cirujano 
del Royal Garrison Battalion of Foot en Fort Nassau, las 
Bahamas.

«La costumbre de encerrar a las desgraciadas víctimas de 
la demencia en las celdas de Bedlam o en las fantasmales 
mansiones de algún centro privado de encierro» —escribía 
Harper en 1789— «constituye ciertamente algo preñado de 
•‘gnorancia y absurdo. Esta práctica, fuerza es reconocerlo, 
puede responder a los objetivos del interés privado y de las 
conveniencias domésticas, pero al mismo tiempo destruye 
todas las obligaciones de humanidad, quita toda posibilidad 
al paciente y le priva de todas aquellas circunstancias favo­
rables que podrían conducir a su recuperación... Estoy con­
vencido de que el encierro agrava siempre la enfermedad. 
Un estado de coerción es un estado de tortura del que la 
mente huye, bajo cualquier circunstancia.»43

Dieciséis años más tarde, en 1815, Thomas Bakewell —pro­
pietario civil de un manicomio inglés privado— protestó en 
una carta dirigida al Presidente del Comité elegido por la 
Cámara de los Comunes para investigar el estado real de los 
manicomios, de que «El tratamiento en general de los de­
mentes es inexcusablemente injusto; es un ultraje al estado 
actual de la ciencia, a los más elevados sentimientos de una 
humanidad ilustrada y a la política nacional... Los grandes 
Asilos Públicos para Locos son, desde luego, injustos por sis­
tema, puesto que nada puede haber más calculado para impe­
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dir la recuperación de un estado de demencia, que los horro­
res de un gran manicomio...»44

John Reid, médico inglés y autor del texto psiquiátrico 
clásico De Insania (1789), anticipó en casi doscientos años 
la opinión psiquiátrica contemporánea de que los individuos 
encerrados en hospitales mentales aprenden a actuar como 
dementes y pueden enloquecer de esta manera.

«Se debe principalmente al tratamiento bárbaro e irracio­
nal... del transtorno mental» —escribía Reid en 1816— «que 
estos receptáculos sean con tanta frecuencia nidos de locura 
donde cualquier pequeña aberración, por pequeña que sea, 
de la excitación nerviosa ordinaria y saludable, puede conver­
tirse a su debido tiempo, y tras un período de maduración, 
en una locura plena y monstruosa... Muchos de estos locales 
de cautiverio de los inválidos intelectuales, no pueden ser 
considerados más que como nidos y fábricas de locura.»45

Las ideas modernas acerca de la «cordura» y «demencia» 
como categorías creadas y utilizadas para la segregación y 
consiguiente humillación de las personas clasificadas como 
dementes, que llevan a afirmar que el objetivo del interna- 
miento de las personas en hospitales mentales no es la recu­
peración de una enfermedad, sino más bien la confirmación 
de tales individuos como dementes, fueron claramente ex­
puestas por John Conolly hace casi ciento cincuenta años. 
Conolly fue profesor de medicina de la Universidad de Lon­
dres y destacado psiquiatra de su época. En su obra clá­
sica, An Inquiry Concerning the Indications of Insanity, With 
Suggestions for the Better Protection and Care of the Insane, 
publicada en 1830, escribe Conolly:

«(Los médicos) han buscado e imaginado una frontera cla­
ra y definible entre cordura y demencia, que no sólo ha sido 
situada imaginaria y arbitrariamente, sino que, al suponer que 
separaba a los enfermos mentales del resto de la humanidad, 
ha sido desgraciadamente considerada como justificación de 
ciertas medidas adoptadas contra la fracción condenada, las 
cuales en la mayoría de los casos resultaban innecesarias e 
injuriosas... Una vez encerrado, el mismo encierro es admi­
tido como la prueba más poderosa de la locura de un hom­
bre... Poco importa que el certificado esté firmado por quie­
nes poco entienden de locura o de necesidad de internamien-
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to, o quizás por alguien que no ha examinado al paciente con 
la debida atención; el visitante teme decir, frente a tal docu­
mento, lo que podría ser considerado simple falta de com­
prensión en un campo en el que parece ser el único en alber­
gar dudas; incluso puede verse tentado a fingir la percepción 
de unos signos de locura que ni siquiera existen.»46

Aunque he citado principalmente opiniones de médicos y 
directores de hospitales, sería falso creer que se trataba de 
concepciones sofisticadas de una avant-garde científica. Al 
contrario. Estas ideas sobre la locura y los manicomios perte­
necían al acerbo común. Es evidente, por ejemplo, para John 
Stuart Mili que se encerraba a las personas en asilos de locos 
como castigo a su inconformismo y no para ser tratadas de 
una enfermedad: «...El hombre, y más aún la mujer, a quien 
puede acusarse de hacer “lo que nadie hace” o de no hacer 
“lo que hace todo el mundo”, está... en peligro de ser acusado 
de lunático...»47

Se necesitó una larga «campaña educativa», tan sólo coro­
nada por el éxito en nuestros días, para llegar a conseguir 
que tanto el público como la profesión médica aceptaran la 
demencia como una enfermedad y el asilo de locos como un 
hospital.*

John Perceval, cuyas opiniones sobre la enfermedad men­
tal hemos citado anteriormente, fue contemporáneo de John 
Conolly. Al ser un profano que experimentó personalmente 
el confinamiento en varias instituciones mentales privadas, 
sus opiniones sobre éste merecen atención.

«Me veo obligado a decir» —escribía Perceval en 1830— 
«que la mayor parte de la violencia que se da en los asilos 
para lunáticos, hay que atribuirla a la conducta de quienes 
tratan con la enfermedad, no a la enfermedad misma; y que 
el comportamiento que el médico suele señalar a los visitan­
tes como síntoma del mal que ha provocado el internamiento

* '¿Por qué el movimiento en pro de la salud mental, como se le llama ahora, 
ha tenido tanto éxito en la segunda mitad de este siglo?" —se pregunta Robert 
H. Félix—. {Mental Illness, pág. 32.) El lo atribuye a Clitford Beers y a la organi­
zación de propaganda que él fundó en favor de la salud mental. El ‘ éxito’' del mo­
vimiento al que hace referencia Félix no se mide, sin embargo, por el desarrollo 
de ‘‘tratamientos'* efectivos para la “enfermedad mental’’, sino por la habilidad 
de la profesión en descubrir muchos casos de esta enfermedad y canalizar hacia 
sus arcas enormes porciones de los impuestos estatales y federales.
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del paciente, es, en general, más o menos rezonable y, desde 
luego, consecuencia natural de tal encierro y sus particu­
lares refinamientos de crueldad; porque en todos ellos existe 
una selecta y exquisita gama de torturas morales y mentales, 
cuando no físicas.»48

Perceval deja pues bien claro que en el hospital mental 
el doctor y el paciente se hallan enzarzados en una lucha por 
el poder, asumiendo el doctor el papel de opresor y el pa­
ciente de víctima.49 Deja igualmente clara además —y a este 
aspecto, la psiquiatría moderna debe aún alcanzarle—, la 
función de los familiares del paciente mental: son ellos quie­
nes conceden autoridad al médico para controlar y coartar 
al paciente.

«Pero cuando los doctores lunáticos afirman que la pre­
sencia de los amigos es nociva para los pacientes lunáticos» 
■—observa Perceval— «no se dan cuenta, o en todo caso no lo 
reconocen, del hecho de que las emociones violentas y la per­
turbación del espíritu que tiene lugar en su repentino en­
cuentro con ellos, PUEDE surgir por haber sucumbido al sen­
timiento de la conducta de sus conocidos para con él, al 
rechazarlo y abandonarlo al cuidado y el control de extraños, 
y por el tratamiento de los mismos doctores. Los doctores 
no suelen reconocerlo porque si obran así por estupidez, su 
orgullo rehúsa la rectificación y no admitirá la sospecha de 
la propia equivocación; si están actuando con doblez e hipo­
cresía, defienden necesariamente sus funciones y, lógicamente, 
no pueden confesar la existencia de ningún error por su parte. 
¿Quién esperaría esto de ellos? No se le pueden pedir peras al 
olmo. Sin embargo, esta es la verdad.»50 (La cursiva eá mía.)

Perceval llama también nuestra atención hacia ciertos pa­
ralelismos existentes entre la Inquisición y la Psiquiatría Ins­
titucional. Es cierto que la analogía propuesta por Perceval 
no es la misma que propone Zilboorg, sino su inversa. No es 
que brujas y pacientes mentales sean cosas parecidas; al con­
trario, es la semejanza existente entre psiquiatras e inquisi­
dores, lo que hace que traten a las víctimas de idéntico modo.

«¿Dónde están las bravatas de la religión Protestante?» 
—pregunta Perceval— «¿Dónde está la libertad de conciencia, 
si se le permite a un médico lunático erigirse en juez supremo 
de sus pacientes en estas materias, y si los asilos para luná­
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ticos recogen la herencia de la Inquisición, en forma además 
tan espantosa?»51

El paralelo entre Inquisición y Psiquiatría Institucional 
fue completado por Mrs. E.P.W. Packard, que se vio encerra­
da en el Jacksonville State Hospital de Illinois, en 1860, a 
petición de su esposo, un eclesiástico. Este encierro, en la 
medida en que nos es permitido reconstruir el caso, fue 
motivado por desacuerdos entre el reverendo Packard y su 
esposa sobre materias de fe y observancia religiosa. Cuando 
Mrs. Packard hubo asegurado su libertad, gracias probable­
mente a uno de los primeros documentos de habeas corpas 
presentados por un paciente mental en los Estados Unidos, 
publicó una relación de sus experiencias en el hospital. En 
ella escribía:

«Si hubiera vivido en el siglo xvi en vez de vivir en el si­
glo xix, mi esposo hubiera utilizado la legislación de la época 
para castigarme como hereje por esta desviación del credo 
establecido —puesto que, bajo la influencia de un cierto espí­
ritu de intolerancia, está utilizando en la actualidad esta aris­
tocrática institución como medio de tortura para la conse­
cución de idéntico resultado—, es decir, por renuncia a mi fe. 
En otras palabras: en vez de tildarme con el anticuado título 
de hereje, moderniza la frase alegando locura en vez de here­
jía, al definir el crimen por el que me veo sentenciada a en­
cierro perpetuo en una de nuestras Modernas Inquisiciones... 
Mucho de lo que actualmente es definido como locura será 
contemplado por las generaciones futuras con un sentimien­
to parecido al que nos embarga respecto a aquellas que su­
frieron bajo la acusación de brujas en Salem, Massachu- 
setts.»52 (La cursiva está en el original.)

Las semejanzas entre Mrs. Packard y las brujas de Salem 
son quizás mayores de lo que Mrs. Packard creía. En ambos 
casos, las víctimas eran perseguidas sobre la base de una 
ideología profesada ciegamente tanto por los expertos como 
por los legos; y en ninguno de los dos casos las acusadas 
discutieron ni por un momento la base lógica de la acusación, 
limitándose su queja a haber sido erróneamente identificadas 
como miembros de la clase «criminal». Mrs. Packard no duda­
ba de la existencia de la locura ni de la conveniencia de ence­
rrar a los locos en hospitales mentales, aun en contra de su
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voluntad. Pero ella no estaba loca, insistía. Otras personas 
que han revisado su caso —entre ellas un estudioso tan con­
cienzudo de la historia de la psiquiatría como Albert 
Deutsch—, pensaron que probablemente sufría alguna enfer­
medad mental. «El hecho de que Mrs. Packard estuviera cuer­
da o no en la época de su internamiento» —escribe Deutsch— 
«es algo discutible. Parece demostrado que había sufrido cier­
tas alucinaciones y había sido paciente del Worcester State 
Hospital de Massachusetts, siendo aún adolescente.»53

Deutsch cae aquí en la misma trampa en que caen todos 
cuantos tratan la retórica de la opresión como si fuera un 
diálogo entre iguales. El acusado —ya sea bruja, judío o 
paciente mental— debe ser culpable, porque de lo contrario 
no habría sido acusado por personas «honestas». Lo que no 
ven estos críticos «razonables» de las actividades prácticas 
de la salud mental, como Deutsch, es que en una relación en 
la que una parte controla a la otra por la fuerza bruta, la pri­
mera impide toda posibilidad de diálogo con la segunda; y, 
ante un observador crítico no sujeto a su influencia, pierde 
asimismo toda pretensión de credibilidad.

Nada muestra con tanta claridad la fuerza dominadora 
de una ideología sobre la mente humana, que esta ciega ad­
hesión, por parte de acusadores y acusados, a un simbolismo 
y a un vocabulario idénticos. La historia de la brujería está 
repleta de ejemplos de acusaciones y refutaciones del crimen 
de brujería, en las que ni acusadores ni defendidos albergan 
la más mínima duda acerca de la existencia de las brujas. La 
misma aceptación básica de la existencia de la enfermedad 
mental caracteriza las relaciones actuales del «encierro obli­
gado» de hombres y mujeres «sanos» en hospitales mentales..

En los anales de la brujería, el caso de Mary Easty guarda 
un estrecho paralelismo con el de Mrs. Packard. En 1692, 
en Salem —Massachusetts, Mary Easty fue acusada de bru­
jería y condenada a muerte. En la Introducción a una reim­
presión de su «Apelación», Edmund S. Morgan observa que 
«Podría haber escapado fácilmente a la pena (de muerte), si 
hubiera admitido su culpa o se hubiera encomendado a la 
piedad de la corte. Haber obrado así, hubiera supuesto trai­
cionar su conciencia y arriesgar su alma. Mary Easty no com­
partía nuestro conocimiento actual acerca de la no-existencia
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de brujería. Ella sabía que Satanás campaba por sus anchas 
en este mundo y que el tribunal que la condenaba hacía lo 
que podía por combatirlo. Ella no deseaba ningún mal para 
sus jueces. Pero sabía que no era culpable y no se atrevía a 
mentir para salvar su vida.»54

Mary Easty fue, efectivamente, una víctima trágica. Inge­
nua y confiada, respetó a sus verdugos hasta el momento de 
su muerte.

«No pongo en duda» —escribió en su «Apelación»— «que 
sus señorías utilizan sus poderes al máximo para descubrir 
y detectar la brujería, así como las brujas, y no quisieran ser 
culpables ante el mundo de haber vertido sangre inocente... 
el Señor en su infinita bondad os guía en esta ingente tarea, 
si es su santa voluntad que no se derrame más sangre ino­
cente.» 55

Mary Easty alega que ella no es una bruja; Mrs. Packard, 
que ella no está loca; y las víctimas de nuestro Movimiento 
en pro de la Salud Mental, que no están mentalmente enfer­
mas. Nadie niega la realidad de la brujería o de la enfer­
medad mental.

Trevor-Roper subraya esta gran influencia de la ideología 
dominante, en la mente humana —como queda demostrado 
a lo largo de la historia de la brujería.

«Hacia las postrimerías de la obsesión de las brujas» 
—escribe— «aunque siempre hemos oído decir que hay quie­
nes niegan la existencia misma de las brujas, nunca las hemos 
escuchado directamente. En último término, el argumento 
más radical contra dicha obsesión no es el de que las brujas 
no existefl, ni siquiera el de que el pacto con Satanás es im­
posible, sino sencillamente el de que los jueces se equivocan 
en sus decisiones identificatorias. Estas “pobres mujeres dé­
biles mentales”, como las llamó Scot... Estaban “melancóli­
cas”... Se trataba de una doctrina muy molesta... No podía 
ser refutada. Pero tampoco podía ser refutada la obsesión 
por las brujas. Lógicamente, quedó intacta.»56

La observación de Trevor-Roper acerca de la falta de crí­
ticas radicales a la doctrina de la brujería durante los tiempos 
de la caza de brujas está bien sustentada. Puede decirse lo 
mismo, sin embargo, con respecto a cualquier movimiento 
popular de masas. La disensión de tales ideologías es simul­
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táneamente difícil —desde un punto de vista ideológico— y 
peligrosa —desde el punto de vista personal—. Las ideologías 
arropadas tras un vocabulario terapéutico o esotérico, son 
particularmente resistentes a las críticas. Tales sistemas de 
creencias, no se limitan a imponer obediencia a la verdad 
—tal como es revelada por clérigos y médicos—, sino que defi­
nen al escepticismo como herejía o locura.* La importancia 
real de la terapéutica retórica reside, pues, en su capacidad 
de desarmar tanto a la víctima como al crítico. Porque, ¿quién 
puede oponerse a Dios en el seno de una sociedad cristiana? 
Sólo un hereje. Y ¿quién puede oponerse a la salud mental 
en el seno de una sociedad científica? Sólo un loco.** Duran­
te la época de la obsesión por las brujas, el consenso popu­
lar apoyaba a la Inquisición: «...nadie se atrevía a levantar 
la voz contra algo que, de acuerdo con las almas piadosas de' 
todo el mundo, subvenía a la más acuciante necesidad de la 
época» —comenta Lea.57

Existe actualmente un consenso similar en los Estados 
Unidos, que sostiene que —si dejamos aparte la defensa nacio­
nal— el problema social más grave es el de la enfermedad 
mental. Esto sólo basta para justificar enormes gastos con 
cargo a los fondos públicos, así como también el uso de mé­
todos de control social extrajudiciales.

* Los historiadores de la caza de brujas lo han comprendido. Asf, Pennethorne 
Hughes escribe: “Para los creyentes, era una Edad de Fe que, como tal, albergaba 
a  todos. Toda critica era locura, y brujas y herejes eran linchados con idéntica 
y pavorosa crueldad con que los animales pueden despedazar a un individuo de 
su especie que sufra alguna deformidad. Si la totalidad admite tolerancia, su 
caso está perdido.” (Pennethorne Hughes, Witchcraft, pág. 59.)

Las persecuciones promovidas en nombre de la ciencia (o, mejor, del cienti- 
fismo) han emulado e incluso superado a las realizadas en nombre de la reli­
gión. Nadie pone esto ya en tela de juicio. El único desacuerdo que sigue vigente 
es el que separa a  los optimistas, que creen que las cazas científicas de brujas 
han quedado atrás ya hace tiempo ligadas a cosas como el nazismo y el stalinis­
mo, de los pesimistas, que creen que lo peor que puede acontecemos está aún 
por venir, ligado a cosas tales como la progresiva deshumanización del hombre 
por medio de los indiscutidos poderes de unos gobiernos cada vez más centra­
lizados.

** Cuando alguien está en desacuerdo con la autoridad y la desobedece, si 
esta autoridad es religiosa, dicho individuo es el Diablo o está poseído por él. 
Del mismo modo, si esta autoridad es científica, se trata de un demente o de 
un loco. En el último análisis, se trata de asunto de definición. El diablo, el 
hereje y la bruja son definidos como rebeldes contra Dios y sus vicarios sobre 
la tierra —es decir, la Iglesia y el clérigo—. De manera parecida, el demente, el 
loco y el psicòtico, son rebeldes contra la Naturaleza y sus expertos sobre la 
tierra —es decir, la medicina y el médico.
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¿Quién puede criticar tales excesos populares? Julien Ben- 
da opinaba que ésta era la tarea moral básica de los inte­
lectuales.5* Pero sería un error creer que los intelectuales 
—como grupo— o cualquier otro grupo, podría sostener tal 
postura y sobrevivir en una sociedad abrumadoramente hos­
til. Me parece, por lo tanto, que la tarea de la crítica social 
debe quedar para siempre en manos del individuo. Hostigado 
o perseguido, el individuo puede sobrevivir con más faci­
lidad que una organización.

No existe ninguna clase de evidencia histórica que nos 
demuestre que un grupo cualquiera de intelectuales —ya se 
trate de clérigos, abogados, médicos o educadores— se haya 
resistido a las creencias populares de su época. Robbins se 
equivoca, por tanto, cuando afirma que «Lo que hace tan 
repulsiva a la brujería y moralmente peor que el mismo fas­
cismo, es que en toda la Europa civilizada, en todos los 
países (si exceptuamos quizás el tardío caso de Holanda) 
fueron los clérigos quienes dirigieron las persecuciones y 
las absolvieron en nombre del cristianismo, mientras que 
abogados y jueces las azuzaban en nombre de la razón.»59 
Una crítica similar de «abogados, jueces y profesores» —así 
como de clérigos y médicos— podría hacerse en el caso de 
la esclavitud negra60 o de la Psiquiatría Institucional.

La lección enseñada por la Inquisición y su ideología de 
salvación espiritual, es una lección que el hombre moderno 
—enfrentado a la nueva Inquisición Psiquiátrica y a su ideo­
logía de salvación temporal— no puede ignorar, a menos de 
exponerse a correr un grave riesgo. Dicha lección nos dice 
que el hombre debe escoger para siempre entre la libertad 
y aquellos valores rivales, como salud, seguridad o bienestar. 
Si escoge la libertad, debe estar preparado a pagar su precio 
—no sólo el de una constante vigilancia contra los tiranos 
malevolentes, siempre a punto de esclavizar a sus súbditos, 
sino también el de un constante escepticismo hacia los clé­
rigos y psiquiatras benevolentes, siempre dispuestos a curar 
las almas y las mentes, y el de una eterna oposición a las 
mayorías ilustradas, siempre dispuestas a reformar a las mi­
norías descarriadas.
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SEGUNDA PARTE 

LA FABRICACION DE LA LOCURA

(El Gran Inquisidor): ¡Oh! los convenceremos de que 
sólo serán libres cuando renuncien a su libertad en nuestro 
favor y se nos sometan. ¿Tendremos razón o estaremos min­
tiendo? Ellos estarán persuadidos de que tenemos razón...

John Stuart Mili.1

En tiempos pasados, cuando se proponía quemar a los 
ateos, la gente caritativa solía sugerir que se sustituyese este 
castigo por el encierro en el manicomio; no sería de extrañar 
que en nuestros días viéramos esta sugerencia realizada y 
contempláramos a sus realizadores autoalabándose, porque 
—en vez de perseguir en nombre de la religión— habían 
adoptado un modo tan humano y cristiano de tratar a estos 
desgraciados, y sintiendo además una tácita satisfacción al 
ver cómo por este medio habían recibido su merecido.

John Stuart Mili.2





7. LA. TRANSFORMACION DEL PRODUCTO 
—DE LA HEREJIA A LA ENFERMEDAD—

«El más cargado de prejuicios debe admitir que 
esta religión sin teología (el positivismo) no puede 
ser acusada de relajar las retricciones morales. Al 
contrario, las exagera prodigiosamente.»

John Stuart MillJ

En este capítulo, analizaré los pasos de las manifestacio­
nes de la gran conversión ideológica que parte de la teo­
logía para llegar a la ciencia y la redefinición que hiciera 
Benjamín Rush de pecado como enfermedad y sanción mo­
ral como tratamiento médico en términos más amplios y 
mostraré que, a medida que la ética social dominante evo­
lucionaba desde una ética religiosa a otra laica, el problema 
de la herejía iba desapareciendo, mientras surgía, adqui­
riendo gran importancia social, el problema de la locura. En 
el capítulo siguiente, examinaré la creación de disidentes 
sociales y mostraré que, de la misma manera que antigua­
mente los clérigos habían fabricado los herejes, los médicos 
—como nuevos guardianes de la conducta y moralidad so­
ciales— han iniciado la función similar de producir locos.

El paso de una concepción y control de la conducta per­
sonal religiosos y morales a otros médico-sociales, afecta a 
toda la disciplina psiquiátrica y a sus ciencias aliadas. Qui­
zás en ningún aspecto es más evidente esta transformación 
que en la concepción moderna de la llamada desviación se­
xual y, especialmente, de la homosexualidad. Compararemos 
por tanto el concepto de homosexualidad como herejía —en 
boga en la época de la caza de brujas—, con el concepto 
de homosexualidad como enfermedad mental —que es el 
que predomina hoy.
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La conducta homosexual —al igual que la conducta hetero­
sexual y autoerótica— se da entre los monos superiores y 
entre los seres humanos pertenecientes a una amplia variedad 
de circunstancias culturales. Si hemos de juzgar a través de 
los restos artísticos, históricos y literarios, es algo que ocurría 
también en las épocas y sociedades del pasado. En la actuali­
dad, forma parte del dogma de lá opinión americana psiquiá­
tricamente ilustrada, la afirmación de que la homosexualidad 
es una enfermedad —una forma de la enfermedad mental—. 
Este es un punto de vista relativamente reciente, en el pasado 
se han sostenido puntos de vista radicalmente distintos so­
bre la homosexualidad, desde su aceptación como actividad 
perfectamente natural, hasta su prohibición como el más 
atroz de los crímenes. No exploraremos los aspectos cultu­
rales e históricos de la homosexualidad,2 sino que nos limi­
taremos a hacer una comparación entre la actitud adoptada 
con respecto a la homosexualidad durante la caza de brujas 
y la de nuestro tiempo. Puesto que las sociedades de finales 
de la Edad Media y del Renacimiento se hallaban profunda­
mente imbuidas de las enseñanzas del Cristianismo, resumi­
remos en primer lugar las principales referencias bíblicas a 
esta materia.

La Biblia prohíbe prácticamente todas las formas de acti­
vidad sexual que no sea la relación heterosexual. La homo­
sexualidad es prohibida primeramente en el Génesis, en la 
historia de Lot. Un atardecer, dos ángeles llegaron a Sodo- 
ma disfrazados de hombres. Lot los encuentra a las puertas 
de la ciudad y les invita a entrar en su casa. Al principio, los 
ángeles rehúsan la hospitalidad de Lot, diciendo que pasa­
rán la noche en la calle; pero ante la insistencia de Lot —nos 
refiere el Antiguo Testamento— «Entraron en su casa y él 
preparó una fiesta en su honor, coció panes ácimos y comie­
ron. Pero antes de que fueran a acostarse, los hombres de la 
ciudad, los habitantes de Sodoma, rodearon la casa, mozos 
y viejos, todos, sin excepción. Llamaron a Lot, diciéndole: 
—¿Dónde están los hombres que han venido a tu casa esta 
noche? Sácanoslos para que los conozcamos.»3

Los hombres de Sodoma querían utilizar a los viajeros 
como objetos sexuales. Sin embargo, entre los antiguos is­
raelitas, quien daba cobijo a forasteros estaba obligado a

Thomas S. Szasz
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protegerlos de todo daño. Por esto, Lot les ofreció a sus 
hijas en sustitución: «Salió Lot a la puerta y la cerró tras sí, 
diciendo: —Os ruego, hermanos míos, que no obréis tan 
corrompidamente. Mirad, tengo dos hijas que no han cono­
cido varón; dejadme traéroslas y haced con ellas lo que os 
parezca; sólo os pido que no hagáis nada a estos hombres, 
porque se han refugiado bajo la protección de mi techo.»4

Como se deduce de este párrafo, la homosexualidad era 
considerada un pecado grave. Asimismo puede verse clara­
mente en esta historia la inmensa depreciación de la mujer, 
como ser humano, en la ética del antiguo judaismo. Lot 
tiene en más valor la dignidad de sus huéspedes varones que 
la de sus descendientes hembras. La ética cristiana no elevó 
el valor de la vida femenina mucho más de lo que lo hacía 
la ética judía; ni lo hizo la ética clínica con respecto a la 
ética clerical. Esta es la razón por la que la mayor parte de 
las personas identificadas como brujas por inquisidores varo­
nes, fueran mujeres; y por la que la mayor parte de las per­
sonas identificadas como histéricas por psiquiatras varones, 
sean también mujeres.

El episodio de Sodoma es sin duda el primer relato de la 
historia del hombre que nos cuenta el descubrimiento de 
homosexuales mediante engaño —táctica ampliamente prac­
ticada por los organismos encargados de la observancia de la 
ley en los modernos países occidentales, especialmente por 
aquéllos de los Estados Unidos—. En efecto, los hombres de 
Sodoma se vieron sorprendidos por dos extraños que, en 
realidad, no eran viajeros sino ángeles, es decir, agentes de 
Dios vestidos de paisano. Estos agentes de la brigada bíblica 
del vicio no malgastaron su tiempo castigando a los infrac­
tores: «...hirieron de ceguera a los que estaban a la puerta 
de la casa...»5 Entonces los ángeles ponen a Lot al corriente 
del plan de Dios para la destrucción de la ciudad pervertida 
y le conceden tiempo para escapar con su familia. Llega el 
terrible castigo de Dios: «El Señor hizo llover sobre Sodoma 
y Gomorra azufre y fuego del Señor, desde los cielos. Des­
truyó estas ciudades, e incluso el valle, así como a todos los 
habitantes de las ciudades y cuanto crece sobre la tierra.»6

La homosexualidad aparece de nuevo prohibida en el Le- 
vítico. «No te acostarás con hombre como con mujer; es
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una abominación.»7 El adulterio, el incesto y la bestialidad 
son asimismo proscritos. El castigo es la muerte: «Si un 
hombre se acuesta con otro como se hace con una mujer, 
ambos cometen una abominación y deben ser castigados con 
la muerte. Su sangre caiga sobre ellos.» * *

Es importante observar aquí que tan sólo se prohíbe la 
homosexualidad masculina: «No te acostarás con hombre 
como con mujer...» Dios se dirige sólo a los varones. No 
prohíbe a la mujer acostarse con hembra, como con varón. 
Aquí, por omisión e implicación, y en otras partes por medio 
de expresión más explícita, se trata a la mujer como una 
especie de animal humano y no como a un ser humano com­
pleto. Las normas legales más al día de las naciones occi­
dentales referidas a la homosexualidad siguen manteniendo 
esta postura con respecto a las mujeres: aunque la relación 
homosexual entre adultos continúa estando prohibida en 
muchos países, en ninguno de ellos se aplica esta prohibición 
a las mujeres.** La inferencia de un estado sub-humano de la 
mujer, es imposible evitarlo. No debemos extrañarnos de que 
en su plegaria matinal, el judío ortodoxo diga: —«Alabado 
sea Dios... porque no me ha hecho mujer», mientras que la 
mujer dice: —«Alabado sea el Señor, que me ha creado con­
forme a su Voluntad.»9

Las prohibiciones bíblicas de la homosexualidad tuvieron 
por fuerza una profunda influencia en la equiparación me­
dieval de esta práctica a la herejía; en nuestra legislación cri­
minal y actitudes sociales contemporáneas, que consideran 
la homosexualidad como un híbrido de crimen y enfermedad; 
y en el lenguaje que utilizamos todavía para describir mu­

* Para más citas bíblicas referentes a la homosexualidad, condenatorias todas 
y en términos similares, v. Jueces 1: 22-30. 1 Reyes 22: 46, 2 Reyes 23: 7, Roma­
nos 1:27, 1 Corintios 6:9 y 1 Timoteo 1:10.

** Kinsey y sus colaboradores han documentado completamente el diverso 
tratamiento social —a través de los tiempos— de los actos homosexuales mascu­
linos y femeninos. El Talmud —observan— es relativamente indulgente con 
respecto a  las mujeres, al clasificar la actividad homosexual femenina como 
una “simple obscenidad*, descalificando a  la culpable en orden a  un posible 
matrimonio con un rabino. (Alfred C. Kinsey, Werdell B. Pomeroy, Clyde E. Mar­
tin y Paul Gebhard, Sexual Behavior itt the Human Femóle, pág. 484.)

'E n  la historia de la Europa medieval, son abundantes los registros de muertes 
impuestas a  varones acusados de actividad sexual con otros varones, pero se 
registran muy poco? casgs 4? una scctón similar contra las hem bra;.' (IbfdO
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chos de los llamados actos sexuales anormales. La palabra 
sodomía puede servir de ejemplo.

El Unabridged Dictionary de Webster (3.* Edición) define 
la sodomía como «Las tendencias homosexuales del hombre 
de la ciudad, tal como son explicadas en Gén. 19: 1-11; copu­
lación carnal con un miembro del mismo sexo o con un 
animal, o copulación carnal no-íiatural con un miembro del 
sexo contrario; concretamente: la penetración del órgano 
masculino en la boca o ano de otra persona.» Esta definición 
es pragmáticamente correcta. Tanto en las obras psiquiá­
tricas como literarias, el término «sodomía» se utiliza para 
describir la actividad sexual que implica contacto entre el 
pene y la boca o ano, independientemente de que el com­
pañero «pasivo» sea varón o hembra. Así pues, la fellatio es un 
tipo de sodomía. Puesto que los seres humanos se entregan 
frecuentemente a éstos y otros actos sexuales no-genitales, 
Kinsey subraya correctamente que existen muy pocos ame­
ricanos que en su vida sexual cotidiana no violen ambas pro­
hibiciones: la de su fe religiosa y la de las leyes criminales 
de su país.10

En resumen, la Iglesia se oponía a la homosexualidad no 
sólo ni fundamentalmente porque fuera «anormal» o «no- 
natural», sino más bien porque satisfacía el placer camal y 
producía placer corporal. Esta condena de la homosexuali­
dad —dice Rattray Taylor— «constituía simplemente un as­
pecto de la condena general del placer sexual y especialmente 
de la actividad sexual no imprescindible para asegurar la per­
petuación de la especie. Incluso dentro del matrimonio, la ac­
tividad sexual se veía seriamente restringida y se declaraba 
a la virginidad estado más perfecto que el matrimonio.» 11 No 
es accidental, pues, que el placer carnal conducente a prác­
ticas sexuales no procreativas y a placeres de todo tipo, fuera 
una pasión característica de las brujas. Se suponían que se 
satisfacían sus ansias copulando con el Diablo bajo figura 
de varón de masculinidad superhumana y dotado de un «do­
ble pene» que le permitía penetrar a la mujer simultánea­
mente a través de la vagina y el ano.12

Cuando nos ponemos a considerar las actitudes de la Igle­
sia con respecto al sexo durante la caza de brujas, descubri­
mos una conexión específica entre los conceptos de desvia­
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ción religiosa y delito sexual: herejía y homosexualidad lle­
garon a ser una sola e idéntica cosa.* Durante siglos, no se 
estableció ninguna distinción penal entre heterodoxia reli­
giosa y desviación sexual, especialmente la homosexualidad.

«Durante la Edad Media» —dice Westermarck— «los here­
jes eran acusados de vicio antinatural (homosexualidad) como 
algo evidente... En la legislación medieval la sodomía veíase 
repetidamente mencionada al lado de la herejía, y el castigo 
era el mismo para ambas.»13

En la España del siglo xm, el castigo de la homosexuali­
dad era la castración y «lapidación».14 Femando e Isabel 
conmutaron esta pena en 1479, por la de «ser quemado vivo 
y confiscación, independientemente de la posición social del 
reo».15 En otras palabras, por aquel entonces dicho crimen 
estaba supeditado al castigo tanto de los tribunales ecle­
siásticos como civiles, de la misma manera que en la actua­
lidad está supeditado a pena civil y sanciones psiquiátricas. 
En 1451, Nicolás V facultó a la Inquisición para tratar el 
problema. «Cuando se fundó la institución (Inquisición) en 
España» —escribe Lea— «...el tribunal de Sevilla realizó 
una investigación especial sobre este asunto (homosexuali­
dad); se produjeron muchos arrestos, huidas y la debida eje­
cución en la hoguera de doce convictos».“

La Inquisición Española, cuyos principales enemigos 
—como ya hemos visto— 17 fueron los judaizantes y los mo­
riscos, mostróse también inflexible con los homosexuales.** 

También en Portugal se pusieron en vigor de modo estric­
to las prohibiciones españolas de la homosexualidad.

«En 1640, las Regulaciones prescriben que el delitp debe 
ser tratado como herejía y debe ser castigado con la rela­

* El concepto de maldad, especialmente en la medida en que funciona esen­
cialmente como recurso retórico para justificar la expulsión de la fuente de 
peligro, comprende muchas distinciones conceptuales. Asi, en la Edad Media, 
el hereje, el hechicero, el sodomita y la bruja eran clasificados con frecuencia 
bajo una sola categoría.

** No podía decirse lo mismo de la Inquisición Romana, cuyos principales 
enemigos eran las brujas y los protestantes.

“...en todos los rincones de Italia” —nos dice Lea— “este crimen era tratado 
con una indulgencia completamente desproporcionada a su atrocidad. Es más, 
la Inquisición Romana no tuvo conocimiento de él. Esta tolerancia e incluso 
aprobación de la homosexualidad en Italia viene atestiguada por el hecho de que 
en 1664 ciertos franciscanos conventuales ‘llamaron la atención al proclamar ex­
celencias de esta práctica'...'' (Lea, A History of the Inquisition of Spain, pág. 365.)
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jación (hoguera) o flagelación y galeras. En uno de los casos 
que concurren en el auto de Lisboa de 1723, la sentencia dictó 
flagelación y diez años de servicio en galeras.» 18

En Valencia, el castigo usual de la homosexualidad consis­
tía en ser quemados en la hoguera. Había, sin embargo, cierta 
reserva en la aplicación de este castigo, porque dichos cri­
minales «.. .no podían escapar como en el caso de los herejes, 
por medio de la confesión y conversión».19 A este respecto, es 
interesante observar que los clérigos homosexuales eran tra­
tados con mayor indulgencia que los laicos. «Muchas autori­
dades...» —dice Lea— «sostenían que los clérigos no debían 
ser sometidos a los rigores de la ley por dicho delito, y era 
opinión común que se necesitaba ser incorregible para justi­
ficar el castigo ordinario».* 20

La frecuencia de juicios por homosexualidad en España 
fue apreciable. Entre 1780 y 1820 —registra Lea— «la cifra 
total de casos presentados ante los tres tribunales (en Va­
lencia) fue exactamente de cien».21 En los países de habla 
inglesa, la relación entre herejía y homosexualidad se expre­
sa gracias a la utilización de una palabra única para signi­
ficar ambos conceptos: buggery. El doble significado de esta 
palabra sigue persistiendo en la actualidad. El Unabridged 
Dictionary de Webster (3.* Edición) define «buggery» como 
«herejía, sodomía»; y «bugger» como «hereje, sodomita». La 
palabra se deriva del latín medieval Bugarus y Bulgarus, al 
pie de la letra búlgaro, «debido a la pertenencia de los búl­
garos a la Iglesia Oriental, considerada herética».

Esta conexión, al mismo tiempo semántica y conceptual, 
entre heterodoxia y sodomía fue establecida con firmeza du­
rante las postrimerías de la Edad Media y jamás ha sido es­
cindida. Es tan fuerte en la actualidad como lo era hace seis­
cientos años. Ser señalado como hereje o bugger en el si­
glo xiv, era ser segregado de la sociedad. Puesto que la ideo­
logía dominante era de tipo teológico, la desviación religiosa

* En la actualidad los médicos gozan de una indulgencia similar respecto a 
"delitos’' tan típicamente psiquiátricos como son la depresión y la amenaza 
de suicidio. Las demás personas son seriamente castigadas por esta conducta; 
se las hospitaliza y trata contra su propia voluntad. Aunque la incidencia de 
suicidios es más alta entre los médicos que en ningún otro grupo —y alcanza 
su nivel máximo entre los psiquiatras— raramente se les castiga por esta con­
ducta con hospitalización y tratamiento involuntario.
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era considerada delito tan grave como para arrebatar al indi­
viduo todos los atributos de persona. Cualesquiera que fueran 
las cualidades que pudiera haber tenido, no servían de nada. 
El pecado de herejía eclipsaba todas las características con­
trarias y personales, del mismo modo que las enseñanzas de 
Dios y de la Iglesia eclipsaban todas las observaciones em­
píricas en contra. La enfermedad llamada «enfermedad men­
tal» —y su subespecie, «la Homosexualidad*— juega el mis­
mo papel hoy día. Nuestro senador Joseph McCarthy equi­
paraba así el pecado social del comunismo con el pecado 
sexual de la homosexualidad y utilizaba ambas etiquetas como 
si se tratara de sinónimos. No podría haber obrado así, de 
no existir una creencia general de que —al igual que los here­
jes medievales— los «homosexuales» son en cierto modo seres 
completamente corrompidos. No pueden poseer rasgos com­
pensatorios que les rediman: no pueden ser escritores de 
talento o americanos patrióticos. Establecida esta premisa, 
que McCarthy no inventó sino que tan sólo se apropió para 
su uso personal, la consecuencia es que los homosexuales 
deben ser también políticamente corrompidos, es decir, co­
munistas. La misma lógica se aplica a la inverna. Si los co­
munistas son las encamaciones seculares modernas del Dia­
blo —como si fueran íncubos y súcubos políticos—, se sigue 
entonces que tampoco ellos pueden poseer cualidades que 
les rediman. Forzosamente deben ser malos del todo. Deben 
ser homosexuales.*

Estamos dispuestos ya a considerar el problema de la ho­

* Al utilizar el término ‘enfermedad mental* (y sus variantes) segjiimos el 
mismo principia. Cuándo llamamos locos a  hombres como E ira  Pound o Lee 
Harvey Oswald, establecemos —por imputación— una característica de la persona 
que oscurece con una maldad trascendente a  todo el individuo que se supone que 
describe. Una vez aceptada esta caracterización, niega las otras cualidades hu­
manas —especialmente las buenas— del individuo, que de esta manera se ve 
humillado y deshumanizado. A partir de este momento, ya no nos preocupamos 
más de él como persona que goza de derechos y talento. Si es un poeta, podemos 
desecharlo como artista; si es un criminal a quien se acusa, podemos ignorar 
su culpabilidad o inocencia; y si es un sospechoso de haber asesinado al Pre­
sidente, y que a su vez ha sucumbido en la cárcel a una muerte violenta, 
podemos simplificar un suceso sin esperanzas de solución y con inmensas impli­
caciones políticas e internacionales, atribuyéndolo todo a la locura de un individuo 
solo, prácticamente desconocido. Sintetizando: la herejía psiquiátrica, como la 
herejía religiosa, es un concepto funcional. Resulta útil para la sociedad que 
lo utiliza; de no ser asi, dicho concepto jamás s? habría desarrollado ni seguirfg 
recibiendo el apoyo popular.

156



La fabricación de la locura

mosexualidad en su formulación contemporánea: ¿es la ho­
mosexualidad una enfermedad? En un reciente y concienzudo 
volumen sobre la «inversión sexual», Judd Marmor —el edi­
tor— suscita esta cuestión y responde que «La mayor parte 
de los psicoanalistas que colaboran en este volumen, excepto 
Szasz, sostienen la opinión de que la homosexualidad es una 
enfermedad concreta que puede ser tratada y corregida.»“ 
(La cursiva es nuestra.)

El celo correctivo del terapeuta psiquiátrico moderno se 
muestra aquí de manera inconfundible. La enfermedad como 
estado biológico y la enfermedad como función social se 
confunden. El cáncer de vejiga es una enfermedad, pero el 
que sea tratado o no depende de la persona que sufre la 
enfermedad, ¡no del médico que emite el diagnóstico! 25 Mar­
mor, como tantos psiquiatras contemporáneos, olvida o igno­
ra esta distinción. Existe, ciertamente, una buena razón para 
que él y otros «asistentes sociales para la salud mental» obren 
así: al pretender que convención se identifica con Naturaleza, 
que desobedecer una prohibición personal constituye una en­
fermedad mental, se establecen a sí mismos como agentes 
de control social y, al mismo tiempo, disfrazan sus interven­
ciones punitivas en la semántica y apariencias sociales de la 
práctica médica.

René Guyon, especialista francés en el estudio de las cos­
tumbres sexuales, ha reconocido esta tendencia característica 
de la psiquiatría moderna a infamar como enfermo aquello 
que simplemente es inconvencional.

«El lío en que se han metido los psiquiatras» —observa— 
«para explicar... la naturaleza en términos de convención y 
la salud en términos de enfermedad mental, apenas puede 
creerse... El método distintivo de este sistema, consiste en 
que cada vez que encuentra un acto natural contrario a las 
convenciones predominantes, tacha este acto de síntoma, de 
desvarío o anormalidad mental.»24

La cuestión de si la homosexualidad es o no una enfer­
medad, se convierte por tanto en un pseudoproblema. Si por 
enfermedad entendemos desviación de una norma anatómica 
o fisiológica —como en el caso de una fractura de pierna o 
de la diabetes— es evidente que la homosexualidad no es 
una enfermedad. Aun así, puede preguntarse si existe una
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predisposición genética a la homosexualidad, del mismo modo 
que existe una predisposición genética a la obesidad, o si es 
simplemente un patrón de conducta adquirido. Esta cuestión 
no puede recibir respuesta definitiva. De momento, la evi­
dencia de una tal predisposición es mínima, si es que hay 
alguna. Quien piense biológicamente podrá argüir, sin em­
bargo, que en el futuro puede descubrirse más evidencia 
al respecto. Quizás sea así. Pero, aun cuando se demuestre 
que los homosexuales poseen determinadas preferencias se­
xuales debidas a su naturaleza más que a su educación, ¿qué 
se probaría con ello? Los calvos prematuros son enfermos 
en un sentido más estricto del término, del que jamás podrá 
aplicarse a los homosexuales. ¿En qué quedamos? Es eviden­
te que la cuestión que realmente se nos presenta no es la de 
si una persona determinada manifiesta desviaciones de una 
norma anatómica y fisiológica, sino la de cuánta importancia 
social y moral atribuye la sociedad a su comportamiento 
—tanto si se trata de una enfermedad infecciosa (como el 
caso de la lepra en el pasado) o de una preferencia adquirida 
(como es el caso de la homosexualidad hoy).

La preocupación psiquiátrica por la concepción de la ho­
mosexualidad como enfermedad —lo mismo que por la con­
cepción de las llamadas enfermedades mentales (alcoholismo, 
esclavitud de la droga o suicidio) como verdaderas enferme­
dades— esconde el hecho de que los homosexuales forman 
un grupo de individuos médicamente deshonrados y social­
mente perseguidos. El bullicio engendrado por su persecución 
y por sus angustiados gritos de protesta, son ahogados por la 
retórica terapéutica, del mismo modo que la retórica- esoté­
rica ahogó el ruido producido por la persecución de los here­
jes y sus angustiados gritos de protesta. Es una despiadada 
hipocresía pretender que los médicos, psiquiatras o personas 
«normales» ajenas a esta cuestión, se preocupan en realidad 
del bienestar de los enfermos mentales en general o del ho­
mosexual en particular. Si lo hicieran, dejarían de torturarle 
mientras pretenden estar ayudándole. Ahora bien, esto es 
precisamente lo que los reformadores —teológicos o médi­
cos— rehúsan hacer.*

* Durante muchos decenios, pero especialmente desde la época del senador 
Joseph McCarthy, se ha convertido en táctica corriente en la vida política ame­
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La idea de que el homosexual está «enfermo», sólo en la 
medida en que así le clasifiquen los otros y él mismo acepte 
esta clasificación, se remonta por lo menos hasta la obra 
autobiográfica de André Gide, Corydon, o quizá antes. Pu­
blicada, al principio, de forma anónima en 1911, la narración 
está estructurada como una serie de diálogos entre el autor 
y su joven amigo Corydon. El siguiente extracto ilustra la 
concepción que Gide tiene del homosexual como víctima de 
una sociedad heterosexual, exageradamente heterosexual.

«—Estoy preparando un estudio de gran importancia sobre 
esta materia (la homosexualidad) (—dice el autor—). ¿No te 
bastan las obras de Moll, Kraff-Ebing y Raffalovitch? (—re­
plica Corydon—). No son satisfactorias. Quisiera enfocar el 
problema de otra manera ...Estoy escribiendo una Defensa 
de la Homosexualidad. —Y ¿por qué no un Panegírico, ya 
que estás puesto en ello? —Porque tal título forzaría mis 
ideas. Me temo que incluso la palabra “Defensa” resultará 
demasiado provocativa para la gente... la causa necesita már­
tires. —No emplees palabras fuertes. —Utilizo las palabras 
necesarias. Hemos tenido a Wilde, Krupp, Macdonald, Eulen- 
burg... ¡Oh, las víctimas! Tantas víctimas como quieras. Pero 
ni un solo mártir. Todos lo niegan; siempre lo negarán. 
—¡Ahí tienes! Se sienten avergonzados y se retractan tan 
pronto como se ven enfrentados a la opinión pública, la pren­
sa o la sala del juzgado, —...Sí, tienes razón. Intentar demos­
trar la propia inocencia repudiando la propia vida, es sucum­
bir a la opinión pública. ¡Qué extraño! Se tiene el valor de las 
propias opiniones, pero no el de los propios hábitos. Se puede 
aceptar el sufrimiento, pero no el deshonor.»25

Aquí Gide desenmascara la homosexualidad como función 
social estigmatizada, como la de bruja o judío, que, bajo la 
presión de la opinión pública es probable que pronto sea re­
pudiada y renegada por quien la ejerce. El homosexual es 
una víctima propiciatoria que no evoca ninguna simpatía. De

ricana el insinuar la homosexualidad de los propios adversarios. Si la homose­
xualidad es una enfermedad "como otra cualquiera”, ¿por qué los psiquiatras 
no protestan de que sea utilizada como medio de degradación social y de desca­
lificación política? Para una exposición más amplia de la hipocresía de la con- 
cepción de la homosexualidad como enfermedad, v. Capítulo 10.
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ahí que sólo pueda ser víctima, nunca mártir. Esto es tan 
cierto hoy en los Estados Unidos, como lo era en Francia hace 
medio siglo. Además, lo mismo se aplica al enfermo mental; 
también él puede ser sólo víctima, nunca mártir.

El siguiente extracto ilustra la penetrante comprensión de 
Gide sobre la concepción de la inversión sexual como enfer­
medad y, mutatis mutandis, de la concepción general de en­
fermedad mental.

«—Si te hubieras dado cuenta de ello (de la inclinación 
homosexual), ¿qué hubieras hecho? (—pregunta Corydon—).

—Creo que habría curado al muchacho (—replica el 
autor—).

—Dijiste hace un momento que era incurable...
—Podría haberlo curado como me curé a mí mismo... 

convenciéndole de que no estaba enfermo... de que no había 
nada antinatural en su desviación.

—De haber persistido, naturalmente habrías cedido.
—¡Ah! Esta es una cuestión completamente distinta. Cuan­

do se resuelve el problema fisiológico, empieza el problema 
moral.»26

De esta manera, Gide nos muestra que el «diagnóstico» de 
homosexualidad es, en realidad, una etiqueta deshonrosa que, 
para proteger su auténtica identidad, el sujeto debe rechazar. 
Para escapar del control médico, el homosexual debe repudiar 
el diagnóstico que le ha atribuido éste. En otras palabras, la 
homosexualidad es una enfermedad en el mismo sentido en 
que se describe como tal a la negritud. Benjamín Rush pre­
tendía que los negros tenían la piel oscura porque estaban 
enfermos; entonces proponía utilizar su enfermedad como 
justificante de su control social.27 El moderno seguidor de 
Rush afirma que los hombres cuya conducta sexual desa­
prueba, están enfermos y utiliza su enfermedad como justi­
ficante de su control social.

Sólo en nuestros días han sido capaces los negros de es­
capar de la trampa semántica y social en la que los blancos 
los tenían sujetos, después de que sus cadenas legales cayeran 
hace cien años. Los llamados pacientes mentales, cuyos gri­
lletes —forjados a base de documentos de confinamiento, pa­
redes del asilo y diabólicas torturas aplicadas como «trata­
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miento médico»— aprisionan sus cuerpos y sus almas, están 
aprendiendo ahora cómo humillarse ante sus maestros psi­
quiátricos. Parece probable que se verán lesionadas muchas 
más personas, por medio de esta etiquetación psiquiátrica y 
sus consecuencias, de las que lo han sido hasta ahora, antes 
de que los hombres reconozcan y se protejan de los peligros 
de la Psiquiatría Institucional. Esta, por los menos, es la 
lección que la historia de la brujería sugiere.

En tanto que las personas puedan denunciar a sus seme­
jantes por brujería —de tal modo que la bruja pueda ser 
siempre considerada como el Otro, nunca como Uno Mismo— 
la brujería seguirá siendo un concepto fácilmente explotable 
y la Inquisición una institución florenciente. Sólo la pérdida 
de la fe en la autoridad de los inquisidores y en su misión 
religiosa, puso punto final a esta práctica de canibalismo 
simbólico.* Paralelamente, en tanto que las personas puedan 
denunciarse mutuamente como enfermos mentales (homose­
xuales, adictos, dementes, etc.) —de tal modo que el loco 
pueda ser siempre considerado como el Otro, nunca como 
Uno Mismo—, la enfermedad mental seguirá siendo un con­
cepto fácilmente explotable y la Psiquiatría Coercitiva una 
institución floreciente. Dadas estas circunstancias, sólo la 
pérdida de la fe en la autoridad de los psiquiatras institucio­
nales y en su misión médica, pondrá punto final a la Inqui­
sición Psiquiátrica. Este día no está cerca.

Mi idea de que la visión psiquiátrica de la homosexualidad 
no es más que una réplica levemente disfrazada de la visión 
religiosa desplazada por ella, y de que los esfuerzos «por 
tratar» médicamente este tipo de conducta no son más que 
métodos levemente disfrazados con el único objetivo de su­
primirla, puede verificarse con cualquier explicación psiquiá­
trica contemporánea de la homosexualidad. Resulta ilustra­
tivo el modo como Karl Menninger, generalmente reconocido 
como el más «liberal» y «progresista» de los psiquiatras mo­
dernos, trata esta materia. En The Vital Balance, Menninger 
expone la homosexualidad bajo la rúbrica general de «Un 
Segundo Orden de Descontrol y Desorganización» que sigue

* El concepto de canibalismo simbólico se expone ampliamente en el Capí« 
tulo 12.
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inmediatamente después de un análisis sobre «Modalidades 
Sexuales Perversas».28

«No podemos exaltar, como Gide, la homosexualidad» —es­
cribe Menninger—. «No podemos absolverla, como hacen 
algunos. La consideramos un síntoma, con todas las funcio­
nes propias de otros síntomas: agresividad, indulgencia, auto- 
castigo y esfuerzo de prevención de algo aún peor.»29 (La cur­
siva es nuestra.)

Menninger, como otros médicos que escriben sobre asun­
tos morales, se traiciona a sí mismo en la elección de voca­
bulario: si la sexualidad es un síntoma, ¿qué hay entonces 
que se pueda «absolver» o «no absolver»? Menninger no ha­
blaría de «absolver o no absolver» la fiebre de la pulmonía 
o la ictericia de la obstrucción biliar y, sin embargo, habla 
de «no absolver» un «síntoma» psiquiátrico. Sus recomenda­
ciones «terapéuticas» respecto a la homosexualidad provocan 
la sospecha de que su función médica no es más que una 
tapadera de la función moralista o de técnico social.

Un «hombre casado, miembro de la iglesia, director de 
banco y padre de tres niños» —en suma, un pilar de la co­
munidad— consulta a Menninger y le confía su secreto: es 
homosexual. Y el hombre pregunta: —¿Qué puedo hacer? 
He aquí la respuesta de Menninger: «Es evidente que dicho 
individuo podría hacer una cosa: vivir en continencia. Exis­
ten millones de seres con inclinaciones heterosexuales que se 
mantienen continentes por un motivo u otro. Por tanto, no 
debería representar mayores dificultades para un hombre con 
tendencias homosexuales.»30 Es cierto. Pero, ¿es que no se 
le habría ocurrido ya la posibilidad de la continencia a un 
hombre que es un brillante director de banco? *

La segunda recomendación de Menninger, es que «busque 
tratamiento para su enfermedad. El tratamiento puede ser 
eficaz, si el hombre afligido por este problema no se encuen­
tra demasiado sumido en la desesperación o en sus reflexio­

* A este respecto véase a Guyon, quien escribe: “Finalmente, la profesión 
médica, al prostituir la ciencia al servicio del tabú (y dando este último por 
sentado), se ha esforzado por demostrar que es posible abstenerse del acto 
sexual sin dafiar la salud...“ (René Guyon, The Ethics of Sexual Acts, pág. 204). 
Guyon se refiere aquí a los actos heterosexuales, pero, mutatis mutantis, lo mismo 
puede decirse de los actos homosexuales y autoeróticos.
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nes acerca de la posibilidad de alguna tara en sus genes o 
de estar condenado a ser así y de que, por tanto, lo mejor 
es sacar el mejor partido de ello.»31

Para Menninger, el «tratamiento» sólo puede tener un 
objetivo: convertir al hereje a la fe verdadera y transformar 
al homosexual en heterosexual. La posibilidad de ayudar a 
su cliente a aceptar sus propias inclinaciones con la mayor 
ecuanimidad, de ayudarle a valorar su propio yo auténtico por 
encima del juicio que sobre él emita la sociedad, todas estas 
alternativas terapéuticas no son ni siquiera mencionadas por 
Menninger. Es más, castiga al homosexual haciendo caer sobre 
él una antigua acusación: hace tan sólo unos pocos años 
—después de que se rechazara la teoría de que la homosexua­
lidad era producto de la masturbación, doctrina psiquiátrica 
corrientemente aceptada como dogma hacia finales del si­
glo xix— los psiquiatras insistían en el concepto de la inver­
sión sexual como enfermedad genética; se debía a una «mala 
herencia». A pesar de ello, Menninger acusa directamente al 
homosexual de «poner en tela de juicio» la posibilidad de 
creer que la herencia puede tener algo que ver con la natu­
raleza de sus inclinaciones sexuales y de no preocuparse de 
modificarlos en la dirección aceptada por la sociedad. Qui­
zás una de las razones de la intransigencia intelectual de Men­
ninger es que no alberga ninguna duda sobre su conocimiento 
de lo que la homosexualidad —su «esencia»— es: «agresión» 
—término psiquiátrico de Satanás—. «Pero queda el hecho» 
—escribe— «de que, cuando examinamos clínica y oficial­
mente la homosexualidad, casi siempre se descubre su natura­
leza esencialmente agresiva.»22 (La cursiva es nuestra.) Evi­
dentemente, cuando Menninger contempla cualquier otro acto 
sexual o conducta social «clínica y oficialmente» (sic), tam­
bién ve su «esencia» en la agresión.* Como el devoto teólogo 
que ve al Diablo escondido en todas partes, Menninger —de­
voto freudiano— ve en todo agresión e instinto de muerte.

De vez en cuando, sin embargo, Menninger olvida sus di­
rectrices clínicas y habla en términos específicamente cleri­

* Menninger atribuye la misma explicación para la masturbación: "...en el 
inconsciente, esto (la masturbación) representa siempre una agresión contra 
alguien." (Karl Menninger, Man Against Himself, pág. 69). Para una exposición 
más amplia, v. Capítulo 8.
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cales. En su Introducción al Wolfenden Report, por ejemplo, 
afirma que «La prostitución y la homosexualidad tienen un 
lugar destacado en el reino del mal»,33 afirmación desde luego 
sorprendente en boca de un eminente psiquiatra de la segun­
da mitad del siglo xx. Ahora bien, ni siquiera el haberlas 
definido como pecados graves, priva a Menninger de consi­
derar a la prostitución y a la homosexualidad como enferme­
dades mentales también.

«Desde el punto de vista de la psiquiatría» —escribe— 
«tanto la homosexualidad como la prostitución —y añada­
mos a ello el uso de prostitutas— constituyen evidencia de 
una sexualidad inmadura y de un estancamiento o retroceso 
del desarrollo psicológico. Sea cual sea la opinión del pú­
blico, no hay duda (sic) en la mente de los psiquiatras acerca 
de la anormalidad de tal conducta.»34

Menninger parece creer que el no abrigar dudas sobre las 
propias opiniones es una virtud especial, un signo seguro de 
gracia psiquiátrica.*

Los psiquiatras contemporáneos no admitirán la posibi­
lidad de que puedan estar equivocados al clasificar la inver­
sión sexual como una enfermedad. «En una discusión en torno 
a la homosexualidad, los psiquiatras estarán por lo menos 
de acuerdo —con toda probabilidad— en una sola cosa: en 
que el homosexual es una persona enferma.»35 Esta afirma­
ción aparece en la introducción a un panfleto sobre la homo­
sexualidad distribuido gratuitamente a los médicos por unos 
laboratorios, uno de los principales fabricantes de los lla­
mados productos psicofarmacológicos. Al igual que el inqui­
sidor, el psiquiatra define, y con ello autentifica,^ su propia 
postura existencial, por aquello a lo que se opone —como la 
herejía o la enfermedad—. Al insistir incansablemente en 
que el homosexual es un enfermo, lo único que hace el psi­
quiatra es rogar ser aceptado como médico.**

Como corresponde a los servicios de un inquisidor mo­

* Las convicciones virtuosas de quienes se han designado a sí mismos bene­
factores de la humanidad, han movido a Russeii a observar que “La mayor 
parte de los males que el hombre ha infligido sobre sus semejantes, ha sido 
producido por personas que creían estar seguras de algo que, en realidad, era 
falso.1* (Bertrand Russell, Unpopular Essays, pág. 162.)

** Puesto que la verdadera doctrina —tanto si se trata de los mitos de la 
cristiandad como de los de la psiquiatría-* es muy difícil establecerla, especial*
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derno, las prácticas persecutorias del psiquiatra institucional 
se esconden tras el vocabulario de la medicina. Pretendiendo 
diagnosticar una enfermedad en período de incubación 
—como si se tratara del sarampión— a fin de tratarla mejor, 
lo que en realidad hace el psiquiatra es imponer etiquetas 
pseudo-médicas sobre las víctimas propiciatorias de la socie­
dad, con el fin de situarlas en inferioridad, rechazarlas y des­
truirlas mejor. No satisfechos tras haber declarado «enfer­
mos» a los homosexuales conocidos, los psiquiatras preten­
den poder descubrir la presencia de esta supuesta enfermedad 
(en su forma «latente», desde luego) en personas que no 
manifiestan ningún signo externo de ella. También pretenden 
ser capaces de diagnosticar la homosexualidad durante la 
infancia, mientras se está —como si dijéramos— incubando. 
«Hemos observado» —escribe Holemon y Winokur— «que 
éste (el comportamiento afeminado) suele anteceder a veces 
a la inclinación homosexual y a las relaciones homosexuales. 
Parece que en tales pacientes la afeminación es, en realidad, 
el problema primario, mientras que la homosexualidad es pro­
blema secundario. Partiendo de ahí, uno debería poder pre­
decir qué niños van a desarrollar una homosexualidad afe­
minada, seleccionando aquéllos que presentan signos obje­
tivos de afeminación.»36

En un estilo similar, Shearer afirma que «el excesivo apego 
al progenitor de sexo contrario, especialmente entre padre e 
hija, debería alertar asimismo al médico acerca de la posi­
bilidad de la homosexualidad».37

¿Qué es lo que constituye un «apego excesivo»? ¿Cuánto 
afecto entre hijo y padre se permite sin que ello signifique la 
aparición de la temida enfermedad, la homosexualidad?

mente a satisfacción de un juez escéptico, la hostilidad contra el hereje se 
convierte en el sello de legitimidad de una doctrina. Hablando a través de Sancho 
Panza, Cervantes lo formula de este modo: "Con todo ello, los historiadores 
deberían compadecerse de mi, cuanto menos porque siempre he creído en Dios 
y en todos los principios de la Santa Iglesia Católica Romana y porque soy 
enemigo mortal de los judíos." (Miguel de Cervantes Saavedra, Las Aventuras 
de Don Quijote, pág. 516). En otras palabras, de la misma manera que los fieles 
que vivían en España en el período de mayor auge de la Inquisición, demos­
traban su ortodoxia religiosa por medio de su odio a los judíos, el psiquiatra 
científico de nuestros días demuestra su ortodoxia médica a través del odio a 
la enfermedad mental,
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De todo cuanto antecede podemos deducir debidamente 
que la opinión psiquiátrica sobre los homosexuales no es una 
afirmación científica sino un prejuicio médico.* Es conve­
niente recordar aquí que cuanta más atención otorgaron los 
inquisidores a la brujería, más se multiplicaron las brujas. 
El mismo principio se aplica a la enfermedad mental en ge­
neral y a la homosexualidad en particular. Los celosos es­
fuerzos por erradicar y prevenir tales «desórdenes» son quie­
nes crean realmente las condiciones en que florece la adqui­
sición y adscripción a tales funciones.

Con la penetrante perspicacia del artista literato, William 
S. Burroughs ha descrito este proceso concreto —es decir, la 
fabricación de la locura gracias al «examen médico» para la 
«detección precoz» de la homosexualidad—. Uno de los epi­
sodios de Naked Lunch llamado «El Examen», empieza cuan­
do Cari Penderson encuentra «una tarjeta postal en su buzón, 
en la que se le ordena presentarse a las diez para sostener una 
entrevista con el doctor Benway en el Ministerio de Higiene 
y Profilaxis Mental...»3* A medida que el examen va avanzan­
do, Penderson se da cuenta de que se le está sometiendo a un 
test de comprobación de «desviación sexual». El doctor ex­
plica que la homosexualidad es «una enfermedad... cierta­
mente nada que pueda ser censurado o castigado más de 
lo que podría serlo, digamos... la tuberculosis...»39 Sin em­
bargo, puesto que es una enfermedad contagiosa, debe ser 
tratada obligatoriamente, si es necesario. «—El tratamiento 
de tales desórdenes (dice el doctor Benway) es, en la actuali­
dad, puramente sintomático.

De repente el doctor se echa para atrás en su silla y estalla 
en carcajadas de una risa metálica...

* En una de tantas inversiones irónicas de papeles como acontecen con tanta 
frecuencia en la historia de la humanidad, el homosexual se ve ahora perseguido 
por los médicos, mientras que es defendido por los clérigos. En un artículo 
publicado en el influyente National Catholic Reporter, el padre Henri Nouwen, 
de Utrecht —Países Bajos—, revisa el problema de la sexualidad a la luz de las 
modernas enseñanzas cristianas y fenomenológicas. Su tesis esencial dice que 
la homosexualidad no es ni un pecado ni una enfermedad, sino un prejuicio 
médico —especialmente psiquiátrico—. “Si un hombre ha elegido un tipo de 
vida homosexual, prefiere frecuentar círculos y amigos homosexuales, y no 
muestra ningún deseo ni intención de cambiar’ —escribe el P. Nouwen— 'e s  
absurdo castigarlo o tratar de cambiarlo.’ (Henry J. M. Nouwen, Homosexua­
lity: Prejudice or mental illness? Nat. Cath. Rep. 29 de noviembre de 1967, pág. 8.) 
V. también Lars Ullerstam. The Erotic Minorities, especialmente, pág. 24.
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—No estés tan asustado, jovencito. Es una simple broma 
profesional.

Decir que el tratamiento es sintomático es lo mismo que 
decir que no existe ninguno...»40

Después de someter a Penderson a una serie de humillan­
tes «tests», el doctor dice al fin: «—Y bien, Cari, ¿quieres de­
cirme cuántas veces y bajo qué circunstancias has... eh... cedi­
do a actos homosexuales?»41 Al finalizar la escena, Penderson 
se está volviendo loco: «La voz del doctor apenas era audible. 
Toda la habitación estallaba en el espacio.»42

Es evidente que los psiquiatras tienen intereses creados 
en diagnosticar como pacientes mentales al mayor número de 
personas posible, de la misma manera que los tenían los in­
quisidores en identificarlos como herejes. El psiquiatra «cons­
ciente» se justifica a sí mismo como buen médico al sostener 
la opinión de que los desviacionistas sexuales (y todo tipo de 
personas, quizás toda la humanidad, como diría Karl Men- 
ninger) son enfermos mentales, de la misma manera que el 
inquisidor «consciente» se justificaba a sí mismo como cris­
tiano fiel al sostener la opinión de que los homosexuales (y 
todo tipo de personas) eran herejes. Hemos de darnos cuenta 
de que en situaciones de este tipo no nos enfrentamos a 
problemas científicos que haya que resolver, sino a funciones 
sociales que hay que confirmar.* El inquisidor y la bruja, el 
psiquiatra y el paciente mental, se crean mutuamente y cada 
uno de ellos justifica la función del contrario. Si un inquisi­

* Un famoso especialista psiquiátrico en homosexualidad describe la misma 
soltería como una forma de enfermedad mental.

*£t no llegar ai matrimonio es, en ambos sexos, consecuencia del temor produ­
cido por éste" —dice Irving Bieber—. “Cada vez hay más unanimidad en reco­
nocer que la soltería es sintomática de psicopatología...” (Time, 15 de septiembre 
de 1967, pág. 27.)

Mientras que el no llegar al matrimonio puede, *.aturalmente, ser debido al 
miedo al sexo contrario o al mismo matrimonio como institución social, la prisa 
por casarse puede ser debida al temor a la soledad o a la homosexualidad. 
Para Bieber, la soltería significa psicopatoiogía. Para mí, su ampliamente com­
partido punto de vista, muestra el intenso miedo a una función sexual desapro­
bada por la sociedad. En la América de nuestros días, el ansia de aceptación 
social como heterosexual normal es tan fuerte como era el ansia, en la España 
del Renacimiento, por ser aceptado como católico fiel. Ejercer la primera de 
estas funciones exige —a juicio de Bieber— que uno clasifique la soltería y la 
homosexualidad como enfermedades, del mismo modo que el ejercicio de la 
segunda exigía —según los expertos de la época— que uno clasificara el judaismo 
y el mahometismo como herejías.
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dor hubiera sostenido que las brujas no eran herejes y que 
la salvación de sus almas no requería un esfuerzo específico, 
tal afirmación hubiera equivalido a decir que no había nin­
guna necesidad de cazadores de brujas. Del mismo modo, si 
un psiquiatra sostuviera que los homosexuales no son pacien­
tes y que ni sus cuerpos ni sus mentes requieren un esfuer­
zo curativo específico, tal afirmación equivaldría a decir que 
no hay ninguna necesidad de psiquiatras coercitivos.

Es necesario que recordemos aquí que la mayor parte de 
aquellas personas que han sido diagnosticadas como física­
mente enfermas, se sienten enfermas y se consideran a sí 
mismas enfermas; mientras que aquellas otras que han sido 
diagnosticadas como mentalmente enfermas, no se sienten 
ni se consideran a sí mismas enfermas. Tomemos otra vez 
el caso del homosexual. En general, ni se siente enfermo ni 
se considera tal. De ahí que no busque la ayuda del médico 
o del psiquiatra. Todo esto, como ya hemos visto, guarda pa­
ralelismo con la situación de la bruja. Como regla general, 
tampoco ella se sentía pecadora ni se consideraba bruja. 
De ahí que no buscara la ayuda del inquisidor. Así pues, el 
psiquiatra ha de tener un paciente de este tipo o el párroco 
un parroquiano así, cada uno de ellos en su terreno debe 
tener el poder de imponer sus «cuidados* sobre un sujeto 
rebelde. El Estado concede al psiquiatra tales poderes, del 
mismo modo que la Iglesia lo otorgaba a sus inquisidores.

Pero éstas no son las únicas relaciones posibles, o incluso 
existentes, entre psiquiatras y pacientes, o entre clérigos y 
parroquianos. Algunas de sus relaciones eran, y,son, comple­
tamente voluntarias y basadas en el consentimiento mutuo. 
La discusión sobre el concepto de homosexualidad como en­
fermedad (y de la enfermedad mental en general) se reduce 
a dos únicas preguntas y a las respuestas que nosotros les 
demos. En primer lugar: ¿deben tener derecho los psiquiatras 
a considerar la homosexualidad como una enfermedad (cual­
quiera que sea su definición)? Mi respuesta es: claro que 
sí. Si este concepto les resulta de utilidad, su situación será 
más próspera, y si resulta de utilidad para sus pacientes, 
éstos serán más felices. En segundo lugar: ¿deben tener de­
recho los psiquiatras a I51 facultad de imponer —gracias a
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una alianza con el Estado— su definición de homosexualidad- 
como-enfermedad a clientes reacios? Mi respuesta es: desde 
luego que no. En otro lugar he presentado ya mis razones 
para adoptar esta opinión *.43

A menudo parece como si los psiquiatras y todos aquellos 
a quienes complace el concepto de homosexualidad (y de otros 
tipos de comportamiento humano) como enfermedad y pre­
tenden adoptarlo, estuvieran hablando acerca de la primera 
de las cuestiones —es decir, acerca de la clase de enferme­
dad que sufre el supuesto «paciente»—. Pero, por lo general, 
consciente o inconscientemente, se interesan por la segunda 
cuestión —es decir, la de cómo controlar o «corregir» (según 
la expresión de Marmor) la supuesta «enfermedad» del pacien­
te—. El presidente de la Mattachine Society —la organización 
de homosexuales más extensa del país— advierte con razón 
que «cuando los doctores invaden nuestras publicaciones con 
fantásticas pretensiones de “curas” para homosexuales, no 
están prestando un servicio al homosexual. Es más, están 
haciendo todo lo contrario: aumentar la presión social con­
tra él... Una “cura” sería una especie de “solución final” al 
problema homosexual.»44

Nuestra postura en la concepción de la homosexualidad 
como enfermedad y su control social por medio de la medi­
cina, se vería muy aclarada si intentáramos aplicarle nues­
tra experiencia adquirida a través del concepto de la homo­
sexualidad como herejía y su control social por medio de 
la religión. Es más, resulta necesario establecer los parale­

* No reivindico la originalidad de mi postura con respecto a la homosexua­
lidad. Tampoco soy el único en mantenerla. Robert Lindner, famoso psicoanalista 
no-médico, escribe:

"...cuando se arranca el caparazón de nuestro sistema defensivo contempo­
ráneo contra el antiquísimo conflicto del sexo, se descubre la misma hostilidad 
con respecto al invertido y a su sistema de vida y el mismo rechazo hacia él, 
como persona, que ha sido tradicional en la sociedad occidental. El hecho de que 
ahora utilicemos términos como «enfermo» o «inadaptado» para designar al 
homosexual, me parece baladí cuando se trata de actitudes y sentimientos básicos. 
De hecho, me atrevo a sugerir que esta* denominaciones revelan la horrible 
verdad de nuestro estado actual de ánimo con respecto a los homosexuales y la 
vergüenza de las modernas pretensiones sexo-sociales; porque en el vocabulario 
corriente tales palabras reflejan el inconformismo de aquellos a quienes se 
refieren —y el inconformismo es el principal, si no el único, pecado de nuestro 
tiempo—." (Robert Lindner, Musí Y o h  Conform?, págs. 32-33).
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lismos entre estas dos series de conceptos teóricos y san­
ciones sociales aunque sólo sea para incluir una consideración 
adicional —la legitimidad o ilegitimidad de combinar las ideas 
y prácticas religiosas y médicas con el poder político.

Si es cierto que Dios recompensa a los cristianos fieles 
con una dicha eterna en una vida futura, ¿no basta este 
incentivo para asegurar las verdaderas creencias? ¿Por qué 
ha de utilizar el Estado su poder político para imponer la 
fe religiosa sobre los no-creyentes, cuando —por sí solos— 
tales herejes sufrirán sin duda la condenación eterna? En 
el pasado, el cristiano celoso hacía frente a esta objeción afir­
mando su amor sin límites para con su hermano «descarria­
do» al que debía «salvar» de su horrible destino. Puesto que 
no era fácil normalmente salvar a los paganos sólo por medio 
de la persuasión, resultaba adecuado el uso de la fuerza —jus­
tificado por su sublime objetivo teológico.

Testigos de las trágicas consecuencias de esta lógica apli­
cada a la vida cotidiana, los Fundadores de la República 
Americana reafirmaron la distinción clásica entre verdad y 
poder, y trataron de encarnar esta distinción en las adecuadas 
instituciones políticas. Los Founding Fathers * pensaron, pues, 
que si las religiones cristianas eran «verdaderas» (como mu­
chos de ellos creían), su valor (o el de otras religiones) sería 
evidente a los ojos de los hombres racionales (y ellos solían 
tratar a los hombres como tales). Considerando la posibili­
dad de la falsedad de la religión, rehusaron suscribir una fe 
en particular como la única verdadera. En resumen, sos­
tenían que, de haber algún error en la religión, debía dejarse 
total libertad de movimiento a los hombres para descubrirlo 
por sí mismos y actuar libremente de acuerdo con sus descu­
brimientos. El resultado fue la concepción peculiar ameri­
cana de la libertad y el pluralismo religiosos, basados en la 
separación de la Iglesia y el Estado. Este concepto, que depen­
de totalmente de que se impida a los guardianes oficiales del 
dogma religioso el acceso al poder político del Estado, se en­
carna en la Primera Enmienda a la Constitución, que estable­
ce que «El Congreso no confeccionará ninguna ley tendente

* Literalmente, los "Padres Fundadores". (N. del T.)
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al establecimiento de una religión ni que prohíba su libre 
ejercicio...»

En la medida en que la ideología que está amenazando 
actualmente las libertades del individuo no es de tipo reli­
gioso, sino médico, el individuo necesita protección, pero no 
de los clérigos, sino de los médicos. La lógica dictamina en 
consecuencia —por más que la conveniencia y el «sentido 
común» lo hagan parecer absurdo— que las protecciones 
tradicionales de la Constitución frente a una Iglesia sufragada 
y reconocida por el Estado protegen también de la opresión 
de una medicina sufragada y reconocida por el Estado. La 
justificación que se aduce ahora para una separación de la 
medicina y el Estado, es parecida a la que se adujo antigua­
mente para la separación de la Iglesia y el Estado.

Del mismo modo que el concepto cristiano de pecado con­
lleva la fuerza disuasoria de los sufrimientos en el infierno, 
el concepto científico de enfermedad conlleva su propia fuer­
za disuasoria de los sufrimientos sobre la tierra. Además, 
si es verdad que la naturaleza recompensa a los fieles cre­
yentes en la medicina (y especialmente a aquellos que bus­
can prontos y debidamente autorizados tratamientos médi­
cos para sus enfermedades) con una vida larga y saludable, 
¿no basta este incentivo para asegurar las verdaderas creen­
cias? ¿Por qué ha de utilizar el Estado su poder político para 
imponer el dogma médico a los no creyentes, cuando —por 
sí solos— estos herejes sufrirán la ruina producida por la 
deteriorización física y mental? En la actualidad, el psiquia­
tra celoso hace frente a esta objeción basándose en su obli­
gación médica sin límites para con su hermano «enfermo» al 
cual debe «tratar» de su terrible enfermedad. Dado que el 
loco no suele ser fácil de curar únicamente por medio de 
la persuasión, resulta conveniente el uso de la fuerza —justi­
ficado por su sublime objetivo terapéutico.

Testigos de las trágicas consecuencias de esta lógica apli­
cada a la vida cotidiana, deberíamos emular la sabiduría y 
valor de nuestros antepasados y confiar en que los hombres 
sepan qué es lo mejor para sus propios intereses médicos. 
Si estimamos verdaderamente la actividad curativa de la me­
dicina y rehusamos confundirla con la opresión terapéutica
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—de la misma manera que ellos estimaron verdaderamente la 
fe religiosa y rehusaron confundirla con la opresión teoló­
gica— deberíamos dejar que cada hombre busque su propia 
salvación médica y erigir un muro invisible pero impenetrable 
entre medicina y Estado.*

* Una nueva Enmienda Constitucional que extendiera las garantías de la Pri­
mera Enmienda hasta el campo de la medicina, debería establecer que “El Con­
greso no confeccionará ninguna ley tendente al establecimiento de la medicina o 
prohibiendo el libre ejercicio de la misma..." En este momento de nuestra histo­
ria, no parece posible nada de lo que pueda ni remotamente parecerse a esto, 
puesto que la Medicina Organizada forma parte del gobierno americano tanto 
como la Religión Organizada la formaba del gobierno español del siglo xv. De 
todas maneras, quizás podría iniciarse alguna solución, aunque mínima, en esta 
dirección.
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8. EL NUEVO PRODUCTO, LA LOCURA
MASTURBATORIA

Con respecto a aquellos a quienes enseñan, ciertos 
tiranos de almas desearían simplemente que no fue­
ran cuerdos.

Volt aire.1

La Naturaleza —dijo Spinoza— detesta el vacío. Este ada­
gio es una de aquellas representaciones poéticas que nos dicen 
más acerca de su autor que acerca de aquello de que habla. 
Mientras la Naturaleza ni ama ni aborrece el vacío, los hom­
bres sí que detestan los fenómenos sin explicación y los pro­
blemas sin solución. Por esto decimos que la magia y la re­
ligión son los verdaderos predecesores del racionalismo y de 
la ciencia. Esta es también la razón de que, en nombre del 
racionalismo y de la ciencia, hayan sido propuestas y amplia­
mente aceptadas muchas explicaciones no menos erróneas, y 
a menudo más dañinas, que las aducidas en épocas precien- 
tíficas.2

Con el ocaso del poder de las creencias e instituciones 
religiosas, hacia finales del siglo xvn, y con el correspondiente 
ascenso al poder de la ideología laica y de los gobernantes 
de los estados nacionales, la fuerza y utilidad explicatorias del 
concepto de brujería disminuyó rápidamente. El Diablo y 
sus discípulos no eran ya causa suficiente de unas desgracias 
por otro lado inexplicables. Se hacía necesaria una nueva 
explicación de alcance parecido. ¿Dónde encontrarla? Tan 
sólo en una fuente: la de las autoridades que gradualmente 
iban suplantando a los clérigos y cuyas fábulas explicatorias, 
llamadas ciencia, estaban desplazando a las de la religión. 
Entre los nuevos científicos, los médicos —al ser expertos
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en el bienestar de la propiedad más indispensable del hom­
bre, su cuerpo— se encontraban en posición especialmente 
idónea para ofrecer una nueva explicación a muchas de las 
cosas que anteriormente se atribuían a la brujería. Añadamos 
además que, si la nueva teoría no es más que una edición 
revisada de la antigua, tanto mejor; la gente puede sentirse 
en posesión de una verdad recién acuñada, sin verse obligada 
a hacer ningún cambio de importancia en sus hábitos men­
tales o mundanos.

El concepto de locura se ajustaba perfectamente al papel 
de sustituto del concepto de brujería. Pero, del mismo modo 
que la brujería debía tener una causa —que se encontraba 
en el pacto con el Demonio—, también la locura debía tener 
una causa. La cuestión se planteó así: ¿qué era lo que pro­
ducía la locura y cómo podía ser prevenida y curada? Pues 
bien, para el tipo de elaboración de teorías que estamos con­
templando en este caso —es decir, una teoría completamente 
táctica y no-empírica— es importante que el «agente causal» 
esté omnipresente: esto capacita al teórico (que en realidad 
no es más que uno de los encargados de demostrar las nor­
mas y valores de la sociedad) para aplicar su explicación a 
cualquier problema que le plazca, de tal modo que resulte 
razonable; y le capacita asimismo para no aplicar sus expli­
caciones cuando a él, o a sus poderosos agentes, así les parez­
ca. Puesto que la brujería era consecuencia de un pacto con 
Satanás y puesto que el Diablo está omnipresente, aquellos 
actos que se querían repudiar o castigar, debían ser siempre 
atribuidos a la brujería. Esta explicación tenía que dar paso 
a otra igualmente universal en su aplicación potencial, pero 
más mundana en su apariencia. Si la necesidad es la madre 
de la invención, esta vez parió un genio completamente desa­
rrollado: propuso la teoría de que la locura se debe a otro 
acto nefando, la masturbación. Así, creo yo, nació el mito 
de la locura masturbatoria. La «enfermedad» conocida desde 
el siglo x v i i i  como «locura masturbatoria» constituye así el 
nuevo producto fabricado por el nuevo tipo de productores de 
una humanidad degradada: los médicos y, en particular, los 
alienistas (o psiquiatras).

Aunque la Biblia menciona un gran número de prácticas

174



La fabricación de la locura

sexuales, la masturbación no está entre ellas.* Sin embargo, 
las objeciones a la masturbación, como a otros tipos de actos 
sexuales no procreadores, se originaron en fuentes religiosas 
judeo-cristianas.

«En los códigos de los judíos ortodoxos» —observa Kin- 
sey— «la masturbación constituye un pecado capital que, 
en algunas épocas de la historia judía, era castigado con la 
muerte».3

Kinsey va más allá al afirmar que «pocos pueblos han con­
denado tan severamente la masturbación, como el pueblo 
judío. Las referencias y discusiones talmúdicas consideran a 
la masturbación como un pecado más grave que la relación 
sexual no marital. Tenían excusas para la relación prema- 
rital e incluso extramarital con determinadas personas, según 
el código judío, pero no había atenuación para la masturba­
ción. La lógica de esta condena dependía, naturalmente, del 
motivo reproductivo en la filosofía sexual de los judíos. Esta 
convertía todo acto que no ofreciera posibilidad de concep­
ción, en antinatural, perversión y pecado.»4

Esta opinión fue adoptada casi sin alteraciones, al prin­
cipio por la Iglesia y después por la medicina. La consecuen­
cia fue —como observa Kinsey— que «las prohibiciones del 
Talmud son casi idénticas a las de nuestros códigos legales 
actuales cuando se refieren a la conducta sexual».5

La palabra «masturbación» no aparece utilizada en inglés 
hasta mediado el siglo xvm; aparece por vez primera en el 
Oxford English Dictionary en 1766.6 La etimología de esta 
palabra es significativa: se trata de una corrupción de la 
palabra latina manustupration o estupración manual, que indi-

* Aunque onanismo sea sinónimo de masturbación, el crimen de Onán no 
fue propiamente la masturbación, práctica a la que la Biblia no se refiere ni 
una sola vez. La historia bíblica dice así:

Er, hermano mayor de Onán, era malvado y Dios lo mató.
"'Entonces Judá (su padre) dijo a Onán: "Entra a la mujer de tu hermano 

y cumple para con ella el deber de cuñado, para dar descendencia a tu herma­
no.w Pero Onán se dio cuenta de que la desdendencia no sería suya; por esto, 
cuando entraba a la mujer de su hermano, derramaba el semen en el suelo, 
para no dar descendencia a su hermano. Esto que hacía era malo a los ojos 
del Señor y Éste le mató también a él." (Génesis, 38:8-10).

En otras palabras, el acto de Onán no era la masturbación sino el coitus 
interruptus —retirada del pene de la vagina antes de la eyaculación—. Su crimen 
no era el "abuso de uno mismo" o auto-satisfacción sexual, sino el rehúse a 
cumplir con la ley del Levirato y a engendrar un hijo con la mujer de su her­
mano.
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ca profanar con la mano. El uso de la palabra «onanismo» 
como sinónimo de masturbación, fue introducido en 1710 por 
el autor anónimo del importante texto Onania que comenta­
remos en seguida. Este término fue preferido en general 
por los escritos médicos de los siglos xvm y xix, siendo des­
plazado por la palabra «masturbación» iniciado ya el siglo 
actual.

El honor de haber inventado la idea de que la masturba­
ción constituía un grave riesgo médico, pertenece a un clérigo 
anónimo convertido posteriormente en médico y que, por 
los alrededores de 1710, publicó un tratado titulado Onania, 
or the Heinous Sin of Self-Poltution. En su excelente estudio 
de la «locura masturbatoria», Haré sugiere que el autor «cier­
tamente... no (era) un médico reputado. Su libro trata más 
del pecado que del daño de la masturbación.» 7 Esta distinción 
no era frecuente, sin embargo, entre los médicos de aquellos 
días ni entre los psiquiatras de la actualidad. En cualquier 
caso, Onania satisfizo seguramente una gran necesidad popu­
lar —quizá la necesidad de ser engañado, esta vez por autori­
dades médicas más que por autoridades religiosas— porque 
hacia 1730 había alcanzado su decimoquinta edición y hacia 
1765 la número ochenta.

Aunque el autor de Onania pudo haber sido un charlatán, 
montó el cuadro en el que médicos reputados iban a repre­
sentar pronto los primeros papeles. En 1758, Tissot, famoso 
médico de Lausana, publicó un libro titulado Onania, o trata­
do sobre los desórdenes producidos por la masturbación. Con 
la aparición de esta obra, la función de la masturbación como 
factor etiológico dominante en la enfermedad, fue asentada 
sobre lo que podríamos llamar sólidos cimientos médicos: 
¡encumbradas autoridades médicas lo afirmaban! El libro 
de Tissot es importante, no sólo como una de las obras que 
lanzaron el mito de la locura masturbatoria, sino también 
como ejemplo —común en la psiquiatría actual— de cómo 
disfrazar los argumentos morales con una retórica médica. 
Tissot no se contenta con advertir al lector de que los excesos 
sexuales de todo tipo, pero sobre todo la masturbación, 
pueden causar multitud de graves enfermedades, tanto físicas 
como mentales, entre las que cabe destacar el «desgaste cor­
poral, deterioro de la vista, desórdenes digestivos, impoten-
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cía, ...y locura»; * castiga también al masturbado como «crimi­
nal», define esta práctica como «crimen flagrante» y habla de 
la consunción corporal de la víctima como enfermedad «que 
le hace merecedor con mayor justicia del desprecio que de la 
piedad de sus semejantes»;9 y concluye diciendo que el cas­
tigo del paciente en este mundo por medio de la enfermedad 
es sólo el preludio del castigo del fuego eterno en el otro.10

El libro de Tissot fue traducido al inglés en 1766. Muy 
poco después, la idea de locura masturbatoria se transformó 
de hipótesis en dogma. Desde los alrededores del año 1800 
hasta las primeras décadas de este siglo, los médicos amena­
zaban a sus pacientes con las desastrosas consecuencias de 
la masturbación, de manera muy parecida a como sus prede­
cesores-clérigos habían amenazado a los parroquianos con 
las desastrosas consecuencias de la herejía. Los psiquiatras, 
además, no se limitan a amenazar, sino que también cas­
tigan —aunque al castigo lo llamen «tratamiento»—. Añada­
mos que el castigo de la masturbación es lo que define la 
función de este nuevo profesional, el alienista o psiquiatra. 
El castigo de la masturbación consiste en la futura demencia, 
en engendrar hijos que se volverán locos y, por fin —aunque 
no sea esta consecuencia la peor—, al encarcelamiento en el 
manicomio por locura actual. De esta manera, desde el inicio 
de su carrera histórica, el psiquiatra institucional representa 
simultáneamente los papeles de acusador, juez y guardián. 
Como corresponde a un moralista laico, sustituye la ame­
naza del azufre y el fuego del infierno por la de la demencia 
y una herencia corrompida; así como el castigo de la condena­
ción eterna del infierno en la vida futura, por el castigo de 
una cadena perpetua en un infierno terrestre llamado mani­
comio.

Durante la primera parte del siglo xix, la masturbación 
pasa gradualmente a ser definida como problema psiquiá­
trico; durante la segunda mitad del siglo, primero los ciru­
janos y después los pediatras, se convierten en especialistas 
auxiliares, los primeros como expertos en la curación de la 
«enfermedad» y los segundos como expertos en prevenir su 
desarrollo. Aunque se trate de una gloria muy dudosa para 
la psiquiatría americana, la primera afirmación clara sobre 
la masturbación como causa de demencia aparecida en un
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texto sobre enfermedades mentales, se encuentra en la obra 
de Benjamín Rush, Medical Inquiries upon Diseases of the 
Mind

«En mi práctica médica ocurrieron cuatro casos de locu­
ra debida a esta causa, entre 1804 y 1807» —escribe Rush—. 
«Produce la demencia en los jóvenes con más frecuencia de 
la que comúnmente creen los padres y los médicos. Los efec­
tos mórbidos de la intemperancia en las relaciones sexuales 
con mujeres son débiles y de naturaleza transitoria, compa­
rados con la cantidad de males físicos y morales que este 
vicio solitario arroja sobre el cuerpo y la mente.» 12 El ona­
nismo —sigue diciendo Rush— «produce debilidad seminal, 
impotencia, disuria, tabes dorsal, tuberculosis, dispepsia, os­
curecimiento de la vista, vértigo, epilepsia, hipocondría, pér­
dida de memoria, manalgia, imbecilidad y muerte.» 13

Sin duda alguna, Rush fue un pionero de la fabricación de 
la locura y, particularmente, de la fabricación de la locura 
masturbatoria. Haré señala que Pinel no menciona la mas­
turbación en la primera edición de su Traité Médico-philoso- 
phique sur l'aliénation mental, publicado en 1801 y que hizo 
época; y, aunque habla de esta materia en la segunda edición, 
publicada en 1809, no dice que la masturbación produzca de­
mencia. Sin embargo, hacia 1813, Pinel ya está más enterado: 
declara que la masturbación produce ninfomanía.14

En la psiquiatría francesa, que ha jugado un papel tan 
decisivo en la historia de esta disciplina, fue Esquirol quien 
adoptó la hipótesis masturbatoria e imprimió sobre ella el 
sello de su autoridad. Deberíamos recordar aquí que Esqui­
rol fue también el responsable de la popularización de aque­
lla opinión que afirmaba que las brujas estaban mentalmen­
te enfermas.15 En cuanto a los efectos patógenos de la mas­
turbación, Esquirol no reivindicaba la originalidad de su 
descubrimiento. Al contrario, en 1816 se expresaba así como 
dando a entender que ninguna autoridad médica digna de

* Johann Frank, a  quien se reconoce como fundador de la salud pública, 
pretendía que su especialidad médica era la de la masturbación, más de treinta 
años antes de que Rush la reivindicara para si. El onanismo se habla exten­
dido tanto en las escuelas —declaró Frank en 1780— que las autoridades “no 
podían prestar excesiva atención a la supresión de esta plaga.' (Citado en 
E. H. Haré ,Ma*rurbatory Insanity: The History of an Idea, ]. Uenl. Sci. 108:1-25 
enero, 1962, pág. 23.)
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respeto podía dudar de lo nocivo de esta práctica: «En todos 
los países se reconoce que la masturbación es una causa co­
mún de demencia.» En 1822 escribe: «El onanismo es un 
síntoma grave de perturbación mental; si no se detiene en 
el acto, es un obstáculo imposible de superar. Al reducir la 
capacidad defensiva, confina al paciente a un estado de estu­
pidez, a la tuberculosis, al marasmo y a la muerte.» 16 Estas 
opiniones son repetidas y ampliadas en su libro de texto 
clásico, Des maladies mentales, publicado en 1838. La mas­
turbación —escribe— «puede ser un precedente de la pertur­
bación mental, de la demencia e incluso de la demencia senil; 
conduce a la melancolía y al suicidio; sus consecuencias son 
más graves en los hombres que en las mujeres; es un obstácu­
lo difícil de curar en el caso de aquellos dementes que la 
practican con frecuencia durante su enfermedad».17

Respaldado por la autoridad de hombres como Rush y 
Esquirol, la «hipótesis masturbatoria» —como Haré la llama— 
se extendió pronto por toda la faz del mundo «civilizado». La 
primera referencia en Inglaterra a la masturbación como 
causa de locura aparece en 1828, mientras que en Alemania 
aparece alrededor de 1830. Pronto es adoptada una actitud 
defensiva no sólo por parte de unos pocos críticos del mito 
de la masturbación, sino también de algunos médicos que 
creen que se está exagerando su perniciosidad. «Confío en 
que no se me acusará de haber escrito una apología del abuso 
de uno mismo» —escribe un médico alemán en 1838—; «mi 
objetivo ha sido sencillamente el de poner en duda la vera­
cidad de la opinión de que el abuso de uno mismo es con 
mucha frecuencia causa única y principal del desorden men­
tal».18 ■

Hacia mediados del siglo xix, había, sin embargo —según 
observación de Haré— «dudas incipientes y una general sua- 
vización de las opiniones (sobre la masturbación como causa 
de locura)... entre los alienalistas continentales (las cuales) 
no tenían aún correspondencia en el mundo de habla in­
glesa».19 Inglaterra y los Estados Unidos tuvieron, en efecto, 
el dudoso honor de dirigir la cruzada contra la locura mastur­
batoria.*

* Los psiquiatras del siglo xix no creían que la masturbación fuera la única 
causa, ni ia más importante necesariamente, de locura. Probablemente insistían
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La obra pionera de Rush en este campo fue seguida por 
la de su sucesor, tan admirado como él, Isaac Ray. Ray con­
sideraba la «locura de la masturbación» como una forma de 
«demencia moral» siendo sus rasgos específicos «una tenden­
cia a la demencia, pérdida del propio respeto, disposición 
perversa y peligrosa y un estado mental irritable y depri­
mido».20

Ejemplo de la opinión médica sobre la masturbación en 
la América de mediados del siglo xix, es la postura adoptada 
por un editorial del New Orleans Medical and Surgical Jour­
nal (1854-1855). El editor empieza señalando que la moralidad 
existente entre las mujeres americanas es mucho más elevada 
que la de las mujeres de otros países, afirmación basada en 
la observación de que la mayor parte de las prostitutas de 
New Orleans son extranjeras. Pasa entonces a su tema prin­
cipal, la masturbación, qua describe como «muy dañina tanto 
para la salud de los varones como de las hembras». Los hom­
bres —observa el editor— admiten de vez en cuando haber 
realizado esta práctica, pero no las mujeres. «Preguntar o es­
perar información de hembras adultas acerca de esta prác­
tica, es inútil y totalmente vano» —escribe— «aunque muchas 
de sus enfermedades, como la leucorrea, hemorragia uterina, 
caída del útero, cáncer, desórdenes funcionales del corazón, 
irritación espinal, palpitaciones, histeria, convulsiones, rostro 
macilento, extenuación, obsesión —y muchos síntomas llama­
dos nerviosos— (en resumen, un triste tableau), se atribuyen 
a efectos de la masturbación. Aunque estas dolencias no se 
hayan originado con la masturbación, su práctica las agra­
varía con seguridad.» El editorial termina cen esta adver­
tencia de un psiquiatra francés: «En mi opinión, ni las plagas 
ni la guerra, ni las viruelas, ni toda una caterva de males pa­
recidos podrían haber resultado más desastrosos para la hu­
manidad que el hábito de la masturbación: es el elemento 
destructivo de la sociedad civilizada.»21

Esta misma opinión queda expresada en 1876 por el mé­
dico francés Pouillet, quien declara que «de todos los vicios

tanta en ella a través de sus escritos, especialmente cuando se dirigían a los 
profanos, porque creían poder controlarlos mejor. La sífilis y la predisposición 
hereditaria (o constitucional) eran también explicaciones populares de las causas 
de la perturbación mental.
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y delitos que pueden llamarse con propiedad crímenes contra 
naturaleza, que consumen a la humanidad, amenazan su vita­
lidad física y tienden a destruir sus facultades intelectuales 
y morales, uno de los mayores y más extendidos —nadie pue­
de negarlo— es el de la masturbación».22

La peligrosidad de la masturbación, que la ciencia médica 
pretende haber demostrado con certeza, fue debidamente 
apreciada en las naciones occidentales. En su libro, titulado 
precisamente The Sneaking Enemy* publicado en Estocolmo 
en 1887, E. J. Ekman advierte que la «auto-polución» puede 
transformar a un joven en «una ruina destruida y extenuada 
que oscila a medio camino entre la tumba y la celda del ma­
nicomio» y hacerle caer en la «noche oscura y sin fondo de la 
demencia». La masturbación hace, además, que «se detenga el 
crecimiento del niño, mientras que el desarrollo del sistema 
muscular, de la voz, el crecimiento de la barba, la energía 
y el vigor vean reducido su ritmo, si no completamente para­
lizado».23

Nos preguntamos cuántos hombres instruidos y público en 
general podía creer tal sarta de estupideces, en flagrante 
contradicción —además— con todas las observaciones fácil­
mente realizables entre los hombres y los animales. Esta 
tendencia humana a adoptar los errores colectivos —especial­
mente aquellos que nos amenazan con daño e imponen una 
acción protectiva específica— parece formar parte integral 
de la naturaleza social del hombre. Así, cuando se enfrenta a 
importantes creencias de masas —como la de la brujería, la 
perniciosidad de la masturbación o la de la enfermedad men­
tal— le interesa más preservar las explicaciones populares 
que tienden a dar cohesión al grupo, que hacer observaciones 
acertadas que puedan tender a dividirlo. Esta es la razón 
de que un inmenso porcentaje de las personas de cada época 
sólo presten atención a aquellas observaciones suyas que con­
firmen las teorías aceptadas de su tiempo y rechacen aquellas 
que las refutan.**

* El enemigo furtivo. (N. del T.)
** Esto es tan dramáticamente cierto con respecto a la falsedad del concepto 

de enfermedad mental, como lo es con respecto al de la locura masturbatoria. 
La National Association for Mental Health afirma, y los presidentes americanos 
suscriben y repiten, que “La enfermedad mental es igual a cualquier otra enferme­
dad.” La realidad es que los ciudadanos americanos pueden verse tratados contra
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Es necesario, por tanto, en cada período histórico, pres­
tar especial atención a la concepción dominante del mundo 
a través de la que los hombres examinan sus contornos físi­
cos, su sociedad y a sí mismos. El siglo XIX fue una época de 
prejuicios físicos. Una época en que —como dice Wayland 
Young— «los conceptos de energía... vestían de forma física 
el ascetismo agustiniano y las dudas e inhibiciones teológicas 
de épocas anteriores. Fue entonces cuando se convirtió en 
parte integrante de la mente humana la posibilidad de con­
siderar al hombre como una máquina; y, en determinados as­
pectos, la nueva estructuración mecánica del hombre se co­
rrespondía y enlazaba con mucha precisión con la anterior 
estructuración teológica... Es fácil comprender la analogía. 
Cuanta mayor potencia solicitemos de una máquina, menos 
le queda; no hay que exigirle más de la cuenta. Cuanto más 
dinero saques de un banco o una sociedad mercantil, menos 
queda; no hay que derrochar. Por tanto, cuanto más copula el 
hombre, más débil se hace.»24

La idea religiosa de que el placer sexual era pecado, se 
ve así fácilmente transformada en la idea médica de que la 
pérdida de esperma es nociva. Dicho de otra manera, «...la 
pérdida de semen, ya sea a través de relación sexual o de 
otra manera cualquiera, .. .produce pérdida de vigor, de salud, 
y, por fin, demencia».25 La hipótesis masturbatoria es senci­
llamente la ética tradicional cristiana trasladada al lenguaje 
de la medicina moderna.

La opinión de la psiquiatría americana sobre la mastur­
bación, típica de los años 1880, se ve reflejada en el texto de 
Spitzka Insanity, obra que su autor calificó de,«primer trata­
do sistemático sobre la locura publicado a este lado del Atlán­
tico desde la época del inmortal Rush».26

«El abuso funcional del aparato sexual masculino» —de­
clara Spitzka— «tiene más importancia en conjunto para el

su propia voluntad respecto a la enfermedad mental, pero no con respecto a 
ninguna otra; sólo pueden alegar como enfermedad la mental como excusa para 
un crimen, y sólo pueden obtener el divorcio de sus esposas incapacitadas por en­
fermedad cuando ésta es mental. Sin embargo, estos hechos no han debilitado 
—sino que quizás han reforzado— la opinión popular y psiquiátrica de que los 
“desórdenes mentales” son enfermedades médicas que exigen tratamiento ni&UcQ 
en hospitales.
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alienista, que la que puedan tener sus afecciones orgánicas. 
Desde tiempo inmemorial se supone que la excesiva copula­
ción y masturbación son causas directas de locura. Es indiscu­
tible que ejercen una influencia perjudicial sobre el sistema 
nervioso y que pueden producir la locura, en parte debido 
a su influencia directa sobre los centros nerviosos y en parte 
a su efecto debilitador sobre la nutrición general... La melan­
colía, la demencia degenerativa, la catatonía y la demencia 
de la pubertad, son las variantes más frecuentemente encon­
tradas en los masturbadores, y sus rasgos esenciales resultan 
siempre reconocibles bajo estas circunstancias. A cuanto he­
mos dicho hay que sumarlas, no obstante, las características 
ordinarias del masturbador. Estos lunáticos suelen ser re­
traídos, astutos, recelosos, hipocondríacos, indolentes, mez­
quinos y cobardes. Son grandes simuladores y desarrollan una 
maestría en la práctica y ocultación de su vicio, que contrasta 
vivamente con su estupidez, apatía y debilidad mental en 
otros aspectos. La predicción de las psicosis asociadas a la 
masturbación en los varones, es mala. Una gran variedad de 
deterioro primario, caracterizado por la perversión moral, se 
observa en los jóvenes adictos a este hábito, que puede ser 
sometido a tratamiento si es abolido el hábito.» * 27

Pero nadie iba a superar a los británicos. Fue el médico 
escocés David Skae el primero, al parecer, en pretender la 
existencia de un tipo específico de locura debida a la mas­
turbación. Este sí que era un avance científico: la mastur­

* En una notable nota de pie de página, Spitzka nos cuenta cómo sus es­
fuerzos por producir ia locura en un joven se vieron frustrados al descubrir la 
víctima los planes de su encierro. Un joven "de malos antecedentes hereditarios 
que no había abandonado la cama durante días enteros y que mostraba debilidad 
mental y perversión moral, como resultado de este hábito” —escribe Spitzka— 
"iba a ser enviado por el autor de este libro a una institución. Al día siguiente, 
con el recelo que caracteriza a estos individuos, empezó a buscar, y encontró, 
los documentos de confinamiento. Después de leerlos detenidamente, empezó 
una nueva vida; fue a trabajar a la tienda de su padre, se comportó lo mejor que 
pudo, abandonó sus malos ‘hábitos y hasta el día de hoy —es decir, durante 
un período de casi dos años— ha ocupado su puesto en la vida con habilidad 
normal, siendo su taciturnidad lo único remarcable en él." (Spitzka, pág. 379).

En otras palabras, cuando el joven cayó en la cuenta de que el médico no 
era su aliado, sino su adversario, quedó repentinamente curado de su "enfer­
medad mental''. Este episodio ejemplifica una de las maneras como los psiquia­
tras crean la enfermedad mental y los individuos que aceptan el papel de 
paciente mental, contribuyen a reafirmar al psiquiatra en su papel de diagnosticador 
y terapeuta,
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bación no podía producir cualquier tipo de enfermedad men­
tal, ¡sino un solo tipo concreto! Poco importaba que Skae 
no poseyera ni una brizna de evidencia con que sustentar su 
opinión; era suficiente con que la idea pareciera más sofis­
ticada científicamente que las emitidas anteriormente.

Henry Maudsley, eminente psiquiatra inglés considerado 
a menudo padre de la psiquiatría de su país, prestó importan­
te apoyo al mito de la masturbación. En 1867 escribía:

«El hábito del abuso de uno mismo, favorece notablemente 
una forma concreta y desagradable de locura, caracterizada 
por una intensa arrogancia y egoísmo, una extremada perver­
sión de sentimientos y el correspondiente desorden mental, 
durante sus primeros estadios; y más tarde por pérdida de 
la razón, alucinaciones nocturnas y propensión al suicidio 
y al homicidio.» 28 Un año más tarde, escribe un artículo dedi­
cado exclusivamente a «este tipo de locura producida por el 
abuso de uno mismo». En él escribe: «Existe un estadio pos­
terior y más bajo al que llegan estos seres degenerados, carac­
terizado por una sombría y arisca introversión y por una 
pérdida extrema de sus facultades mentales. Se muestran 
hoscos, taciturnos y evitan toda conversación... Es innecesario 
decir que han perdido todo sentimiento humano saludable 
y todo deseo natural... Aunque a menudo sobreviven por ma­
yor tiempo del que se creería posible, al fin sucumben a la 
muerte, motivada por una completa postración de todo el sis­
tema, si es que no mueren antes de alguna otra enfermedad 
adquirida durante este proceso. Esta es, pues, la historia 
natural de la degeneración física y mental producida en los 
hombres por la masturbación. Es una perspectiva atroz de 
la degeneración humana, pero en modo alguno exagerada... 
No tengo nada que añadir con respecto al tratamiento; una 
vez adquirido el hábito la mente comienza a sufrir ya sus 
consecuencias y la víctima es cada vez menos capaz de con­
trolar algo ya difícil por sí mismo de controlar; de tal modo, 
que tantas posibilidades existen de que un etíope cambie su 
piel o un leopardo sus manchas, como de que aquélla abando­
ne su vicio. No tengo fe en el uso de medios físicos para atajar 
lo que se ha convertido ya en seria enfermedad mental; 
cuanto antes sucumba a su humillante descanso, tanto mejor 
para él y para el mundo, que habrá conseguido desembarazar­

Thomas S. Szasz
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se de él. Es triste y mezquino llegar a esta conclusión, pero 
es la única posible.» w

Haré, psiquiatra inglés, se muestra avergonzado al recor­
dar a sus lectores que el gran Maudsley —cuyo nombre es 
el más venerado dentro de la psiquiatría inglesa— había 
sostenido tales puntos de vista. «Este es un artículo (el de 
la masturbación) en el que no desearían detenerse los admi­
radores de Maudsley, pero puede resultar provechosa su lec­
tura como ejemplo admonitorio de este pecado de persecu­
ción que comeien los psiquiatras —una tendencia a confun­
dir las normas de la salud mental con las normas de mora­
lidad.» 30

Pero, como he intentado mostrar, y como prueban con toda 
claridad los ejemplos de Maudsley, es Haré el confundido y 
no Maudsley: puesto que la psiquiatría estudia la conducta 
social y personal, y, puesto que tal conducta no puede ser 
descrita —y mucho menos evaluada— sin ligarla a una escala 
de valores, no hay nada que se pueda confundir entre nor­
mas de salud mental y normas de moralidad. Ambas son lo 
mismo; son dos series distintas de términos, dos lenguajes 
distintos, para describir e influir las relaciones humanas y la 
conducta personal.31

Aunque Maudsley condenaba la masturbación y atacaba 
despiadadamente a los masturbadores, por lo menos no de­
fendía las intervenciones médicas destructivas definidas como 
«tratamientos» para esta «enfermedad». Esto es mucho más 
de lo que podemos decir de sus sucesores. En efecto, a medida 
que —en la segunda mitad del siglo xix— iba disminuyendo 
la creencia en el mito de la locura masturbatoria, crecía la 
popularidad de los tratamientos quirúrgicos de tal enferme­
dad. Esto guarda evidentemente una estrecha relación con el 
desarrollo de técnicas quirúrgicas y técnicas operatorias asép­
ticas, que permitían las mutilaciones de los pacientes sin gra­
ves riesgos, y no con el descubrimiento de nuevos indicios 
médicos para el tratamiento de la masturbación. Ninguna 
exposición de la locura masturbatoria estaría completa sin 
una mención de los «tratamientos» empleados para esta en­
fermedad desde los alrededores del año 1850.

Para tratar la masturbación en niñas y mujeres, el doctor 
Isaac Baker —eminente cirujano londinense que posterior­
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mente llegó a ser el presidente de la Medical Society of Lon- 
don— introdujo, hacia 1858, la operación de clitoridectomfa. 
Para curar esta «enfermedad», amputaban el órgano «afec­
tado» por ella porque creían —o decían creer— que la mas­
turbación producía histeria, epilepsia y enfermedades con­
vulsivas.32 A. J. Block —cirujano contratado por el Charity 
Hospital de New Orleans— definía la masturbación feme­
nina como una forma de «lepra moral» y abogaba por la clito- 
ridectomía en fecha tan tardía como la de 1894.33 Aparente­
mente, ni él ni sus colegas se dieron cuenta de que había algo 
errónero —lógica o moralmente— en el tratamiento de una 
enfermedad moral con métodos quirúrgicos. Los masturbado- 
res masculinos no salieron mucho mejor librados. Por ejem­
plo, J. L. Milton —médico inglés— recomendaba hacerles 
llevar cinturones de castidad cerrados durante el día y anillos 
claveteados o dentados durante la noche —estos últimos para 
despertarles en caso de erección nocturna—.* El libro de 
Milton The Pathology and Treatment of Spermatorrhea 
(1887) obtuvo doce ediciones —lo cual nos da una idea adi­
cional de la popularidad e influencia de obras como ésta.**34 

En 1891, James Hutchinson, presidente del Royal College 
of Surgeons, publicó un informe On Circumcision as Preven- 
tive of Masturbation; en él no se limitaba a defender la cir­
cuncisión como tratamiento y prevención de «este hábito ver­
gonzoso», sino que sostenía que «...si la opinión pública per­
mitiera adoptar... medidas más radicales que la de la cir­
cuncisión... serían una verdadera atención para con muchos 
pacientes de ambos sexos».35 Si hubiera vivido algunos años 
más, Hutchinson podría haber recibido —en vez de Egas 
Moniz— el Premio Nobel por el tratamiento de la locura.*** 

En 1895, T. Spratling —también cirujano inglés— reco­

* En fecha tan avanzada como la de 1897, el Gobierno de los Estados Unidos 
concedió una patente —n.° 587.994— a un tal Michael McCormick de San Fran­
cisco, por un "cinturón masculino de castidad" que los padres podían poner a 
sus hijos adolescentes para evitar la masturbación. (Playboy, diciembre de 1967, 
*ág. 79).

** Al igual que Rush y otros médicos mesiánicos, Milton se oponía también
a que se fumasen en 1857 publicó un libro titulado Death in the Pipe [Muerte en
la Pipa]. (Confort, The Anxiety Makers, pág. 97).

*** A medida que se iban perfeccionando las técnicas y habilidades quirúrgicas,
se planeaban y utilizaban operaciones cada vez más difíciles y destructivas para 
curar nuevas enfermedades iatrogénicas. El paso de la clitoridectomfa a la colec-
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mendó como tratamiento de la masturbación entre «los de­
mentes adultos varones, ...la completa sección de los nervios 
dorsales del pene», y, en cuanto a las mujeres, «incluso la 
ovariotomía merecerá el término paliativo».34

En una revisión crítica del mito de la masturbación, Alex 
Comfort observa la popularidad de los tratamientos quirúr­
gicos drásticos de la masturbación en el período aproximado 
que va de 1850 a 1900, y nos dice lo siguiente a propósito de 
ellos:

«Durante este período hubo un verdadero y notable resur­
gir de lo que no puede definirse más que como sadismo de 
historieta. No eran los excéntricos los únicos en defender 
terapias tan extravagantes. Hacia 1880, quien —por razones 
inconscientes— quisiera atar, encadenar o infibular a niños 
o pacientes mentales sexualmente activos —las dos audien­
cias de cautivos más fáciles de conseguir—, adornarlos con 
aplicaciones grotescas, cubrirlos de escayola, cuero o caucho, 
asustarlos e incluso castrarlos y cauterizar o denervar sus ge­
nitales, podía hallar apoyo médico respetable y humano para 
hacerlo con tranquilidad de conciencia. La locura masturba­
toria era, de hecho, algo completamente real: afectaba a la 
profesión médica.»37

tomia y a la lobulotomfa —como métodos de "tratamiento” no sólo de la locura, 
sino también de una serie de otras enfermedades iatrogénicas— ilustra este 
principio. Así, podemos distinguir entre dos principios básicos de identificación 
de las enfermedades y sus causas. Uno, el empírico, se basa en la observación 
y a veces en la experimentación: por ejemplo, la identificación de la sífilis y la 
gonorrea como enfermedades venéreas. El otro, el táctico, se basa en la disponibi­
lidad de medios plausibles de intervención médica; por ejemplo, la disuasión 
moral y la purga intestinal, cuando éstas eran las posibilidades terapéuticas más 
importantes.

De esta manera puede construirse una teoría funcional —o táctica— de las 
enfermedades iatrogénicas y los tratamientos nocivos. De acuerdo con ella, los 
médicos descubren enfermedades y les atribuyen causas, de acuerdo con el modo 
en que les gustaría intervenir en la vida del paciente. Así, cuando la autoridad 
moral era una poderosa fuerza terapéutica, el médico atribuía la locura a la 
masturbación y utilizaba la sugestión como tratamiento; cuando las técnicas 
quirúrgicas estaban aún en embrión, siguió atribuyendo la locura a la misma 
causa, pero la trataba mediante la circuncisión y la clitoridectomia. A medida 
que se perfeccionaron las técnicas quirúrgicas, el médico atribuyó la locura al 
colon (anatómicamente intacto) y la trató mediante la colectomía; una vez per­
feccionadas las técnicas neuroquirúrgicas, atribuyó la enfermedad al mal funcio­
namiento de los lóbulos frontales y la trató mediante la lobulotomía. La moda 
actual de tratar la enfermedad por medio de agentes psicofarmacológicos puede 
interpretarse en esta misma dirección.
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La observación de Comfort está bien captada. Sin embar­
go, clasificar la demencia masturbatoria como una locura que 
afectaba a los doctores, es lo mismo que llamar enfermos 
mentales a Hitler o Stalin. Los médicos, como los líderes po­
líticos, poseen una medida de poder social real. El poder es 
siempre poder. Poco importa —especialmente para la vícti­
ma— quién lo detente. Tanto el príncipe, el político o el médi­
co, cada uno de ellos puede oprimir, perseguir y matar a 
quienes están sometidos a su poder. Los políticos emprenden 
guerras contra sus enemigos; y en este proceso, sacrifican a 
sus propios pueblos. Los médicos emprenden guerras contra 
la§̂  enfermedades y, en este proceso, a menudo humillan, da­
ñan e incluso matan a quienes voluntariamente se les someten 
como pacientes o a quienes —como sucede en la pediatría 
y en la Psiquiatría Institucional— les son sometidos por sus 
familias y por el Estado. No existe ninguna diferencia apre- 
ciable entre la antigua persecución de los masturbadores y 
la persecución actual de los homosexuales; como tampoco la 
clitoridectomía es uno de los tratamientos de la masturba­
ción más «extravagante», «sádico» o «demente» —los adjeti­
vos son de Comfort— comparado con la lobotomía para la 
esquizofrenia. Dejo para más tarde otras observaciones sobre 
este punto.

Hacia finales del siglo xix empieza a declinar lentamente 
la creencia en la masturbación como causa de psicosis. Pero 
es difícil destruir el mito de la masturbación. Los psiquiatras 
empiezan a proclamar que, aunque la masturbación no pro­
duce locura, sí es causa de formas más benignas de enfer­
medad mental, es decir, la neurosis e incluso la homose­
xualidad. Maudsley, por ejemplo, abandona hacia 1895 sus 
anteriores opiniones sobre la locura masturbatoria, sólo para 
pasar a atribuir a esta práctica una nueva serie de enferme­
dades mentales; éstas —alega— «mantienen ciertos rasgos 
distintivos», entre los que se encuentran las ideas obsesivas, 
las compulsiones, y las fobias.38 Kraepelin —el gran psiquia­
tra alemán, cuyo Textbook ha sido quizás la más influyente 
de todas las obras psiquiátricas modernas— clasifica la mas­
turbación (en la sexta edición de su obra, publicada en 1909) 
bajo el encabezamiento global de «Enfermedades mentales de 
origen constitucional» y bajo el subtítulo de «Anormalidades
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sexuales», seguida de otras enfermedades mentales como el 
exhibicionismo, el fetichismo, el masoquismo, el sadismo y 
la homosexualidad.39

Para apreciar completamente el papel desempeñado por 
la profesión médica en la fabricación de la locura masturba­
toria, citaré el consejo dado por una doctora en medicina 
americana a las madres con respecto a la «educación sexual» 
de sus hijos varones, en 1903:

«Ve y enseña a tu hijo» —exhorta Mary Melendy— «aque­
llo que tú misma nunca te puedas avergonzar de hacer, con 
respecto a estos órganos que lo identifican concretamente 
como niño. Enséñale que se llaman órganos sexuales, que no 
son impuros, pero que tienen una importancia especial y 
que han sido hechos por Dios con un objetivo determinado... 
Graba en él profundamente que, si se abusa de estos órganos 
o se los utiliza para un fin distinto del que Dios les ha dado 
—y El no quiso que se utilizaran hasta que el hombre se ha 
desarrollado completamente— traerán la enfermedad y la 
ruina sobre quienes cometan tales abusos y desobedezcan 
las leyes instituidas por Dios para su funcionamiento.» * 40 

El movimiento psicoanalítico prestó un firme apoyo a la 
superviviencia, aunque de una forma distinta, de la hipótesis 
masturbatoria. En efecto, Freud dio a esta hipótesis una 
nueva oportunidad de éxito en el preciso momento en que 
empezaba a ser generalmente aceptada la idea de que la mas­

* Contemplando consejos como el de Melendy desde la confortable distancia 
de más de medio siglo, es probable que demos por sentado que se trataba de un 
error médico, hecho de buena fe y sin intención maliciosa. Pero, ¿cómo podemos 
estar seguros de que era así? ¿No es posible que se tratara de una falsedad 
dicha medio a sabiendas con la intención de producir el comportamiento reque­
rido en las madres y los hijos.'1 Esta última suposición se ve reforzada, en el 
caso de Melendy, por su erróneo consejo no sólo acerca de la masturbación, sino 
también del control de natalidad 

“Es una ley de la naturaleza" —escribe— "que la concepción debe acontecer 
por la época del flujo menstrual... Puede decirse con cerina, sin embargo, que 
desde el décimo día después del cese del tlujo menstrual hasta los tres días 
precedentes a  su reaparición, hay muy pocas probabilidades de cdncepción, pu- 
diendo decir lo contrario de los días restantes.” (La cursiva es nuestra) (Mary 
R. Melendy, Perfect Womanhood, págs. 263-265.)

Melendy declara aquí que el período de mayor fertilidad de la mujer es el 
“período seguro” y viceversa. Desde el momento que reconoce ser contraria al 
control de natalidad, uno se pregunta si los “hechos” que está exponiendo, como 
en el caso de la masturbación, no serán falsedades estratégicas.
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turbación no causa psicosis, ¡al pretender que causa neu­
rosis!

Preocupados como estaban por la «etiología» sexual de 
las enfermedades mentales, los primeros psicoanalistas fue­
ron ardientes defensores de la idea de que la masturbación 
era una actividad nociva.

Hay innumerables referencias de paso y varias exposi­
ciones amplias de la masturbación en los escritos de Freud. 
Unos pocos comentarios suyos deben bastar para indicar su 
postura. En 1894 al analizar los síntomas de «una muchacha 
(que) sufría obsesiones de auto-reproche», nos ofrece la si­
guiente explicación:

«Un interrogatorio más concreto reveló la causa de la que 
procedía su sentimiento de culpabilidad. Excitada por una 
sensación voluptuosa casual, dejóse inducir erróneamente 
por una amiga a la masturbación y la había practicado du­
rante años, plenamente consciente de su mala acción y acom­
pañada de los más violentos, pero ineficaces, reproches. Una 
indulgencia excesiva después de haber asistido a un baile 
fue lo que produjo la intensificación que desembocó en la 
psicosis. Después de unos pocos meses de tratamiento y de 
la más estricta vigilancia, la muchacha se recuperó.» * 41 

En una carta a Fliess, fechada en 1897, Freud escribe: 
«...Se me ha ocurrido que la masturbación es el único há­

bito principal, la “adicción básica”, y que las otras adicciones 
—como el alcohol, la morfina, el tabaco, etc.— existen sólo 
como sustitutas de aquéllas.»42

Llamar «adicción» a la masturbación no supone ninguna 
diferencia real con respecto a llamarla hábito malo o peca­
minoso. Lo primero sirve para condenarla en el lenguaje de 
la medicina y lo segundo en el de la moral.

En La Psicopatología de la Vida Cotidiana (1901), Freud 
nos cuenta cómo una madre le pidió que acudiera a su casa 
«para examinar a un joven» —su hijo. Freud observa una 
mancha en los pantalones del muchacho y le pregunta al res­
pecto. El muchacho contesta que ha derramado accidental­

* En este aspecto difícilmente puede decirse que Freud sea el libertino que 
tus críticos contemporáneos creían que habla sido. Freud se opuso a la masturba­
ción durante toda su vida. Las opiniones de otros psicoanalistas, como veremos, 
siguen siendo ambivalentes y vacilantes hasta hoy.
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mente clara de huevo sobre ellos. Evidentemente, Freud no se 
dejó engañar. «...Cuando su madre nos hubo dejado solos» 
—comenta— «le agradecí que hubiera hecho mucho más fácil 
mi diagnóstico y, sin más, tomamos como base de discusión 
su confesión de estar sufriendo los problemas originados por 
la masturbación».43

Tan sólo quisiera subrayar aquí que, a través de lo poco 
que Freud dice sobre este caso, se llega a la conclusión de 
que estaba equivocado: el joven no fue en busca de Freud 
y no hay ninguna razón para creer que él estuviera sufriendo; 
quien sufría era la madre, presumiblemente a causa de la 
incipiente madurez de la sexualidad de su hijo. Es intere­
sante el hecho de que Freud acepta la definición de la situa­
ción dada por la madre y trata al hijo como un paciente «que 
sufre los problemas producidos por la masturbación».*

Los comentarios más detallados de Freud a la masturba­
ción se encuentran en su contribución al debate sobre este 
tema organizado en la Sociedad Psicoanalítica Vienesa desde 
el 22 de noviembre de 1911 hasta el 24 de abril de 1912. En 
estas observaciones se muestra profundamente convencido 
de la opinión de que la masturbación es nociva, si no somá­
ticamente, por lo menos sí psíquicamente, y de que pro­
duce enfermedad mental. «Estamos todos de acuerdo» —es­
cribe Freud en sus “Observaciones Finales” a este debate— 
«(a) en la importancia de las fantasías que acompañan o 
representan el acto de la masturbación; (b) en la impor­
tancia del sentimiento de culpabilidad, sea cual sea su ori­
gen, ligado a la masturbación, y (c) en la imposibilidad de 
señalar un determinante cualitativo para los efectos pernicio­
sos de la masturbación. (En este último punto el acuerdo no 
es unánime).» 44 Freud no menciona aquí ni en ninguna otra 
parte, y mucho menos critica, el factor religioso o el factor

* Freud aprendió pronto a no cometer este error. La psiquiatría jamás ha 
aprendido la lección y muchos psicoanalistas la están olvidando rápidamente. Me 
refiero a que cuando una persona no se queja al psiquiatra y lo que quiere es 
que la dejen sola, es ilógico y poco inteligente pretender que "sufre’' una enfer­
medad o problemas y que desea "ayuda”. En estos casos, quienes sufren son 
aquellas personas a quienes este "paciente involuntario" molesta. Así, hemos de 
decir que los adictos, homosexuales, psicópatas, delincuentes juveniles, etc., no 
sufren de nada; lo que sucede es que hacen sufrir a otros. Esta afirmación no 
significa, naturalmente, que yo apruebe su comportamiento o que lo desapruebe. 
Este es otro cantar.
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médico en la masturbación —es decir, el sentimiento de an­
siedad y culpa ligado a ella porque los clérigos dicen que es 
algo malvado y los doctores afirman que conduce a la locu­
ra—. En cambio, basa gran parte de su teoría del «miedo a 
la castración» en las ansiedades que descubre en sus pa­
cientes, las cuales prefiere atribuir a sus propias fantasías 
más bien que a la atmósfera médico-religiosa en que se han 
educado.

A continuación, Freud pasa a comentar ciertas «diferen­
cias de opinión no resueltas» dentro del grupo y habla —la 
elección de palabras es significativa— de una «denegación 
(sic) de los efectos perniciosos de la masturbación».45 Resu­
me entonces brevemente su propia opinión sobre la mastur­
bación. Quizás lo más interesante sea lo que no dice:

«He ...dividido la masturbación de acuerdo con la edad 
del sujeto, en: (1) masturbación en los infantes... (2) mastur­
bación en los niños... y (3) masturbación en la pubertad...»46 
No se incluye la masturbación en los adultos. Resulta claro, 
sin embargo, que Freud considera la masturbación adulta 
como una práctica patológica y patogénica. Escribe: «Acerca 
de la cuestión de la relación de la masturbación y emisiones 
seminales con la causa de la llamada “neurasténia”, me en­
cuentro, como muchos de vosotros, en oposición a Stekel... 
Mantengo, frente a él, mis anteriores opiniones (de que la 
masturbación es perniciosa).»47

Así, Freud se pone completamente de parte de los ver­
daderos creyentes en el mito de la enfermedad mental mas­
turbatoria.

«Debo confesar que tampoco en este punto puedo com­
partir el punto de vista de Stekel... Para él, la perniciosidad 
de la masturbación no es más que un prejuicio absurdo que, 
únicamente como resultado de nuestras limitaciones perso­
nales, nos mostramos remisos a rechazar con la suficiente 
entereza. Yo creo, sin embargo, que... la adopción de esta 
postura contradice nuestras opiniones básicas sobre la etio­
logía de las neurosis. La masturbación corresponde esencial­
mente a una actividad sexual infantil y a su subsiguiente re­
tención en una edad más madura.»4*

Ahí está. Los clérigos decían que la masturbación era mal­
vada y que Dios te castiga por ella con el infierno; los psi­
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quiatras pre-freudianos decían que te volvía loco y estaban 
dispuestos a tratarte con operaciones mutilatorias; Freud, 
por su parte, dice que es infantil, que causa «neurosis rea­
les» —como la neurastenia, la neurosis de ansiedad y la hipo­
condría— y se prepara para avergonzarte con todo ello. Esta 
progresión recuerda uno de los cambios habidos en la severi­
dad de los castigos prescritos para ciertos delitos por la ley 
criminal anglo americana. A los ladrones de bolsillo, por 
ejemplo, se les solía cortar las manos; más tarde fueron 
sentenciados a largos períodos de trabajos forzados; en la 
actualidad cumplen breves sentencias de prisión. La analogía 
es, a mi entender, muy cercana. La disminución gradual del 
castigo aplicado a los hurtos no significa que el acto haya 
pasado a ser aceptable. Sigue siendo considerado un acto cri­
minal. Lo único que ha cambiado son nuestras ideas acerca 
de la severidad del castigo que le corresponde. Lo mismo 
sucede con la masturbación. La disminución gradual de las 
sanciones a la masturbación —desde el azufre y el fuego del 
infierno, pasando por operaciones quirúrgicas mutilatorias del 
pene, hasta los diagnósticos psicoanalíticos degradantes— in­
dica que la actitud respecto a la masturbación, tanto profesio­
nal como popular, no ha cambiado fundamentalmente. Era 
considerada una actividad indeseable en el pasado y sigue 
siéndolo todavía; lo único que ha cambiado son nuestras ideas 
acerca de la severidad del tratamiento que le corresponde.

La afirmación de Freud acerca de la masturbación como 
actividad dañina parece curiosamente insistente. Desde luego, 
no estaba en posesión de ninguna evidencia al respecto. Su 
evidencia era más bien su propia teoría de la patogénesis de 
la neurosis. De ahí que, al defender la hipótesis masturbatoria, 
Freud estaba en realidad defendiendo su propia reformula­
ción —ciertamente bien disfrazada— de esta teoría. Por muy 
grandes que sean los éxitos de Freud, en este caso concreto es 
evidente que estaba más interesado en la protección de sus 
teorías que en la de sus pacientes. En interesante el tipo de 
evidencia que Freud adujo en defensa de su opinión. Una de 
las pruebas radica en su «experiencia médica»: basándose 
en ella —dice— «No puedo excluir una reducción perma­
nente de la potencia de entre los resultados de la masturba­
ción...»49; otra radica en su «juicio»: «Sin embargo, por mu-
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cho que retrocedamos en búsqueda de indicios, nuestro jui­
cio acerca de las causas de la enfermedad (neurosis) seguirá 
a pesar de todo aferrado a esta actividad (masturbación)» M; 
una tercera prueba radica en una «lesión orgánica» no des­
cubierta hasta ahora: «La lesión orgánica puede acontecer a 
través de algún mecanismo desconocido.»51 Sobre esta frágil 
evidencia —pero con ¿us pies firmemente asentados sobre la 
sólida roca de la tradición psiquiátrica y de la moralidad 
victoriana— Freud llega a la conclusión de que la masturba­
ción es (y no «podría ser») perniciosa: «Nos vemos por tanto 
vueltos una vez más de la argumentación a la observación 
clínica, que nos advierte que no olvidemos los graves “efectos 
lesivos de la masturbación”»52 Freud nunca renunció a estas 
ideas.

Los psicoanalistas siguieron condenando la masturbación, 
aunque en términos cada vez más suaves. En 1918, por ejem­
plo, Emest Jones cree aún que «...la verdadera neurastenia... 
se encontrará siempre en dependencia del onanismo o de las 
emisiones seminales involuntarias excesivas».5* El mismo es­
cribe en 1923, que «Se sabe que las fantasías que preceden o 
acompañan a la masturbación, son predominantemente de 
origen incestuoso, de ahí que lleven aparejado un sentimiento 
de culpabilidad...»,54 opinión que, curiosamente, ignora los 
efectos de las amenazas médicas como fuente de ansiedad y 
sentimientos de culpa.

Debemos detener aquí nuestra revisión de los aspectos 
psicoanalíticos del mito de la masturbación para concluir 
citando las opiniones de Otto Fenichel, cuyo libro The Psy­
choanalytic Theory of Neurosis es considerado el texto mo­
derno definitivo sobre psicoanálisis. Fenichel se opone bas­
tante menos a la masturbación que Freud. Pero también él 
intenta presentar criterios morales acerca de qué actitudes 
son deseables y cuáles indeseables con respecto a la mastur­
bación, como si se tratara de criterios científicos psicoanalí­
ticos del comportamiento mentalmente sano.

«La masturbación» —escribe Fenichel— «...es normal en la 
infancia; bajo las presentes circunstancias culturales sigue 
siendo normal en la adolescencia e incluso en la edad adulta 
como sustitutivo cuando no se dispone de ningún objeto 
sexual... La masturbación es ciertamente patológica bajo dos
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circunstancias: (a) cuando es preferida por los adultos a la 
propia relación sexual, y (b) cuando su realización no es 
ocasional y con objeto de aliviar la tensión sexual, sino a 
intervalos tan frecuentes que revele una disfunción respecto 
a la capacidad de satisfacción sexual.»55

En la ética sexual defendida por Fenichel, es deseable que 
uno se procure a sí mismo placer sexual. Si no lo hace, es 
patológico; por lo tanto, el no masturbarse puede ser también 
una anormalidad.

«Si una persona cuyas actividades sexuales se ven bloquea­
das por las circunstancias externas, rehúsa absolutamente 
utilizar esta salida» —fraseología que convierte a la mastur­
bación en una especie de equivalente moral del aborto tera­
péutico— «el análisis revela siempre algún temor o senti­
miento de culpabilidad inconsciente como origen de esta in­
hibición».* 56

Nuestro repaso a la historia de la locura masturbatoria es 
casi completo. Lo único que nos queda es llenar los espacios 
correspondientes a la historia reciente y a la situación actual. 
Poco a poco el mito se va atenuando; el daño atribuido a la 
masturbación se hace cada vez más vago, su práctica se con­
dena en términos cada vez más suaves y, ocasionalmente, aun­
que muy pocas veces, se la declara completamente inocua.

Causa asombro contemplar hasta qué fechas tan recientes 
la masturbación ha sido considerada una «enfermedad» que 
exigía «tratamiento médico» por parte de los doctores. En

* La definición psicoanalítica de Fenichel de aquello que convierte en "pato­
lógica1' (es decir, "mala") a la masturbación, apunta sin posibilidad de error 
a las verdaderas razones por las que se condena esta práctica, especialmente 
en los adultos. El pecado del autoerotismo estriba simplemente en el hecho 
de que la persona que se masturba se entrega a un acto sexual en el que 
reconoce, como pareja deseable, solamente su propio cuerpo. £1 Don Juan, el 
homosexual, el pervertido e incluso el necrófilo —-todos ellos y cuantos se entre­
gan a prácticas sexuales heteroeróticas— reconocen como necesaria, y por tanto 
valiosa, a otra persona distinta de ellos mismos o, por lo menos, a otro cuerpo 
distinto del propio. Pero no sucede asi con el masturbador, en el que su yo 
y su cuerpo son, o actúan como si lo fueran, la pareja ideal en la que cada 
uno proporciona satisfacción al otro. Es la misma antítesis del ideal sexual 
contemporáneo, el amante considerado para quien el orgasmo del compañero 
es más importante que el propio. En resumen, al reconocerse sólo a sí mismo, 
el masturbador desconoce implícitamente a todos los demás. La masturbación 
simboliza así la separación y rechazo del grupo por parte del individuo. Por 
é*to es, psicológicamente, el más grave de todos los “crímenes". De ahí también 
—presumo— proviene su curioso olvido en las belles lettres.
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un extenso estudio bibliográfico sobre esta materia, René 
A. Spitz descubrió que todavía en 1926 un médico alemán 
—Wern Villinger— en un artículo publicado en el prestigioso 
Zeitschrift fiir Kinderforschung, habla de la masturbación 
como de «una serpiente que debe ser dominada».57 Spitz ob­
serva también que, hasta su edición de 1940, la obra de Holt, 
Diseases of Infancy and Childhood —uno de los textos co­
rrientes americanos de pediatría— sigue condenando esta 
práctica como médicamente perniciosa.

«Entre 1897, año en que apareció la primera edición (de 
la obra de Holt)» —escribe Spitz— «y 1940 fueron publicadas 
once ediciones revisadas de esta obra... En las primeras edi­
ciones, el tratamiento recomendado consiste en la coerción 
médica, el castigo corporal en los niños muy pequeños, la 
circuncisión en los muchachos —aunque no exista fimosis— 
“por el efecto moral de la operación”; en cuanto a las mucha­
chas, consiste en la separación de la cubierta prepucial del 
clítoris —o su completa circuncisión—, en la cauterización 
del clítoris y en la irritación del interior de los muslos, de la 
vulva o del prepucio. Esta terapia sigue siendo recomendada 
hasta la edición de 1936, inclusive, aunque el tono se va ha­
ciendo poco a poco cada vez más inseguro.»58

Otro texto pediátrico americano de la misma época, Di­
seases of Infanty and Children de Griffith y Mitchell (segun­
da edición, 1938), expresa opiniones similares. Bajo el título 
general de «Trastornos Nerviosos Funcionales», los autores 
dedican casi tres páginas a la masturbación. «Es notable» 
—observan— «el poco daño que parece derivar en algunos 
casos, incluso cuando la masturbación se da en niños peque­
ños y es llevada a un límite extremo». Esto no les impide, 
sin embargo, dedicar una página entera al tratamiento y a 
recomendar entre otras medidas, las siguientes:

«En casos extremos, y especialmente si el acto acontece 
durante el sueño, debe emplearse alguna aplicación que haga 
imposible mecánicamente toda fricción. Puede colocarse una 
pequeña almohada entre los muslos sujetándolos con un 
vendaje; o pueden mantenerse las rodillas separadas median­
te una vara que termine en ambos extremos en un collar de 
cuero firmemente sujeto a los muslos por encima mismo 
de las rodillas... En aquellos casos en que se utilicen las raa-
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nos, puede hacerse necesario inmovilizarlas mediante tablillas 
en los codos o por otros medios... La circuncisión resulta... 
algunas veces curativa en niños mayores, debido al dolor pro­
ducido por la operación y a la consiguiente interrupción del 
hábito... En caso de ser necesaria (debe) realizarse la cir­
cuncisión del clítoris.»59

Durante los años de la Segunda Guerra Mundial, la mas­
turbación ya no produce locura en los pacientes, pero sigue 
causando desconcierto a los doctores. Por ejemplo, el CeciVs 
Textboock of Medicine (quinta edición, 1942) —uno de los 
textos utilizados en las escuelas de medicina americanas— 
afirma, con una ambivalencia característica, que la mastur­
bación es y no es simultáneamente una perversión. Al cata­
logar la masturbación bajo el epígrafe «perversiones», Israel 
S. Wechsler —profesor de neurología clínica en la Columbia 
University y autor del capítulo sobre enfermedades menta­
les— escribe: «La masturbación, aunque no es una perver­
sión en sí misma, puede llegar a serlo si se practica invetera­
damente y como fin en sí misma.»“ Esto ilustra la última 
racionalización de las fuerzas antimasturbatorias: la práctica 
es normal si se realiza en forma moderada, pero el exceso 
—siempre indefinido— la convierte en patológico* Un manual 
de higiene sexual del U. S. Public Health Service para 1937 y 
el Boy Scout Handbook para 1945 exortan a los jóvenes a evi­
tar «el derroche» de fluidos vitales.61 Las disposiciones médi­
cas del Departamento de Marina para 1940 van más lejos y 
prescriben que los candidatos a la Academia Naval de Anna-

* Kinsey llama la atención sobre esto mismo. Dentro de la literatura médica 
y psiquiátrica —escribía—: "Se ha convertido en costumbre admitir que las 
enseñanzas anteriores exageraron en gran medida los posibles daños de la 
masturbación; sin embargo, se llega a la conclusión de que ningún joven varonil 
querrá aceptar tal hábito... Se advierte al muchacho que la masturbación dentro 
de límites moderados no puede hacerle daño, pero que su exceso requiere la 
atención de un médico. Puesto que jamás se define el punto concreto donde 
empieza el exceso, el muchacho consciente queda en la incertidumbre de si el 
límite que se ha fijado a sí mismo va a perjudicarle... Muchas de las personas res­
ponsables de las posturas eclécticas que se encuentran en la literatura sexual, 
citadas más arriba, son médicos. Incluso los psiquiatras se encuentran divididos 
en torno a esta cuestión." (Alfred C. Kinsey, Vardell B. Pomeroy y Ciyde E. Mar­
tin, Sexual Behavior in the Human Male, págs. 514-515.)

La actitud crítica de Kinsey hacia los médicos, debido a las opiniones antisexua- 
les de éstos —arropadas bajo terminología médica—, puede explicar en parte la 
reacción hostil de muchos psiquíatras contra su obra.

197



Thomas S. Szasz

polis «serán rechazados cuando, al ser examinados por el ciru­
jano... presenten evidencia de masturbación».62

En 1953, el psicoanalista René Spitz señalaba: «Dentro de 
los círculos psicoanalíticos, uno no se da siempre cuenta exac­
ta de la extrema crueldad que ha caracterizado la persecución 
del masturbador hasta nuestros días; tampoco suele saberse 
que estas prácticas sádicas encontraron apoyo en médicos 
famosos y que hasta diez años atrás eran recomendadas en 
los libros de texto oficiales».63 El comentario de Spitz es ati­
nado, pero, de forma curiosa, exime al psicoanalista de su 
responsabilidad al perpetuar la creencia en la perniciosidad de 
la masturbación. Puesto que los analistas no hacen uso de 
las intervenciones médicas y quirúrgicas, no tienen ningún 
mérito por no utilizar los métodos destructivos de sus cole­
gas no-psicoanalíticos en el «tratamiento» de la masturbación. 
Su orientación psicopatológica tampoco resultaba intelec­
tualmente clarificadora ni constituía una ayuda para los pa­
cientes: del mismo modo que Esquirol y Charcot habían 
ignorado a los cazadores de brujas y habían clasificado a las 
brujas como dementes, Freud y los primeros analistas igno­
raron a los médicos —que perseguían a los «masturbadores» 
con torturas llamadas tratamientos—, y clasificaron a las 
víctimas como neuróticos —que sufrían una «ansiedad de 
castración»—. En efecto, los últimos opositores de la mastur­
bación sobre bases psicopatológicas son los psicoanalistas.

Así, Karl Menninger —quizás el psicoanalista contempo­
ráneo más influyente— ve en la masturbación una agresión 
contra los otros y contra uno mismo.

«Estrechamente relacionada con el motivo exhibicionista 
del suicidio está su conexión con la masturbación» —escribe 
en 1938—. «Se ha observado que los intentos de suicidio si­
guen a veces a la interrupción de las actividades autoeróticas 
habituales de un individuo. Esta interrupción puede pro­
ducirse como prohibición por parte de fuerzas exteriores o 
de la propia conciencia. En ambos casos, el mecanismo que 
precipita el suicidio es idéntico; la masturbación produce un 
profundo sentimiento de culpabilidad, porque ante el propio 
inconsciente representa siempre una agresión contra al­
guien.»64 (La cursiva es nuestra.)

Esta es una de las reformulaciones más notables de la
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hipótesis masturbatoria original. Menninger no alega que la 
masturbación sea físicamente perniciosa; alega, más bien, 
que es psicológicamente perniciosa, porque representa un 
ataque injustificado contra otra persona y con ello provoca 
en el actor el sentimiento de la propia culpabilidad.

Joseph B. Cramer —psicoanalista también y profesor de 
psiquiatría infantil en el Albert Einstein College of Medicine 
de New York— cuando escribe en el famoso American Hand- 
book of Psychiatry (1959), distingue entre dos tipos de «neuro­
sis de la infancia» —los tipos A y B—. «El tipo A» —escribe— 
«puede considerarse un tipo puro... Sintomáticamente se ca­
racteriza principalmente por miedos y fobias. La masturba­
ción, las pesadillas y la enuresis suelen ser otros de sus sín­
tomas».65 La masturbación es considerada aquí un «síntoma» 
de una «enfermedad mental» de los niños.

En la actualidad, como vemos, el mito de la locura mas­
turbatoria raramente es predicado en forma parecida a la 
original. Según el pensamiento psiquiátrico autorizado, los 
efectos nocivos de la masturbación no se deben al acto en sí, 
sino a la preocupación por las «opiniones exageradas» sobre 
sus consecuencias.

«Por una ironía de la historia» —observa Haré— «esta 
concepción —de la que la masturbación sólo es nociva si, 
por ignorancia o mala información, el paciente se obsesiona 
con ello— es todo lo que queda en la actualidad de la hipó­
tesis masturbatoria. Dos siglos de adoctrinamiento han ense­
ñado al público una lección que éste puede olvidar con menos 
rapidez que sus maestros; y el principal objetivo de los mé­
dicos que escriben sobre esta materia es, en la actualidad, 
persuadir al público de que sus temores a las consecuencias 
de la masturbación son infundados.»“

¿Cómo vamos a interpretar la extendida creencia en el 
terrible daño causado por la masturbación y la persecución 
médica de los masturbadores que dicha creencia originó y 
justificó? Para Haré, en cuyo excelente estudio me he apoya­
do en gran manera, se debió a un fracaso de la ciencia y de 
la lógica —explicación que realmente no explica nada—. Com­
fort desdeña la sugerencia de Haré como inadecuada y ofrece 
una explicación propia. Esta hipótesis —que compara la per­
secución de los masturbadores con la de las brujas— no sólo
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la comparto con Comfort, sino que la he ampliado hasta cu­
brir un área mucho más extensa.* Al mismo tiempo disiento 
de Comfort en cuanto a que atribuye tanto la persecución 
de las brujas como la de los masturbadores a la enfermedad 
mental de los perseguidores.

«Contemplado desde la actualidad» —concluye Comfort— 
«el estallido de la locura masturbatoria... se parecía a las 
pautas rectoras de la caza de brujas —verdadera reacción pa­
ranoica endémica, extendida por medio del ejemplo y de la 
propaganda, y no contrarrestada nunca por una crítica 
sana».67 (La cursiva es nuestra.)

La pasión por interpretar como locura todo aquello con 
lo que no estamos de acuerdo, parece haber infectado las 
mejores inteligencias contemporáneas. Incluso Comfort lo 
considera una «reacción paranoica endémica». Esta inter­
pretación adolece de los mismos errores que la que considera 
a la Inquisición como una expresión de locura. Como he 
intentado mostrar a lo largo de todo este volumen, es fácil 
ignorar o explicar a la ligera, los horrores de las relaciones 
víctimas-opresor diagnosticando que la víctima (como Zil- 
boorg hace en el caso de la brujería) o al opresor (como Com­
fort hace en el caso de la masturbación) son enfermos men­
tales. Yo lo rechazo porque creo que es una especie de autote- 
rapia para el autor y sus lectores. Considero que es un deber 
del escritor decirnos las cosas tal como son fo fueron) y no 
ha llegado de forma que le permita a él aparecer libre de los 
errores y pecados que está describiendo. Del mismo modo, el 
lector tiene la responsabilidad de escuchar las cosas tal como 
son (o fueron) y no de manera que le permita sentirse al 
abrigo de los errores y pecados que está leyendo.

Al fracasar en el establecimiento de conexiones entre la 
historia de la locura masturbatoria y las prácticas psiquiátri­
cas usuales, el mismo Comfort se convierte en víctima de la 
mitología de la enfermedad mental. «Uno alberga el incó­
modo sentimiento» —escribe— «de la multiplicidad e incon-

* En otras palabras, considero la relación psiquiatra-masturbador como ejem­
plo típico de las relaciones sociales entre psiquiatras institucionales y pacientes 
(involuntarios), en cuya categoría incluyo no sólo a aquellos individuos definidos 
formalmente como pacientes, sino también al público en general, sujeto a la 
propaganda oficial del Movimiento en pro de la Salud Mental y engañado por 
ella.
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trolabilidad de tales reacciones (como las de los médicos res­
pecto a la masturbación, más arriba reseñadas) y de la abso­
luta incapacidad, por parte de quienes se ven envueltos en 
ellas, de adquirir algo más que una comprensión limitada; 
se empieza a buscar la contrapartida a la obsesión de las 
brujas y a la ansiedad masturbatoria en uno mismo y en las 
irracionalidades públicas de las que sólo unos pocos obser­
vadores destacados son conscientes en la actualidad». Dentro 
de nuestro mundo contemporáneo, Comfort identifica tales 
«irracionalidades» en cosas tales como «la bomba, la carrera 
del espacio... (y) la guerra fría. También estas cosas tienen 
sus propios maníacos y charlatanes de impulso psicopatoló- 
gico, pero —como en el caso de la persecución de brujas, ho­
mosexuales, judíos o masturbadores— el aspecto más sinies­
tro del asunto radica en el contagio que tal forma de pensa­
miento sufren personas aparentemente equilibradas y huma­
nas.»68 (La cursiva es mía.)

Al atribuir la «persecución de brujas, homosexuales, judíos 
y masturbadores (a) irracionalidades», Comfort pasa por 
alto los rasgos morales políticos y psico-sociológicos decisivos 
de tales fenómenos. Yo sostengo que en cada una de dichas 
situaciones nos encontramos con una relación opresor-opri­
mido; el opresor recurre invariablemente a la fuerza y al 
fraude para el sometimiento V explotación de su antago­
nista; muchas veces desarrolla una retórica terapéutica ten­
dente a justificar su dominación con apelaciones a su altruis­
mo y deseos de ayudar a la víctima; la crítica de la práctica 
opresiva se hace imposible desde el momento en que se persi­
gue al crítico como traidor al orden social establecido; final­
mente, la ideología de la ayuda-coerción se institucionaliza, 
estabilizando y perpetuando las prácticas persecutorias du­
rante largos períodos de tiempo.

Así pues, mientras Haré, Comfort y Spitz subrayan el espí­
ritu ilustrado de la psiquiatría moderna y edifican sobre los 
errores del pasado, yo sigo sosteniendo que la situación de 
la psiquiatría actual es prácticamente la misma que cuando 
estaba en boga el dogma de la locura masturbatoria. Es cierto 
que la retórica ha cambiado: las palabras mágicas ya no son 
«masturbación», «malos hábitos» y «demencia», sino más bien 
«enfermedad mental», «no censurar a los pacientes mentales»
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y «comprensión»; también han cambiado las intervenciones 
terapéuticas: el tratamiento mágico no consiste ya en la cli- 
toridectomía o la sección de los nervios dorsales del pene, 
sino en el electroshock o la thorazina.* Ahora bien, todos estos 
cambios no son más que variaciones de la moda psiquiátrica; 
la estructura social básica y las funciones de la Psiquiatría 
Institucional no han cambiado (en cambio, su radio de acción 
y su poder han aumentado con pasos firmes durante los 
últimos cien años). El resultado es que un siglo después de 
que el engaño cruel de la locura masturbatoria alcanzara su 
punto culminante, los psiquiatras siguen utilizando el mismo 
tipo de retórica que entonces y continúan exigiendo atención, 
y muy a menudo confianza, del público ansioso de ser guiado 
—y engañado— por psiquiatras que adoptan la pose de mé­
dicos científicos. Por aquel entonces, el psiquiatra salvaba al 
«paciente» de la masturbación, aunque éste no deseara tal 
salvación. En la actualidad, el psiquiatra salva al «paciente» 
de la esclavitud de la droga, de la homosexualidad, del suici­
dio y de una horrible caterva de «enfermedades mentales», 
aunque tampoco en este caso —la víctima deja esto sentado 
con claridad meridiana— el paciente desee tal salvación.

Sintetizando: el cambio operado al pasar de la brujería 
a la locura masturbatoria y de ésta al concepto moderno de 
enfermedad mental, quizás resulte más lógico interpretarlo 
como cambios en la representación y concepción de la mal­
dad personal en el hombre occidental. Este cambio en la re­
presentación y concepción del mal refleja, a su vez, el cambio 
de las circunstancias culturales. Por ejemplo: en la Edad Me­
dia y el Renacimiento, la quintaesencia del naal consistía en 
el pacto con Satanás; su símbolo es la bruja volando en un 
palo de escoba hacia el lugar donde se celebra el aquelarre. 
Desde el Renacimiento hasta principios del siglo xx, la quin­
taesencia del mal consiste en la masturbación; su símbolo es 
el demente masturbándose en el manicomio. Del mismo modo 
que la herejía es un delito contra la autoridad de Dios y 
del sacerdote, la locura es un delito contra la autoridad de 
la Naturaleza y del médico. Con el derrumbamiento actual

* Thorazina: nombre comercial de la Chlorpromazina, droga sintética,
C„H N,SCI, utilizada como tranquilizante en ciertas perturbaciones mentales y 
en el control del vómito y las náuseas. (N. del T.)
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de la autoridad de Dios y de la Naturaleza, del sacerdote y 
del médico, en favor de la autoridad de la opinión popular y 
de las masas, la quintaesencia del mal consiste en la indepen­
dencia personal, es decir, en la conducta que desafía los 
deseos y costumbres de la «mayoría ilustrada»; y el símbolo 
del mal pasa a ser el rechazo inconformista de las creencias 
o costumbres establecidas. El compañero del hombre en el 
crimen se desplaza, pues, dentro de unas coordenadas de tiem­
po, del diablo al propio pene y de éste al yo. Este «delito» 
es siempre una especie de «abuso de uno mismo» —de la 
propia alma, de los órganos sexuales o de la personalidad—. 
Así, el concepto de enfermedad mental ha sustituido al dia­
blo y a los órganos genitales como mediador del delito del 
individuo contra la sociedad. Es como si la humanidad fuera 
incapaz de aceptar la realidad del conflicto humano. Nunca 
se habla del hombre como autor directo del delito contra su 
semejante. Siempre interviene alguien o algo —el diablo, la 
masturbación, la enfermedad mental— para oscurecer, excu­
sar y tratar de no dar importancia a la inhumanidad del hom­
bre para con el hombre.

La historia de la locura masturbatoria, que llena toda la 
historia de la psiquiatría, ilustra varios de los argumentos que 
he propuesto en este libro. Como conclusión, permitidme que 
los resuma brevemente.

En primer lugar, la invención de la hipótesis masturba­
toria y sus usos médicos —especialmente psiquiátricos— 
ejemplifican el espíritu de imperialismo y mesianismo tera­
péuticos. Del mismo modo que el objetivo del misionero 
evangélico se centra en conquistar el mayor número posible 
de almas para el cristianismo, el médico evangélico se dis­
pone a conquistar el mayor número posible de cuerpos para 
la medicina. En el cristianismo esto se realiza definiendo a 
todos los hombres como pecadores (la doctrina del pecado 
original, cuya redención sólo puede obtenerse a través de 
la ayuda prestada por las iglesias cristianas); en medicina, 
definiendo a todos los hombres como enfermos (la hipótesis 
masturbatoria, reformulada recientemente como el 100 % de 
los casos de enfermedad mental), cuya cura sólo puede obte­
nerse a través de la ayuda prestada por la profesión médica.

En segundo lugar, la hipótesis masturbatoria ilustra una
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táctica fundamental del imperialismo médico y psiquiátrico. 
A fin de poder conquistar un área de la vida humana para 
los conocimientos y la intervención del médico, es necesario 
definir primeramente su funcionamiento normal como ma­
nifestación de enfermedad. Una vez realizado, puede acome­
terse el siguiente paso, que consiste en definir las interven­
ciones destructivas de los doctores, como tratamiento médico. 
El tercer y último paso —típico de la psiquiatría— consiste 
en la imposición de una intervención destructiva sobre el 
paciente, contra su propia voluntad. El triunfo del imperia­
lismo médico es completo cuando los profanos consideran 
como enfermedades las funciones mentales y fisiológicas nor­
males, y como tratamientos las intervenciones perniciosas 
—aun cuando se hagan contra la voluntad del paciente.

En tercer lugar, la hipótesis masturbatoria —o, más con­
cretamente, su tratamiento por las autoridades psiquiátricas 
actuales— presta apoyo a mi tesis acerca de la función del 
engaño y la opresión en la labor de los psiquiatras institucio­
nales. Zilboorg, Alexander y Menninger —por citar sólo a 
tres destacados e influyentes protagonistas del Movimiento en 
pro de la Salud Mental— han sido escritores prolíficos sobre 
la historia de la psiquiatría. Sin embargo, en todos estos 
millones de palabras, no se encuentra una sola dedicada a la 
locura masturbatoria. Es evidente que dichos autores cono­
cían este «síndrome».* El hecho de que omitan su exposición 
debe interpretarse, pues, como un esfuerzo por proteger a la 
psiquiatría de todo compromiso. Estas historias «autorizadas» 
de la psiquiatría que no mencionan la locura masturbatoria, 
pueden compararse a la Constitución de los Estados Unidos, 
que no menciona la esclavitud negra. Historias fraudulenta­
mente manipuladas como éstas —que dejan de advertir a las 
víctimas de una relación opresiva acerca de su situación de 
explotación, facilitando así su continuado engaño y humi­
llación— sirven tan sólo a los intereses de los opresores, ya 
sean clérigos, políticos o psiquiatras.

* La omisión de la locura masturbatoria en The Vital Balance de Menninger, 
resulta especialmente significativa, porque en el Apéndice recoge Menninger eí 
sistema de clasificación psiquiátrica de David Skae en la cual la "Locura de la 
Masturbación” aparece en cuarto lugar. Menninger no le dedica ningún comen­
tario ni incluye el "síndrome" en el índice. (Menninger, The Vital Balance, pág. 453.)
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9. LA FABRICACION DE LOS ESTIGMAS MEDICOS

P a r pa la id . —  P u e d e  u s t e d  p e n s a r  q u e  m e  a p e g o  
o b s t in a d a m e n te  a  lo s  p r in c ip io s  é t ic o s ,  p e r o  ¿ n o  e s t á  
s u b o r d in a n d o  s u  m é to d o  — a u n q u e  s ó lo  s e a  u n  p o c o —  
e l  i n t e r é s  d e l  p a c ie n te  a l  d e l  d o c to r ?

K nock . — Doctor Parpalaid, está usted olvidando 
que existe un interés superior al de ambos.

P a r pa la id . —  ¿ C u á l?
K nock . — El interés de la medicina. Yo sirvo a 

este interés y a él sólo... Usted me ha dado una ciu­
dad habitada por varios miles de individuos neutra­
les, individuos sin dirección. Mi función es dirigirlos, 
encaminarlos a una vida de medicina. Los hago meter­
se en la cama y reflexiono qué es lo que puedo sacar 
de ellos: tuberculosis, neurastenia, arterioesclerosis, 
cualquier cosa, ¡pero algo, por amor de Dios! Nada 
ataca más mis nervios que esta indeterminada falta 
de identidad llamada hombre sano.

Jules Romairts.1

En la actualidad, los americanos rigen sus vidas de acuer­
do con dos sistemas legales: uno aplicable a los cuerdos y el 
otro a los dementes. Las regulaciones legales que vinculan a 
los primeros —con respecto a la hospitalización por enfer­
medad, al matrimonio o al divorcio, a la comparecencia ante 
un tribunal por la comisión de un crimen, o a los permisos 
de conducción de automóviles o de libre ejercicio de una 
profesión— no son vinculantes para los segundos. En resu­
men: los individuos clasificados como enfermos mentales, se 
mueven bajo el handicap de un estigma impuesto sobre ellos 
por el Estado a través de la Psiquiatría Institucional.

Como sucedía con los antiguos procesos de estigmatización
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y con la legislación discriminatoria basada en ellos —tal es 
el caso de aquellas legislaciones que autorizaban la persecu­
ción de las brujas y de los judíos— los estatutos discrimi­
natorios contra las minorías psiquiátricas no eran impuestas 
por unos pocos tiranos intrigantes a un público recalcitrante. 
Al contrario, tanto los pueblos como sus líderes se sienten 
atrapados por una exigencia social e histórica «irresistible» 
de ciertos tipos de leyes «protectores». En cada una de estas 
situaciones, los líderes de las cruzadas y las masas a las 
que, en etapas sucesivas neutralizan, engañan y dominan, tie­
nen la misma explicación de dos filos. En primer lugar, niegan 
que a la minoría afectada se la maltrate seriamente mientras 
defienden una represión «suave», cuya existencia reconocen, 
insistiendo en la necesidad de protección social contra los 
malhechores. En segundo lugar, proclaman orgullosamente 
su intención de destruir a la minoría acusada, y lo justifican 
sobre la base de la auto-defensa contra un enemigo diabóli­
camente peligroso y de gran poder, que está decidido a soca­
var la estructura de la sociedad existente. Estos ideales eran 
los que animaban a cuantos entablaron guerras en el pasado 
y animan a quienes emprenden guerras contra la enfermedad 
mental en la actualidad. Dado que la herejía no podía ser 
destruida más que con la destrucción de los herejes y la 
enfermedad mental sólo puede ser controlada mediante el 
control de los supuestos enfermos mentales, ambos movi­
mientos implican una restricción de las libertades, o la priva­
ción de las vidas, de los miembros estigmatizados del grupo. 
Una mirada muy superficial a nuestras leyes de higiene men­
tal bastaría para demostrar esta afirmación. Xos estatutos 
que autorizan el tratamiento legal especial de los «psicópatas 
sexuales» —y, más recientemente, de los «drogadictos»— son 
los ejemplos más destacados.

He comentado ya la situación en que se encuentra el homo­
sexual y añadiré algunas cosas más en este capítulo.2 En 
cuanto al llamado drogadicto, es el blanco de una gran «gue­
rra contra el vicio de la droga», librada por tropas poderosas 
en muchos frentes a la vez. Una nueva ley anti-droga, decreta­
da en 1967, autoriza en el Estado de New York la encarce­
lación —por un período máximo de cinco años— no sólo 
de los drogadictos comprobados, sino también de aquellas

Thomas S. Szasz

206



La fabricación de la locura

personas «en inminente peligro de convertirse en esclavas de 
los narcóticos».3 Esta amplísima definición del drogadicto 
está justificada —otra vez— mediante los argumentos de 
que los adictos están «física y emocionalmente enfermos... 
(y) deben ser tratados como si fueran las víctimas de una 
contagiosa y virulenta enfermedad».4

Existe una semejanza fundamental entre la persecución 
de aquellos individuos que se entregan a actividades homose­
xuales en privado, o la de aquellos que ingieren, se inyectan 
o fuman diversas sustancias que afectan a sus pensamientos y 
emociones, y la persecución tradicional de las personas por 
causa de su religión, por ser judíos o por el color de su piel 
—como los negros—. Lo que tienen de común todas estas 
persecuciones es que las víctimas se ven hostigadas por las 
mayorías, no porque se entreguen a actos claramente agre­
sivos o destructivos —como el robo o el asesinato—, sino por­
que su conducta o su apariencia ofende a un grupo intolerante 
y que se siente amenazado por las diferencias entre los hom­
bres.

Desde luego, no hay nada nuevo en la veneración —inclu­
so por parte de «intelectuales»— de la opinión popular o la 
voluntad de las masas. El error moral de confundir la «vo­
luntad popular» con la justicia y el error político de identi­
ficarla con la libertad o la justicia, han sido expuestos desde 
la antigüedad por diversos pensadores, pero sobre todo han 
sido tratados desde la Revolución Francesa, por hombres 
como Edmund Burke, Alexis de Tocqueville, Ortega y Gasset 
y George Orwell. Hace ya más de cien años, Kierkegaard 
comprendió claramente lo que había de falso en los argu­
mentos justificativos de la supresión «democrática» de un 
comportamiento que no perjudica directamente pero sí ofen­
de a las mayorías, como es el caso de nuestras leyes de higie­
ne mental. Haciendo la observación de que, al haber luchado 
durante tantos siglos contra la tiranía de los papas y de los 
reyes, los hombres identificaban con ellos la opresión, Kier­
kegaard advierte que «A la gente no se le ocurre pensar que 
las categorías históricas cambian, que en la actualidad son 
las masas los únicos tiranos y que están en lo más hondo del 
abismo de la corrupción... En la actualidad, cuando a un 
hombre se le censura por un error sin importancia, pero
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—obsérvese esto cuidadosamente— es el rey o alguna otra 
autoridad la fuente de la censura, dicho hombre goza de las 
simpatías de todos y es un mártir. Pero cuando a un hombre 
—intelectualmente hablando— se le persigue, se le maltrata 
y se le insulta continuamente, y quien obra todo esto es la 
estupidez, la curiosidad incontrolada y la impertinencia de la 
plebe, entonces resulta que no pasa nada y todo sigue por 
sus cauces normales.» 5

Para ilustrar con profundidad las maneras en que la Psi­
quiatría Institucional cumple la función de estigmatizar a los 
individuos como mentalmente enfermos, fabricando así vícti­
mas expiatorias psiquiátricas, examinaré algunos escritos re­
presentativos —médicos, periodísticos, legales y psiquiátri­
cos— acerca de la naturaleza de la enfermedad mental, de la 
atención psiquiátrica y de los servicios de la salud mental. 
Empezaré con las opiniones de una importante autoridad en 
el campo de la salud pública, disciplina frecuentemente toma­
da como modelo para la psiquiatría moderna de orientación 
social,* hasta llegar a las contribuciones psiquiátricas espe­
cíficas.

Milton I. Roemer —profesor de salud pública en la Uni­
versidad de California, en Los Angeles— ensalza la «medicina 
social» como la respuesta a todos los problemas. «La impor­
tancia del hospital» —escribe— «...continuará en alza en un 
futuro previsible, no por su dotación de camas para los en­
fermos graves, sino porque es un local práctico para la cre­
ciente organización de los servicios sanitarios en general».6 
Por «organización», Roemer entiende la realizada bajo los 
auspicios del Estado, no de grupos voluntarios que compitan 
entre sí. Al final, Roemer se muestra franco respecto al obje­
tivo que persigue:

«En el mismo momento en que los hospitales están adqui­
riendo el status de servicios públicos, toda la gama de poten­
cial sanitario va siendo cada vez más ampliamente reconocido 
como un cuerpo esencial para el bienestar público. A los mé­

* "Psiquiatría comunitaria y psiquiatría de la salud pública son la misma 
cosa. Concretamente, esta última implica Ja utilización del enfoque de Ja salud 
pública a los problemas de la perturbación emocional, siendo su premisa básica 
que la extensión de la perturbación emocional entre la población la convierte 
esencialmente en un problema de salud pública." (Stephen E. Goldston (Ed., Con- 
cepts of Community Psychiatry, pág. 201.)
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dicos, dentistas, enfermeras, farmacéuticos, técnicos, tera­
peutas, etc., ya no se Ies tiene simplemente por miembros de 
las artes curativas que venden sus mercancías a los enfermos. 
Cada vez se les considera más como a unos servidores indis­
pensables, necesarios a la comunidad para su funcionamiento 
eficaz —y, por tanto, dependientes cada vez más de la finan­
ciación y control públicos— .»7 (La cursiva es mía.)

Sin embargo, Roemer no detalla las consecuencias sociales 
y morales de un arreglo como el que con tanto entusiasmo 
propugna. Si el médico es un «servidor indispensable, nece­
sario a la comunidad», entonces su papel es comparable al 
del policía o al del soldado; como tal, su deber es obedecer 
las órdenes de sus superiores, tanto si le mandan matar como 
curar. Si, al igual que Roemer, los médicos desean rechazar 
la ética hipocrática que hasta ahora ha regido la práctica 
de la medicina en los Estados Unidos, parecería deseable 
—desde luego, no para el logro de sus objetivos, pero sí para 
una inteligente apreciación pública de los valores e intereses 
opuestos que están en juego— que lo dijeran con claridad.® 
Muchos defensores del colectivismo médico lo hacen.*

Donald Gould —periodista inglés que escribe en el New 
Síatesman— aboga por una clara revisión de la definición de 
la función del médico.9 Comentando el problema del secreto 
médico en la administración del National Health Service, se 
preguntaba si «no estamos haciendo (quizás) demasiado ruido 
en tomo al derecho de los ciudadanos a una vida secreta». 
A lo que contestaba —y no olvidemos que es un inglés que 
escribe en una revista liberal independiente —que «Cierta­
mente, en una sociedad ideal, compuesta de individuos com-

* Los colectivistas médicos hablan y escriben en la actualidad acerca de la 
Edad de Oro de la medicina, que está al llegar, en la que su ejercicio privado se 
verá abolido y todos los servicios médicos serán dispensados por el Estado, en 
condiciones idénticas a las que marxistas y comunistas han utilizado durante 
mucho tiempo en política y economía. Por ejemplo, el doctor Oscar Creech —pro­
fesor y presidente del Tulane Medical Center de New Orleans, antes de ser su 
decano— 'prevé que (hacia 1990) la práctica privada de la medicina, tal como es 
conocida por los doctores en la actualidad, ya no existirá. En su lugar, los 
médicos serán empleados de dedicación exclusiva en centros médicos comuni­
tarios o del gobierno federal... No se trata de una visión idealizada, sino de algo 
muy probable en el futuro." (Lofty career cut short at its peak [Carrera sublime 
truncada en su cénit], Ued. World News, 19 de enero de 1968, pág. 30.) No se 
trataba simplemente de una situación profetizada por Crcech, sino de una situa­
ción que él mismo contribuyó a  realizar y anticipar.
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píetamente equilibrados, no habría ninguna necesidad de se­
cretos. Su misma existencia indica la presencia de avaricia, 
miedo, desigualdad, fraude o cualquier otra cosa compren­
dida en la larga lista de actitudes y actividades umversal­
mente reconocidas como propiedades del Diablo.»10 (La cur­
siva es nuestra.)

Uno ya no sabe si reír o llorar. Gould —no nos confunda­
mos— está hablando completamente en serio. Realmente cree 
que salud mental es lo mismo que equilibrio; que una socie­
dad formada por tales individuos sería «ideal»; y que es algo 
«universalmente reconocido», que el deseo de poseer secretos 
personales lleva aparejada la maldad. Los editores del New 
Statesman deben considerar esta opinión muy respetable, 
cuando le conceden tanto espacio en su publicación. Dicho 
ensayo puede tomarse, pues, muy bien como un signo de 
nuestros tiempos.

Después de establecer que todos los secretos personales 
son secretos malos, Gould condena la práctica del confesio­
nario en la Iglesia Católica Romana: «El secreto del confe­
sionario convierte a los sacerdotes en conspiradores y encu­
bridores de incontables crímenes.» 11 A continuación revierte 
sus iras sobre el secreto médico ordenado por el juramento 
hipocrático: «Tan firme está establecido este principio (del 
secreto médico) que ningún doctor con algo de instinto (de 
conservación) repetirá inconscientemente confidencias hechas 
en su consultorio, ni siquiera ante un tribunal, a menos que 
el juez se lo ordene específicamente. Quiero insinuar que esta 
reticencia obsesiva por parte de la profesión médica es irra­
zonable y constituye un obstáculo positivo en el avance de 
la salud pública.» 12

Gould —como podemos ver— no sólo sostiene las creen­
cias características del colectivismo médico, sino que utiliza 
también su lenguaje: a los médicos que deseen proteger las 
confidencias de sus pacientes, se les tacha de «obsesos» e 
«irrazonables». «No discutimos nuestra obligación de poner 
a intervalos regulares una relación más o menos exacta de 
nuestros asuntos financieros en manos del inspector de im­
puestos» —prosigue Gould—. «¿Por qué, entonces, hemos de 
retroceder ante la idea de tener que entregar a alguna autori­
dad central un informe completo, exacto y regular de nuestro
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estado físico (y, desde luego, mental)?... Lo ideal sería que 
nuestras trajetas con el informe médico fueran enviadas al 
Ministerio de Sanidad, digamos, una vez al año, y que toda 
la información contenida en ellas fuera suministrada a un 
computador. Además, estas tarjetas... deberían contener 
nuestros empleos, pasados y actuales; nuestros viajes; nues­
tros parientes; si fumamos y bebemos y qué es lo que fuma­
mos; lo que comemos y lo que no comemos; lo que ganamos; 
la clase de ejercicio que hacemos; lo que pesamos; nuestra 
altura; incluso, quizás, los resultados de tests psicológicos 
regulares y una infinidad de otros detalles íntimos.» 13

Al igual que el celoso inquisidor intoxicado con la gloria 
de Dios y el bien supremo de la salvación del hombre, y para 
el que la libertad personal era un valor subsidiario (si es que 
no era un mal positivo), el colectivista médico celoso, intoxi­
cado con la gloria de la ciencia y el bien supremo de la salud 
del hombre (física y mental, naturalmente), considera la li­
bertad personal un valor subsidiario (si no un mal positivo).

«Los adecuados informes, analizados por un computador» 
—concluye Gould en un estallido de entusiasmo capaz de 
asustar a cualquiera que no se encuentre dentro del círculo 
de los creyentes más verdaderos— «.. .podrían incluso revelar 
a qué personas no debería concedérseles un carnet de condu­
cir o autorizárseles a ocupar un puesto en el gobierno. ¡Ah! 
Pero ¿qué sucede con la sagrada libertad del individuo? Ton­
terías. Sobrevivimos como comunidad o no sobrevivimos de 
ningún otro modo, y los doctores en la actualidad son tan 
servidores del Estado como de sus pacientes. Dejémonos de 
monsergas y admitamos de una vez que todos los secretos son 
secretos malos. Ya es hora de que nos mostremos tal como 
somos, con verrugas y todo.» 14 (La cursiva es nuestra.)

«Warts»,* debe ser un error de imprenta. Seguramente 
Gould pretendía decir «witch’s marks».** Y ¿quién asegurará 
que quienes apliquen los tests psicológicos y quienes inter­
preten estos dossiers de información personal, no tendrán 
malos secretos que ocultar? Esta es la absurda cuestión. Los 
médicos y psiquiatras modernos son los intérpretes perfectos

* Verrugas. (N. del T.)
** Señales, marcas corporales que identificaban a las brujas. (N. del T.)
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e infalibles de la ciencia y de la naturaleza, como los papas 
del Renacimiento lo fueron de la Biblia y de Dios.*

En un artículo posterior, Gould elabora sus concepciones 
del doctor como agente del Estado y del ciudadano como 
propiedad de este mismo Estado.15 «¿Hasta qué punto debe­
ría un gobierno asumir la responsabilidad de proteger a su 
gente de su propia locura o de decidir —en sustitución del 
ciudadano individual— cuándo un riesgo resulta justificable 
y cuándo no?» w

Supongamos, sugiere, que se descubra que las píldoras 
anticonceptivas son nocivas para la salud. «Las indicaciones 
actuales tienden a indicar que al final se demostrará la exis­
tencia de un riesgo real. Si esto se cumple, ¿qué medidas de­
berán ser tomadas (por el gobierno)?»17

Gould sopesa las alternativas: o que el gobierno informe 
a la gente y les deje elegir libremente para que actúen como 
mejor les parezca, o que proscriba tales sustancias y «envíe 
a prisión a los canijos inmorales que las utilicen».18 El rechaza 
con firmeza la primera alternativa, clásicamente liberal. Ade­
más, al obrar así no lo hace porque crea que el Estado pueda 
—con toda su sabiduría científica— estar equivocado o que 
el ciudadano pueda cuidar mejor de sí mismo de lo que lo 
haría el Estado; tales cosas jamás le pasan por la imaginación 
(o por lo menos no las menciona). Rechaza la afirmación de 
que el ciudadano sea propietario de su propio cuerpo, porque 
cree que «Las personas forman parte de la riqueza de la 
comunidad. Esta invierte en ellas una gran cantidad de dine­
ro, ya sea en educación, en subsidios de vivienda, subsidios 
de alimentación, y de muchísimas otras maneras. Esta inver­
sión sólo se recupera si hombres y mujeres... viven una vida 
activa y productiva, de duración razonable.»19

Ni siquiera Marx o Lenin llegaron tan lejos. Gould lleva 
aquí la lógica del Estatismo materialista (o del Capitalismo 
de Estado) a su inexorable conclusión, especialmente en

* Quizás valga la pena contrastar aquí la filosofía totalitaria de Gould con 
la opinión liberal de los forjadores de la Constitución. "No hay mayor falacia" 
—declara Brant— “que la creencia de que el gobierno puede o debe separar la 
verdad del error. El error, protegido por la libertad de expresión, puede sobre­
vivir a la verdad. Pero la libertad fenece cuando el error es reprimido por la ley 
y el error se multiplica cuando muere la libertad.” (Irving Brant, The Bill of 
Rights, pág. 506.)
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lo que a asuntos médicos se refiere. El Estado es el dueño de 
todo, incluidas las personas. Estas son a la vez una inversión 
y un producto. La inversión se realiza en los cuerpos jóvenes 
y enfermizos; el producto son los cuerpos maduros y sanos. 
Evidentemente, a estos cuerpos sanos no se les puede permi­
tir que se gobiernen a sí mismos, que se autoproduzcan en­
fermedades o que lleguen incluso a matarse. Esto sería dés- 
truir la propiedad del Estado. «En consecuencia» —concluye 
triunfante Gould— «¿no tiene el Estado el derecho —el deber 
(la cursiva es suya)— de procurar que sus ciudadanos per­
manezcan sanos y de prohibirles legalmente (sic) que hagan 
cosas que no sean saludables?... Ya es hora de plantearse el 
problema y de que nuestros amos (sic) elaboren algún tipo 
de normas respecto a su responsabilidad por el modo como 
manéjanos nuestros cuerpos. Al fin y al cabo, ellos forman 
tanto parte del patrimonio nacional como una siderúrgica.»20

Nuestros cuerpos son como estas fábricas de acero; for­
man parte de la riqueza nacional; pertenecen al Estado y, 
por tanto, debemos cuidarlos bien. Todo esto suena vagamente 
familiar. Nuestros cuerpos, se nos solía decir, son como tem­
plos. Forman parte del Designio Divino; pertenecen a Dios 
y, por tanto, no debemos dañarlos. La concepción de Gould, 
entonces, no es más que un remiendo de las doctrinas anti­
guas y positivistas de los jacobinos de Comte, de los liberales 
modernos y de los científicos behavioristas.21 Cuando estos 
principios y métodos burocráticos y totalitarios se aplican a 
la planificación y organización de la salud mental —como 
sucede en Inglaterra y en los Estados Unidos— surge el 
psiquiatra como evangelista político, activista social y déspota 
médico. Su función es la de proteger al Estado de los ciuda­
danos que le crean dificultades. La sublimidad del objetivo 
justifica todos los medios necesarios para la consecución de 
esta meta. La situación existente en la Alemania de Hitler 
nos ofrece un cuadro —horrible o idílico, según cuáles sean 
nuestros valores— de la tiranía política resultante, simulada 
tras una simbología de enfermedad y justificada por una 
retórica terapéutica.

Debería recordarse que los psiquiatras de la Alemania 
nazi jugaron un papel de primera fila en el desarrollo de las 
cámaras de gas, cuyas primeras víctimas fueron enfermos
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mentales.22 Incluso en aquellos territorios ocupados en que 
se utilizaba a los soldados para el asesinato en masa de las 
poblaciones civiles, los internos de los hospitales mentales 
—en Kiev, por ejemplo— eran asesinados por los doctores.23 
Sólo en Polonia, fueron eviados a la muerte unos treinta mil 
pacientes de hospitales mentales.24 Todo esto fue llevado a 
cabo bajo bandera de la protección de la salud de los miem­
bros sanos de la población. Los nazis habían sido pioneros 
—cosa que, al parecer, hace tiempo se ha olvidado, si es que 
alguna vez se apreció en toda su importancia— no sólo del 
desarrollo de nuevas técnicas de asesinato en masa, sino tam­
bién del perfeccionamiento de una nueva retórica de higiene 
con que justificar sus programas. Heinrich Himmler —jefe 
de la S.S. Nazi—, explicaba, por ejemplo, que «El antisemi­
tismo es exactamente lo mismo que el despiojamiento. Matar 
los piojos no es cuestión de ideología. Es cuestión de limpie­
za.» 25 De modo parecido, Paul Otto Schmidt —jefe de prensa 
del Ministerio de Asuntos Exteriores Nazi— declaraba que «La 
cuestión judía no es una cuestión de humanidad, como tam­
poco lo es de religión; es simplemente una cuestión de higie­
ne política.»26

En el mundo de la postguerra, esta imagen ha sido inver­
tida, de manera que quien plantea problemas de higiene no es 
el judío, sino el antisemita; y, en vez de encarcelarlo en un 
campo de concentración, se le encierra en un hospital men­
tal.*

Como ya he subrayado a lo largo de todo este libro, la 
desmoralización y la despolitización de los problemas socia­
les, así como su transformación en problemas de medicina y 
tratamiento, son una característica que los modernos estados 
totalitarios (tanto Nacional-Socialistas como Comunistas)

* La actual tendencia a atribuir el antisemitismo y el nazismo de Alemania 
Occidental a enfermedad mental, poco difiere de la tendencia anterior a atribuir 
el capitalismo y el comunismo a los judíos. “En un informe sobre el radicalismo 
de derechas" —nos dice el New York Times— "Mr. Lucke (el ministro del 
Interior de Alemania Occidental, Paul Lucke) observaba que había 521 casos 
confirmados de incidentes pronazis o antisemíticos en la República Federal durante 
el año 1965, frente a 171 del año anterior... El ministro del Interior informaba que 
gran parte del activismo de derechas podía atribuirse a síntomas apolíticos, 
como la embriaguez y la demencia.” (Philip Shabecoff, “Rightist activity rises 
in Germany: Neo-Nazi and anti-Semitic action up sharply in '65', New York Times, 
2 de marzo de 1966, pág. 14.)
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comparten con los modernos estados burocráticos. Además, 
aunque el grado y dirección de la destrucción justificada con 
esta retórica terapéutica pueda variar de un sistema político 
a otro, su finalidad esencial es siempre la misma: identificar, 
estigmatizar y controlar facciones particulares de la pobla­
ción.

En Alemania, la concepción de los judíos como alimañas, 
condujo a su exterminación en las cámaras de gas. «La apli­
cación más dramática de esta teoría (la del judío como in­
secto)» —escribe Hilberg— condujo a «una compañía alema­
na de fumigación, la Deutsche Gesellschaft für Schädlingsbe­
kämpfung, a participar en las operaciones de matanza, al pro­
porcionar uno de sus productos letales para la gasificación 
de millones de judíos. De esta manera el proceso de destruc­
ción convirtióse también en una “operación de limpieza.”»27

En América, la justificación del encierro —basada en la 
concepción del paciente mental como una persona tan enfer­
ma que ni siquiera se da cuenta de estarlo— se alza sobre 
una retórica higiénica similar. Sus consecuencias son casi 
tan terribles como aquéllas.

Uno de los paralelismos más antiguos y más instructivos 
entre el campo de concentración nazi y el hospital mental 
estatal de América, es el trazado por Harold Orlans en 1948. 
Como objetor de conciencia, Orlans trabajó en un hospital 
del estado durante la guerra. «Es en el asesinato de viejos 
decrépitos por negligencia» —escribe— «donde a mi parecer 
se encuentra la máxima analogía con los asesinatos del campo 
de la muerte. Los asesinatos del asilo son pasivos; los de 
Auschwitz eran activos... pero, de todas formas, su lógica 
es la misma.»28 Podemos observar aquí que actualmente 
alrededor de un 40 % de los pacientes de los hospitales men­
tales del estado de New York, alcanzan y sobrepasan los 
sesenta y cinco años. «La manera indirecta» —subraya Orlans 
en un intercambio de cartas con Dwight MacDonald— «en 
que el asilo mata a sus internados, sorprende al principio por 
su irracionalidad (una cámara de gas sería más eficiente); 
pero el conocimiento (o visión posterior) de la sociedad ame­
ricana deja claro por el momento que un sistema más breve 
no es practicable; es más, puede ser que algún día se adopte 
un sistema incluso más prolongado».29
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La tesis básica de Orlans, ampliamente confirmada duran­
te los veinte años que han seguido a la publicación de su 
artículo, se resume en estas frases: «.. .Yo no afirmo la iden­
tidad entre el asilo americano y el campo de la muerte alemán. 
En cambio, me hallo interesado en ciertas semejanzas del 
proceso social que se da en ambas instituciones, y mi tesis 
enuncia que el asilo americano manifiesta —en embrión— 
algunos de aquellos mismos mecanismos sociales que madu­
raron en Alemania hasta llegar a los ¿ampos de la muerte...»30

La retórica médica del nazismo fue, además, no sólo una 
estratagema para el asesinato de los judíos (ni más ni menos 
que la retórica médica de la Psiquiatría Institucional no es 
más que una estratagema para el control coercitivo de los 
individuos indefensos o molestos). Al contrario, formaba par­
te integrante de la conciencia de salud de la sociedad nazi 
científica. En caso de victoria —nos dice Hannah Arendt— 
«ellos (los nazis) querían extender su política de extermina­
ción a las filas de alemanes “racialmente poco aptos”... 
Hitler contempló durante la guerra la introducción de un 
proyecto de ley sobre Salud Nacional: “Después de un exa­
men por raxos-X a toda la nación, debe dársele al Führer 
una lista de personas enfermas, especialmente aquéllas que 
sufran enfermedades pulmonares o cardíacas. Sobre la base 
de la nueva Ley del Reich sobre la Salud... a estas familias 
no se les permitirá permanecer por más tiempo entre el pú­
blico, como tampoco procrear hijos. Lo que haya de suce- 
derles a estas familias, dependerá de órdenes adicionales 
del Führer.” No se necesita mucha imaginación (añade Arendt) 
para adivinar cuáles hubieran sido estas órdenes^ adiciona­
les.» 31

De esta manera, lo que sucedió a judíos y pacientes men­
tales en Alemania, presagiaba lo que iba a suceder a otras 
minorías. De modo parecido, lo que sucedió a negros y pa­
cientes mentales en Estados Unidos, presagiaba lo que iba a 
suceder a otras minorías —en particular, al enfermo, al ancia­
no, al homosexual y al drogadicto.

A diferencia de los nazis, los comunistas no exterminan a 
sus pacientes mentales; lo único que hacen es obligarles a 
comportarse. «En general, debido al sistema social imperan­
te, en Rusia se da una aceptación total del problema de la
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enfermedad mental» —declaró B. A. Lebedev, antiguo direc­
tor del Instituto de Investigaciones Psiconeurológicas Bekhte- 
rev de Leningrado y actualmente funcionario médico de la 
Organización Mundial de la Salud, en una conferencia pro­
nunciada en la Universidad del Oklahoma Medical Center.32 
Es posible que en Rusia se acepte la enfermedad mental, pero, 
como veremos, no se acepta al paciente mental. «Rusia no 
tiene el problema de educación del público que tiene Amé­
rica... al ser obligatorios el tratamiento y la terapia reco­
mendada» —explicaba Lebedev—. «El internamiento de los 
pacientes en hospitales mentales se realiza en Rusia en un 
mínimo de casos» —observaba Lebedev—; sin embargo, «al 
ser dado de alta de un hospital, el paciente tiene que acudir 
al dispensario (centro comunitario de la salud mental) donde 
un psiquiatra decide qué tipo de cuidados médicos ha de 
recibir y con qué frecuencia».33 (La cursiva es nuestra.)

La coerción del paciente por el médico burocrático, se 
acepta allí como el canon médico más natural y apropiado 
de entre los posibles. Lebedev prosigue diciendo que, aunque 
el psicoanálisis freudiano no se aplica en Rusia, «las medidas 
de tratamiento coinciden en general con los tipos de terapia 
utilizados en los Estados Unidos». Además, «la estructura 
social de Rusia ha hecho posible que la psiquiatría penetre 
en las comunidades y emprenda una búsqueda activa de 
personas necesitadas de tratamiento...»34

Esta adaptación de los métodos de búsqueda de brujas 
a las circunstancias de la vida moderna, juega un papel im­
portante, no sólo en la psiquiatría rusa, sino —como veremos 
ahora— también en el movimiento en pro de la salud men­
tal, que discurre en el seno de la sociedad americana. En 
efecto, en su conferencia Lebedev resaltaba que «los centros 
comunitarios de salud mental habíanse iniciado en Rusia ya 
en el año 1923. (Mientras que) el concepto de centro comuni­
tario de salud mental tan sólo se ha abierto paso en los Esta­
dos Unidos durante estos últimos años.» 35

Es digno de observar el que los médicos rusos reconozcan 
francamente que su deber y lealtad primarias se deben al 
Estado, no al individuo. Una publicación médica soviética, 
Meditsinskaya Gazeta (Gaceta Médica), afirma que «el médi­
co soviético está obligado a cooperar activamente con el go­
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bierno, el Partido, el Komsomol y demás organizaciones profe­
sionales, en aquellas disposiciones adoptadas para la defensa 
de la salud de la población. Esto significa que no podemos 
tener secretos para con el Estado.»36 Este, como ya hemos 
visto, es el tipo de canon que Donald Gould defiende precisa­
mente para la medicina británica.

En un sistema médico de esta clase es inconcebible ima­
ginar restricciones al empleo de la encarcelación psiquiátrica 
como método de control social. Efectivamente, en Rusia no 
existen tales restricciones. Así, observamos cómo las autori­
dades, especialmente tras la muerte de Stalin, utilizan fre­
cuentemente la psiquiatría y los hospitales mentales para de­
sacreditar y disponer a su antojo de individuos políticamente 
embarazosos o que por algún otro motivo les resultan inde­
seables. En Occidente tenemos noticia sobre todo del caso del 
escritor Valeriy Tarsis,37 pero hay muchos otros —como el 
lógico-matemático Aleksander Yesenin-Volpin, el pintor Yuri 
Titov, la poetisa adolescente Yulia Vishnevskaya y el intér­
prete Zhenya Belov.38

A pesar del carácter escandalosamente político y represivo 
de la psiquiatría soviética, muchos prominentes psiquiatras 
americanos han afirmado públicamente sus simpatías con ala­
banzas sin límites del estilo soviético de psiquiatría comuni­
taria. Puede servirnos de ejemplo un artículo de Lawrence 
C. Kolb —presidente del departamento de psiquiatría del 
Columbia University College of Physicians and Surgeons y 
director del New York State Psychiatric Institute.

Kolb describe el sistema de aplicación de los servicios 
psiquiátricos en la Unión Soviética, sin mencionar una sola 
vez la coerción sobre los pacientes, y concluye diciendo que: 
«Otras ventajas del sistema soviético, son las siguientes: ga­
rantía de empleo del paciente dado de alta; previsión de sub­
venciones hospitalarias para que las familias puedan cuidar 
al enfermo en su hogar; dependencia de los psiquiatras con 
respecto a los dispensarios; la facilidad con que se toman 
decisiones y medidas eficaces acerca de la vida económica, 
social, legal y vocacional del paciente.»39

El inquisidor religioso —no lo olvidemos— jamás quema­
ba a los herejes; se limitaba a «relajarlos» a los tribunales 
laicos. Paralelamente, ej inquisidor psiquiátrico jamás obliga
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a la conformidad ni impone castigos; él toma «decisiones y 
medidas eficaces... acerca de la vida... del paciente». En 
resumen, lo que Kolb ensalza son las «ventajas» políticas —a 
su parecer— de una ideología colectivista sobre una ideolo­
gía individualista y de una sociedad cerrada sobre otra relati­
vamente abierta.

En un artículo parecido, Isadore Ziferstein —psiquiatra 
investigador del Psychiatric and Psychosomatic Research Ins- 
titute de Los Angeles— confirma y amplía los descubrimientos 
y opiniones de Kolb. «Los rasgos distintivos de los psicotera- 
peutas soviéticos» —escribe— «comprenden el informalísimo, 
la accesibilidad y la actividad».*1 De nuevo se omite mencio­
nar el poder sobre el paciente —reconocido sin ambages por 
los mismos psiquiatras soviéticos—. Una breve descripción 
del trabajo realizado por el psiquiatra soviético en un «centro 
comunitario de salud mental» ruso (se da la coincidencia que 
el único visitado por Ziferstein es el Instituto Bechterev, la 
misma clínicá donde trabajaba Lebedev), nos bastará:

«Iban cumpliendo (los psiquiatras) cada vez más los debe­
res propios de los funcionarios psiquiátricos de la salud pú­
blica. Estos deberes comprendían la inspección de las fábri­
cas y demás lugares de trabajo, a fin de investigar qué con­
diciones de trabajo podrían tener efectos deletéreos sobre la 
salud mental.»41

Entre estas «condiciones laborales... con efectos deletéreos 
sobre la salud mental» —da a entender otro estudio soviéti­
co— podría incluirse el hecho de tener un patrón que va a 
la iglesia.42

Debería quedar establecido con la suficiente claridad, a 
partir de esta exposición, que los principios soviéticos de 
ética médica forman parte integrante de la ética colectivista 
del comunismo, del mismo modo que los principios hipocrá- 
ticos forman parte integrante de la ética individualista del 
Occidente Libre. Cada uno de estos códigos morales reflejan 
una solución diversa al eterno problema del conflicto entre 
el individuo y la sociedad. Cada uno de ellos prescribe un 
código de conducta distinto para el médico, especialmente en 
aquellos casos en que los intereses del ciudadano y los del 
Estado entran en conflicto. En consecuencia, en los países 
totalitarios, el médico se ve frecuentemente obligado a actuar
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como adversario del paciente; mientras que en los países 
libres, no suele haber necesidad de ello.43

El crimen de los médicos nazis fue delito tan sólo desde 
el punto de vista de una ética médica no totalitaria. Fue pre­
cisamente para reafirmar la primacía de la relación médico- 
paciente por lo que se formuló la versión de Ginebra del 
Juramento Hipocrático, poco después de los juicios de Nu- 
remberg. Dicho juramento, adoptado por la Organización 
Mundial de la Salud, ordena explícitamente al médico obser­
var los siguientes principios:

«Mi primera consideración será la vida y salud de mi pa­
ciente. Mantendré en secreto todo cuanto el paciente me 
confíe... No consentiré que entre mi deber y mi paciente se 
interpongan consideraciones de raza, religión, nacionalidad, 
partido, política o rango social... Ni siquiera bajo amenaza, 
utilizaré mis conocimientos en contra de las leyes de huma­
nidad. Hago estas promesas con absoluta libertad y sobre mi 
honor.»44

Actualmente, con el Juramento Hipocrático —tanto en 
su forma original como revisada— sucede lo que con otras 
declaraciones de principios morales; no es más fuerte que el 
deseo de las personas de respetarlo y defenderlo. La Declara­
ción de Independencia proclamó la libertad como derecho 
inalienable del hombre; esto no evitó que los americanos 
mantuvieran a los negros en esclavitud. De modo parecido, el 
Juramento Hipocrático proclama que la lealtad primaria del 
médico se debe a su paciente; esto no ha impedido que los 
médicos traicionaran dicha lealtad —en favor de la Iglesia 
en la Edad Media y en favor del Estado en el mundo moder­
no—. Así, en una competición entre la ética médica soviética 
y la occidental, los augurios no son muy brillantes por nues­
tra parte. Esta vez, evidentemente, no podemos culpar a un 
enemigo externo. Los cofnunistas no nos están imponiendo 
su ética médica por la fuerza de las armas. El conflicto radica 
en el seno de nuestra propia sociedad, en nuestra reluctancia 
a proteger las responsabilidades de la libertad política y la 
autonomía personal. Efectivamente, la erosión de la ética 
médica individualista data de fecha anterior a la Revolución 
Rusa.

Ya en 1912, y a propósito de la publicación del Lloyd
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George Insurance Act en Inglaterra (el primer programa de 
aseguración obligatoria de los trabajadores británicos), el 
Journal of the American Medical Association observaba que 
esta ley señalaba el comienzo de una nueva era para los mé­
dicos y la sociedad. El médico moderno se había convertido 
en un «funcionario sanitario del Estado, que prefería dirigir 
su trabajo hacia el bien común antes que actuar como hombre 
privado, profesional o empresario».45

Además, la Psiquiatría Institucional, que siempre alegó 
formar parte de la medicina y fue a su vez ansiosamente acep­
tada por ésta como una de sus especialidades, fue creada —y 
ha seguido siendo ininterrumpidamente— como una empresa 
colectivista, semi-totalitaria, en la que el médico servía al 
Estado y no al paciente. Del mismo modo que la esclavitud 
negra corrompió la ética libertaria de la democracia ameri­
cana, la Psiquiatría Institucional ha corrompido la ética indi­
vidualista de la medicina occidental. La medicina se adhirió 
a esta ética sólo cuando servía a sus fines —es decir, cuando 
el paciente contrataba libremente los servicios del médico—. 
Cuando el supuesto paciente se negó a ello y, en su lugar, fue 
entregado por el Estado a los médicos para que fuera some­
tido a «tratamiento», éstos aceptaron su nueva función sin 
protestas.46 Esto, naturalmente, es agua pasada. Hoy día, 
sumándose al impulso de esta tradición, existen otras fuerzas 
—que no viene al caso analizar aquí— que empujan a la medi­
cina occidental en una dirección colectivista. Basta recordar 
y advertir al lector —como Oliver Garceau ha resaltado— 
que «la lógica de los acontecimientos conduce sin posibilidad 
de error hacia una práctica burocrática de la que desapare­
cerá la iniciativa privada, con una rápida disminución de la 
esfera de libre elección por parte del paciente y por parte 
del doctor... Es inevitable la transformación del médico de 
peíit bourgeois a burócrata... En una sociedad centralista, 
la moralidad de la medicina será inevitablemente juzgada de 
forma muy distinta a las relaciones paciente-doctor o doctor- 
doctor de los códigos tradicionales de ética médica.» 47

La importancia de estas consideraciones para cuanto ve­
nimos diciendo, radica en el hecho de que en una «sociedad 
centralista» (expresión que no es más que un eufemismo de 
«sociedad burocrática» o «sociedad totalitaria), el psiquiatra
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sólo puede subsistir como agente del Estado. De ahí que sus 
opiniones sobre la salud y enfermedad mentales dependan 
de la posición que ocupe en la escala de nóminas del Estado. 
Su partidismo interesado —consecuencia de este hecho— en 
los conflictos políticos y morales, deberá esconderse, sin em­
bargo, tanto ante la propia conciencia como ante los otros. 
El vocabulario de la psiquiatría, como ya hemos visto, se 
presta especialmente a estos propósitos.

Aunque muchos psiquiatras han dado a entender que el 
objetivo de la psiquiatría debería consistir en sustituir la mo­
ralidad por una tecnología de la salud mental exenta de valo­
res, G. Brock Chisholm —antiguo general, director de los 
servicios del ejército canadiense, antiguo director de la Fede­
ración Mundial de la Salud Mental y antiguo director tam­
bién de la Organización Mundial de la Salud— lo ha dejado 
sentado con tanta precisión y claridad, que sus palabras me­
recen ser citadas: «El único denominador común de todas las 
civilizaciones» —afirma— «...es la moral, el concepto de bue­
no y malo, la postura hacía tiempo descrita —y contra la que 
se nos ha prevenido— como “el fruto del árbol del conoci­
miento del bien y del mal”».48 Este concepto, opina él, debe 
ser destruido por la psiquiatría: «La reinterpretación y even­
tual erradicación del concepto del bien y del mal... son los 
objetivos remotos prácticamente de toda psicoterapia efec­
tiva.»49 ¿Increíble? ¿Puede Chisholm atreverse a tanto? Sus 
conclusiones y recomendaciones deberían disipar en el lector 
toda duda acerca de su tremenda seriedad. «Si la raza huma­
na debe ser liberada de esta carga paralizante, que es el bien 
y el mal» —prosigue Chisholm— «deben ser los -psiquiatras 
quienes asuman la responsabilidad inicial. Es un desafío al 
que tienen que enfrentarse.»50 Concluye diciendo que: «Unida 
al resto de las ciencias humanas, la psiquiatría debe decidir 
ahora cuál va a ser el futuro inmediato de la raza humana. 
Nadie más puede hacerlo. Esta es la primera responsabilidad 
de la psiquiatría.»51

Y ¿cuál será el futuro de la raza humana, según la progra­
mación de los psiquiatras? Bien, es evidente que esto depen­
derá, en realidad, de sus amos. «Dadnos un mundo saludable 
en todos los sentidos» —declara Sargent Shriver, antiguo di­
rector del Peace Corps y más tarde director del Office of Eco-
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nomic Opportunity— «y el comunismo desaparecerá de la 
faz de la tierra en todos los sentidos».52

Este no es, desde luego, el objetivo de Lebedev y sus pa­
tronos soviéticos. Tampoco es el de los asistentes sociales 
de la salud mental, de la comunidad americana. Es más, si 
comparamos la concepción de Shriver acerca de la salud 
mental con la de los psiquiatras chinos contemporáneos, ve­
remos que lo que para unos es «salud», para los otros es 
«enfermedad».

En una entrevista con el novelista italiano Goffredo Parise, 
el profesor Suh Tsung-hwa —a quien se describe como el 
psiquiatra más prominente de la China comunista— observa­
ba que «—...las neurosis y las psicosis no existen aquí, como 
tampoco la paranoia. En el fondo de todas estas neurosis 
—enfermedades burguesas— está el egoísmo. En Occidente 
el egoísmo es necesario para sobrevivir...

—Así pues, ¿no existe el egoísmo en China? (pregunta Pa­
rise).

—Naturalmente que existe, pero luchamos por destruirlo. 
Diré, no obstante, que en China —incluso antes de la libe­
ración— era patrimonio de unos pocos... La familia china ha 
sido siempre muy numerosa y muy compleja en su estructura 
jerárquica. El individuo aislado tenía pocas ocasiones de 
expresar su egoísmo privado. Mitigado ya el concepto egoísta 
individualista de la vida por estas circunstancias de colecti­
vidad, sumadas a las enseñanzas de Confucio, dejó de existir 
completamente en China cuando sus habitantes empezaron a 
trabajar, vivir y alimentarse en el seno de una sociedad mar- 
xista, libre del sistema de clases. El egoísmo equivale a neu­
rosis y ésta a lucha de clases.» * 53

Turbado por esta liquidación de las «neurosis» y «psico­
sis» por parte de los pensamientos de Mao, Parise pregunta: 
«—Si, como dice, las neurosis no existen aquí, ¿qué me dice

* La concepción del individualismo como "enfermedad del mundo occidental*, 
fue propuesta por primera vez por August Comte (1791-1857), fundador del posi­
tivismo y padre de la sociología moderna. (Robert A. Nisbet, The Sociologicdl 
Tradition, pág. 273.)

Maine de Biran, contemporáneo de Comte, creía que “El individuo, el ser 
humano, no es nada; sólo la sociedad existe. Es el alma del mundo moral. Sólo 
d ía  tiene realidad, mientras que los individuos sólo son fenómenos.“ (Citado en 
Albert Salomon, The Tyranny of Progress, pág. 100.)
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de la depresión?» La respuesta del profesor Suh muestra 
cómo la orientación ideológica del psiquiatra —en su caso, 
hacia el colectivismo, y, en el mío, hacia el individualismo— 
conforma su juicio acerca de la conducta humana.54 «—Exis­
ten algunas formas de depresión que podrían definirse como 
remordimiento» —replica Suh—. «Muchos trabajadores, es­
tudiantes y campesinos sienten una especie de culpabilidad 
respecto a la sociedad socialista. Piensan que quizás no han 
dedicado bastante fe y energía revolucionaria a la construc­
ción socialista de China. Acuden, por ejemplo, a mí diciéndo- 
me: “El Partido ha hecho mucho por mí y yo hago muy poco 
por el Partido y por mis colegas”. Esta idea llega a ser obse­
siva en algunos casos y, en otros, puede convertirse en manía. 
En este momento puede surgir la melancolía que, aun así, 
no es una verdadera neurosis.

(Llegado a este punto, no pude contenerme más —escribe 
Parise).

—Las afirmaciones que me ha hecho parecen paradójicas 
a los ojos de un europeo. Sinceramente, me cuesta creerlas.

(El profesor asintió).
—Lo comprendo perfectamente. Pero en primer lugar, quie­

ro decirle que —a pesar de mi formación científica y cultural 
en Europa— soy chino y, además, chino marxista. Amo a los 
chinos mucho más que a mí mismo. Estos pacientes son mis 
hijos y yo soy un padre para con ellos.» * 55

Resulta claro que el «mundo sano» de Shriver y el de Suh 
Tsung-hwa no son lo mismo. En el primero, desaparece el 
comunismo; en el segundo, el capitalismo. En el pasado, 
las Guerras Santas se hicieron con la retórica de lá salvación 
en una mano y la espada en la otra; ahora se hacen con la 
retórica de la salud mental en una y con la bomba en la 
otra. El avance científico en la construcción de armas, es 
algo indiscutible; el avance retórico, es algo mucho más du­
doso.

Es curioso que, aunque Shriver y Suh no se dirigían el 
uno al otro, cada uno de ellos identifica la promoción de la 
salud mental con la destrucción de su oponente político. Ya

* En su "amor" al paciente como un hijo, el psiquiatra de la China Comu­
nista y su colega institucional americano se alzan, hombro con hombro, sobre 
la base común del paternalismo.
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hemos visto el caso de Suh. Veamos ahora cómo lo hace 
Shriver. En el discurso citado más arriba, pronunciado por 
Shriver en el Albert Einstein College of Medicine, en el Bronx, 
amplía su observación del modo siguiente:

«Hagamos que la educación universal en la salud sea una 
realidad y los comunistas chinos tendrán más de un dolor 
de cabeza. No es que nos propongamos exasperar a los comu­
nistas, sino que estamos decididos a conseguir el bienestar 
de los habitantes del mundo.»56

Yo también —como Mr. Shriver— me opongo al comunis­
mo, ya sea chino o ruso. Pero m i opinión es que deberíamos 
hacerle frente como a un mal moral y político, no como a una 
enfermedad médica o psiquiátrica; y creo, además, que de­
beríamos acompañar nuestras convicciones con sanciones 
económicas, políticas y —si necesario fuese— militares, en 
vez de hacerlo con una retórica que, desde luego, nos engaña­
rá, pero dejará a nuestros enemigos indemnes y sonrientes.

El espíritu de cruzada de una reforma utópica, caracterís­
tica durante mucho tiempo de la Psiquiatría Institucional y 
ejemplificada por las opiniones de Chisholm, Shriver y Suh, 
anima ahora a Quienes apoyan un  movimiento en favor de la 
implantación de centros comunitarios de salud mental. Su 
espíritu se caracteriza por un celo reformador y una benevo­
lencia sin límites, acompañados de una obstinada insistencia 
en tratar *  los pacientes mentales —a veces hasta a los pa­
cientes médicos— como objetos defectuosos necesitados de 
una reparación realizada por tecnócratas omnicompetentes. 
El supuesto paciente se ve convertido de una persona que está 
enferma y busca tratamiento en un médico elegido por ella, 
en una cosa cuyo mal funcionamiento es diagnosticado por 
expertos comisionados y pagados por el Estado. Este panora­
ma incluye una exigencia de lealtad inquebrantable al Estado 
moderno por parte del médico, parecida a la que el clérigo 
medieval debía a la Iglesia. Sabemos que en los estados tota­
litarios esta obediencia se está consiguiendo ya de los médi­
cos; lo que se nos pide ahora explícitamente, es que aceptemos 
este hecho como un gran paso hacia adelante en la ética mé­
dica de las sociedades libres. Porque sólo de este modo —nos 
dice esta argumentación— puede salvaguardarse la «salud» 
de toda la comunidad, en vez de limitamos a salvaguardar

225
15



Thomas S. Szasz

la de unos pocos «capitalistas».57 Tocamos con ello un in­
menso y complejo problema histórico y social, el de la tenden­
cia existente en las modernas sociedades industriales —ya 
sean «capitalista» o «comunistas»— hacia la burocratización 
de todas las funciones sociales y el de las implicaciones de 
este proceso sobre los servicios médicos y especialmente los 
psiquiátricos. Cuando los americanos observan este proceso 
bajo la bandera del Nacional-Socialismo o del Comunismo, lo 
deploran como un «totalitarismo deshumanizante», pero, 
cuando lo encuentran bajo la bandera de una reforma social 
democrática, lo bendicen como «liberalismo humanitario» y 
se adhieren a él calurosamente.58

Tanto en las sociedades abiertas como en las sociedades 
cerradas, el psiquiatra institucional se ha dedicado durante 
mucho tiempo a poner bajo cerrojo a los ciudadanos disiden­
tes clasificados como mentalmente enfermos. El movimiento 
que propugna los centros comunitarios de salud mental, nos 
propone extender este poder policíaco tradicional del psiquia­
tra. Lo hace, asegurando que el asistente social para la salud 
mental tiene una responsabilidad, no sólo para con el paciente 
que acude en busca de ayuda, sino también para con aquellos 
que no acuden, porque no se consideran enfermos, y a los 
que, a pesar de todo, hay que «servir». Harold Visotsky, por 
ejemplo, comisionado de la Salud Mental en el Estado de 
Illinois, afirma que «debe adoptarse un enfoque de benigna 
agresividad para buscar y llegar hasta estas personas, en vez 
de sentarse y esperar que lleguen movidos por los (nuestros) 
programas (psiquiátricos)».59

Gerald Caplan —profesor de psiquiatría en la Harvard 
Medical School— declara que el psiquiatra comunitario «se 
diferencia de sus colegas tradicionales en tener que prestar 
servicios a un gran número de personas con las que no ha 
tenido ningún contacto personal y de cuya identidad y origen 
no tiene ningún conocimiento inicial. No puede esperar que 
los pacientes acudan a él, porque posee la misma responsa­
bilidad para con aquellos que no acuden.»40 Y Norman Lourie 
—secretario ejecutivo adjunto del Departamento de Bienes­
tar Público de Pennsylvania— insiste en que «Los servicios 
de la salud mental no pueden descansar ya sobre aquellos pa­
cientes potenciales, a fin de conseguir una detección precoz
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y prevenir...»61 No es exagerado decir que estas modernas 
psicoburocracias están siendo fundadas con el propósito ex­
preso de fabricar pacientes mentales.

De esta solicitud de aumento de los ya culminantes pode­
res de control social de la Psiquiatría Institucional, se hacen 
eco una y otra vez los defensores de esta barbarie psiquiátrica 
moderna. Pueden servirnos de ilustración los juicios de Leo- 
pold Bellak —psicoanalista, profesor de psiquiatría en la 
New York School of Psychiatry y principal portavoz de la 
psiquiatría comunitaria.

Bellak considera la medicina de la salud pública como el 
modelo de la psiquiatría comunitaria. Observa que «hace 
tiempo que la comunidad ha reconocido la necesidad de medi­
das legales que salvaguarden su salud física y ya se han esta­
blecido tales medidas... Sin embargó, en muchos casos, aque­
llos miembros de la comunidad que más necesitan cuidados 
psiquiátricos, rehúsan tal tratamiento; hasta ahora no existen 
medios con que imponer los servicios psiquiátricos donde 
más se necesitan.»62 Bellak relaciona entonces una serie de 
medidas obligatorias de la salud pública, tales como el tener 
que informar de las enfermedades contagiosas, la vacuna 
contra la viruela, la inspección sanitaria de los restauran­
tes etc., y sugiere que «ciertamente, seria igualmente apropia­
da una legislación similar destinada a proteger a la comuni­
dad de la contaminación emocional y a proporcionar las de­
fensas mínimas necesarias a la mayoría frente a las enfer­
medades mentales graves de una relativa minoría».43 Desde 
el momento que «enfermedad mental» puede, sin embargo, 
detectarse en cosas como las defensa de una ideología comu­
nista, nazi, anti-semita o anti-negra, las implicaciones políticas 
de tales medidas de la salud mental pública son dolorosamen­
te evidentes.

Sin embargo, gracias a no desviarse ni un momento de su 
retórica de salud y enfermedad,'Bellak puede pretender que 
sus proposiciones están exentas de valores morales y políticos. 
«De esta manera» —escribe— «al decretar disposiciones le­
gales que proporcionan asistencia obligatoria a los problemas 
fisiológicos de la salud pública, se ha sentado un precedente 
que puede servir de pauta para nuestros esfuerzos en favor 
de la disminución de sus problemas psiquiátricos... Si los
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asistentes de la salud pública han tenido éxito en la elabora­
ción de una legislación que obliga al tratamiento de las enfer­
medades contagiosas, las dificultades a que nos enfrentamos 
en el curso de nuestros esfuerzos paralelos por conseguir la 
imposición de la psicoterapia, no deben resultarnos insupe­
rables.» 64

Bellak, además, no se muestra satisfecho con la idea de 
que la psiquiatría comunitaria se convierta en una especie 
de actividad de la salud pública. Quiere ser parte más impor­
tante del sistema colectivista de gobierno. Apremia a los psi­
quiatras para que adopten la idea de que «debe formar parte 
de nuestro instrumental el hacer ego alienado lo que era ego 
sintónico y crear motivación allí donde no había ninguna que 
tomar como punto de partida. Una orden judicial de aplica­
ción de psicoterapia puede ser una motivación inicial tan 
buena como otra. La psicoterapia legislada tiene una impor­
tante función que realizar.»65 (La cursiva está en el original.)

Las premisas y argumentos de Bellak, resumidos más arri­
ba, le llevan a las siguientes conclusiones:

«Es posible que haya que desarrollar un nuevo brazo eje­
cutivo del gobierno, que se preocupe de los problemas coti­
dianos de la educación de los niños, así como del estado emo­
cional de la comunidad. Sobre una base más amplia, la vigi­
lancia psiquiátrica deberá introducirse en las consideraciones 
políticas y en la salud mental de legisladores y ejecutivos, 
de una manera que sería impropio detallar aquí. No hay nin­
guna duda, sin embargo, de que con un amplio campo donde 
desarrollar sus actividades, la psiquiatría comunitaria tendrá 
que ser cada vez más capaz de proteger a la sociedad como 
un todo global y asegurar al individuo, al mismo tiempo, las 
mayores oportunidades de felicidad posibles.»66

Desde luego, no hay nada nuevo en estos proyectos de fe­
licidad para el hombre. «Durante quince siglos hemos estado 
luchando a brazo partido contra tu libertad» —declara el Gran 
Inquisidor de Dostoyevsky— «pero ahora ha muerto ya para 
siempre... Ahora... por primera vez se ha hecho posible pen­
sar en la felicidad de los hombres.»67 El Gran Inquisidor no 
cometería el error —Bellak no lo comete— de utilizar pala­
bras como «libertad».

Resulta significativo que Bellak menciona la Carta Magna.

Thomas S. Szasz

228



La fabricación de la locura

El la interpreta, sin embargo, no como un contrato que pro­
tege al súbdito frente al gobernante, sino como una autoriza­
ción dada a éste para ejercer una autoridad sin límites «en 
beneficio» del súbdito-

«Lo más importante» —declara Bellak en su Handbook 
of Community Psychiatry— «es que los objetivos estableci­
dos... (en el) inspirado programa que el presidente Kennedy 
trazó recientemente (en su Mensaje sobre la enfermedad men­
tal y al retraso mental, 5 de febrero de 1963)... consisten en 
investigar y erradicar las causas de la enfermedad mental, 
así como reforzar los conocimientos y el poder colectivo para 
sostener el ataque. Así vemos cómo esta disposición puede 
ser considerada como la Carta Magna de la Psiquiatría Corftu- 
nitaria, puesto que ha sido dirigida a salvaguardar y garan­
tizar, en una medida hasta ahora inimaginable, un derecho 
humano básico —el privilegio de la salud mental.» * 68

Esto también lo sabía el Gran Inquisidor y lo formulaba 
mejor: «Hemos corregido Tu obra y la hemos basado sobre 
el milagro, el misterio y la autoridad. Y los hombres se han 
alegrado de ser conducidos otra vez como rebaño y de que 
el terrible don (la libertad) que tantos sufrimientos les re­
portó, fuera por fin extraído de sus corazones.» w (La cursiva 
está en el original.)

Los escritos de Bellak ejemplifican el espíritu de cruzada 
de la psiquiatría comunitaria. Está dispuesto a sostener una 
guerra contra la «enfermedad mental» y la «contaminación 
emocional»; cree que la psiquiatría debería «proteger a la

* Es increíble que una autoridad legal tan eminente como Abe Fortas utilice 
la expresión “un «bilí of rights» (declaración de derechos) para la psiquiatría*.

‘ En mi opinión'' —escribe— ‘ la importancia de la decisión (Durham) no puede 
ser juzgada por medio de un ejercicio semántico. Su importancia no se debe a 
la nueva normativa que establecía para la aplicación de la defensa de locura. 
Durham no es una carta constitucional de libertad para los dementes. Esta 
importancia radica más bien en constituir una carta, un «bilí of rights*, para la 
psiquiatría, y un ofrecimiento de colaboración entre la ley criminal y la psiquia­
tría .” (Abe Fortas, “Implications of Durham's case”, Amer. ]. Psychiat., 113: 557- 
582 [enero] 1957; pág. 579.)

Ahora bien: es el acusado, el supuesto paciente mental, no el psiquiatra, quien 
comparece ante un tribuna); es él, no su adversario, quien necesita un *bill of 
rights". Es difícil comprender cómo Fortas pudo pasar por alto hechos tan ele­
mentales. Lo más probable es que, al hacerlo, considerara que quienes persiguen 
a los pacientes mentales son sus protectores. A través de esta tergiversación de 
los hechos y la lógica, a  mayor poder del opresor, mayor protección corresponde 
a  la victima.

22?



Thomas S. Szasz

sociedad» y al mismo tiempo trabajar en favor de la «felici­
dad» individual por medio de una «psicoterapia legislada»; y, 
elocuentemente, dedica su libro al presidente Kennedy, no 
porque luchara por la libertad y la justicia, sino porque esta­
ba «mentalmente sano». «Entre sus muchas contribuciones 
(de Kennedy)» —escribe Bellak en su dedicatoria— «está la 
de haber otorgado a los Estados Unidos la Carta Magna de la 
Salud Mental Comunitaria. Las campañas de su vida, así como 
su trágica muerte, prestan testimonio de que no podemos 
permitir la existencia de lunáticos políticos de ningún tipo.»70 
Sin duda, el libro de Bellak aporta por lo menos una no­
vedad a la cuestión: es seguramente la primera vez en la 
historia que una obra aparentemente científica ha sido dedi­
cada a un dirigente político por poseer la virtud de la salud 
mental.* La sugerencia de que la muerte de dicho dirigente 
fue motivada por la locura de su asesino, constituye la glorifi­
cación psiquiátrica del dirigente y el envilecimiento psiquiá­
trico de su (supuesto) asesino, de una forma que hace harto 
difícil distinguirla de la muerte de un cruzado cristiano a 
manos del bárbaro infiel. Pero existe una diferencia: el ase­
sinato a manos de un loco equivale a privar a la muerte de 
la víctima de todo significado. ¿Es ésta la idea de cómo debían 
desplegarse los conceptos y métodos de la psiquiatría, que 
tenía el presidente Kennedy? O ¿vióse también él engañado 
—como sospecho que pudo acontecer— por la ideología y 
retórica de la Cruzada en favor de la Salud Mental?

Al igual que Bellak, los psiquiatras comunitarios suelen 
considerar la medicina preventiva y la salud pública como 
modelo teórico de sus actividades y como justificación moral 
de su utilización del poder policíaco del Estado. «Si el psiquia­
tra preventivo (comunitario) puede convencer a las autori­
dades médicas que trabajan en las clínicas, de que sus acti­
vidades son una extensión lógica de la práctica médica tra­
dicional» —escriben Caplan, por ejemplo— «su función se 
verá refrendada por todos los interesados, incluso por él mis­
mo».71 Sin embargo, el trabajo de la salud mental comunitaria

* La primera línea de la dedicatoria de Mellak dice así: "A JOHN F. KENNEDY, 
Presidente de los Estados Unidos, que perteneció al tan poco frecuente tipo de 
dirigente político ilustrado-e intelectual, intrépido y mentalmente sano." (Bellak, 
pág. XI.)
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no es una extensión de la práctica médica tradicional. Esto 
resulta evidente a través de la definición que el propio Caplan 
da de la tarea principal del psiquiatra preventivo, que él iden­
tifica con la provisión de más y mejores «materiales socio- 
culturales» para las personas. En el ofrecimiento de «aseso- 
ramiento a legisladores y administradores y colaboración con 
otros ciudadanos que trabajen dentro de influyentes depar­
tamentos gubernamentales, a fin de cambiar leyes y dispo­
siciones».72 Según la jerga psiquiátrica, esto es práctica médi­
ca; en lenguaje sencillo, es buscar influencias en favor del 
Movimiento de la Salud Mental.

Stanley Yolles —director del National Institute of Mental 
Health— apela también al modelo de la salud pública como 
justificación de los programas de la salud mental comu­
nitaria.

«A través de la planificación de la comunidad sobre bases 
amplias» —escribe— «a través de sus intervenciones en las 
crisis y por medio de otros métodos, los profesionales de la 
salud mental pueden compartir con otros líderes comunitarios 
en la tarea de la manipulación del medio a fin de eliminar 
los productores conocidos de stress, como pueden ser los 
suburbios miserables de las ciudades, las áreas rurales sub- 
desarrolladas —ambientes potencialmente productores de en­
fermedad mental—. Todos éstos son métodos de tratamien­
to perfectamente legítimos... Estos son algunos de los enfo­
ques de la salud mental que van siendo adaptados al progra­
ma de salud mental comunitaria.»73 (La cursiva es nuestra.)

Ahora bien: ¿qué o quiénes pueden ser «productores de 
stress»?, ¿los negros?, ¿los judíos?, ¿los comunistas?, ¿los fas­
cistas?, ¿los miembros del Ku Klux Klan o de la John Birch 
Society? Estas posibilidades no son ni mucho menos dispa­
ratadas. No tenemos más que aducir la decisión de los lími­
tes que pone el Tribunal Supremo en el caso de la desegrega­
ción de las escuelas, emitida en 1954.74 Esta opinión se basó 
sobre todo en los supuestos efectos nocivos de la segregación 
escolar racial sobre la salud mental de los niños negros. «Se­
pararlos (a los escolares negros) de otros niños de su edad y 
cualidades, sólo por causa de su raza» —sostuvo el Tribunal— 
«produce un sentimiento de inferioridad respecto a su posi­
ción dentro de la comunidad, que puede afectar a sus mentes
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y sentimientos de forma difícilmente reparable... Cualesquie­
ra que fueran los alcances de los conocimientos psicológicos 
por la época de Plessy versus Ferguson, este descubrimiento 
está ampliamente confirmado por las autoridades moder­
nas.» 75 (La cursiva es nuestra.)

Los jueces citan a continuación una serie de conocidos es­
tudios en torno al pernicioso efecto de la segregación sobre 
los negros.

En esta decisión, así como en el caso Boutilier,76 que dis­
cutiremos en el próximo capítulo, el Tribunal Supremo se 
manifiesta —quizás tal como es identificado con la opinión 
pública. A los jueces les gusta también transformar los pro­
blemas morales en problemas médicos o psicológicos; prefie­
ren hacer «lo justo» médica o psicológicamente, antes que 
moralmente. Aunque estoy de acuerdo con los objetivos del 
Tribunal en la decisión Brown, e incluso con la misma dispo­
sición, discrepo del razonamiento empleado para justificarla. 
La segregación racial y la conversión sistemática en víctima 
del negro americano, es una grave injusticia moral. Pero, 
¿qué relación guarda con ello el «conocimiento psicológico», 
del que supuestamente no se disponía en la época de la deci­
sión Plessy (1896)? ¿No sabíamos que la segregación era per­
niciosa para los negros, antes de que Gunnar Myrdal escribie­
ra sobre ello en 1944?77 En suma, considero la defensa psico­
lógica aducida para la decisión desegregatoria, moralmente 
objetable; en su escala implícita de valores, coloca los valo­
res de la salud por encima de los de la moral. El Tribunal 
sostuvo que, puesto que la segregación era nociva para «los 
sentimientos y las rpentes» de los niños negros, ías escuelas 
segregadas no pueden ser consideradas «separadas pero equi­
valentes» y por tanto son anticonstitucionales. Supongamos, 
sin embargo —como experimento mental— que los psicólogos 
demostraran que, al evitar a los niños negros la hostigación y 
humillación procedentes de los niños blancos, las escuelas 
segregadas pudieran ser favorables a su desarrollo. ¿Haría 
este descubrimiento moralmente aceptable la segregación 
escolar, impuesta por la fuerza policíaca de los Estados? ¿Se­
ría tal segregación algo menos inmoral? Digo firmemente que 
no. No supone ninguna diferencia el modo como la segrega­
ción o la integración afecten a la educación de los niños en
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las escuelas públicas. Tales escuelas, subvencionadas por el 
dinero de los impuestos, no deberían —simplemente por razo­
nes morales— establecer distinciones entre los niños por 
motivos raciales o religiosos. Las escuelas deberían, sin em­
bargo, establecer tales distinciones por motivos educativos. 
Pero este es otro cantar.

He citado la decisión Brown como otro ejemplo de la ma­
nera que tenemos de utilizar explicaciones médicas para jus­
tificar y racionalizar nuestras políticas morales y sociales, 
del mismo modo que nuestros antepasados utilizaron explica­
ciones teológicas para justificar y racionalizar las suyas. Quie­
nes aprueben la confianza del Tribunal Supremo en estudios 
sociológicos y psicológicos en Brown versus Board of Educa- 
tion, sería conveniente que consideraran las implicaciones de 
estudios similares realizados por sociólogos soviéticos, en los 
que se muestra los efectos adversos sobre la salud mental, 
no de la segregación, sino de la religión. En un artículo titu­
lado «Personalidad y Religión», el sociólogo ruso A. Krasilov, 
afirma que «En conjunto, el ateo lleva en la Unión Soviética 
una vida más feliz y “espiritualmente más satisfactoria” que 
el creyente.» Apoya esta conclusión en datos de estudios em­
píricos, que muestran que «entre los campesinos, aquellos que 
estaban satisfechos con su trabajo, se dividían en un 75 % de 
los ateos, un 64 % de los no creyentes, un 58 % de quienes 
observaban los ritos religiosos y sólo un 39 % de los “cre­
yentes convencidos”». Krasilov llega a la conclusión de que 
«la religión no aporta felicidad o consolación a los creyentes, 
ni siquiera en su vida personal y familiar».7®

El lector americano rechazará quizá este tipo de estudio 
como básicamente corrompido: el investigador «descubre» 
lo que cree que debería ser la realidad y aquello que sabe 
está en armonía con la ideología dominante de su sociedad. 
Pero, ¿acaso son diferentes los estudios que demuestran los 
beneficios de la integración escolar en los Estados Unidos? 
Los sociólogos «que descubren» los males de la segregación, 
desde Gunnar Myrdal hasta ahora, han abrigado la misma 
hostilidad hacia los prejuicios raciales que abrigan los so­
ciólogos soviéticos hacia los que ellos podrían muy bien 
llamar prejuicios religiosos. Tales estudios sociológicos, o son 
mercenarios o son tácticos, producen «datos» como munición
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con la que librar una batalla en favor de algún objetivo so­
cial. Es un modo de demostrar que las «ciencias sociales» 
(o, por lo menos, una gran parte de lo que pasa por tales) no 
son ciencias. Los matemáticos o físicos americanos no duda­
rían en utilizar en su propio trabajo datos provenientes de 
estudios rusos. ¿Consideraría el Tribunal Supremo incons­
titucional la exención de impuestos a las iglesias basándose 
en que promueven la enfermedad mental? Es una cuestión 
absurda, desde luego. Pero no más absurda que los argumen­
tos utilizados en el caso Brown y en gran parte de nuestra 
legislación social basada en consideraciones de salud mental.

Es en la psiquiatría forense, finalmente, donde encontra­
mos los mejores ejemplos de cómo la preocupación por la 
«salud mental» de los individuos o grupos convertidos en 
víctimas —negros, personas acusadas de un crimen, ancia­
nos— obra en realidad en perjuicio suyo, sirviendo única­
mente para confirmarlos en sus humillantes papeles de obje­
tos defectuosos y para elevar a quienes se preocupan por 
ellos, a la exaltada posición de padres solícitos. He expuesto 
esta cuestión en otras publicaciones.79 Un breve examen crí­
tico de las opiniones de uno de los principales expositores 
de lo que he llamado «justicia psiquiátrica», nos bastará.

En un ensayo reveladoramente titulado «La justicia tro­
pieza con la Ciencia», David L. Bazelon —Juez Supremo de la 
Corte Estadounidense de Apelaciones para el Distrito de Co 
lumbia— describe cómo una jurisprudencia psiquiátricamen­
te «informada» debería intentar «comprender» y tratar con 
«humanidad» al «hombre del banquillo».80 Intentaré mostrar 
cómo, al contemplar solamente al hombre que se sienta en 
el banquillo, e ignorar al que se sienta en el banco,* Bazelon 
consigue confirmar al acusado en el papel de víctima propi­
ciatoria psiquiátrica. Bazelon empieza subrayando su preocu­
pación por la víctima: «...como juez me siento sobre todo 
preocupado por el hombre sentado en el banquillo, pensando 
cómo se utilizan las ciencias behavioristas en nuestros tribu­
nales de justicia».81 Pero si, como yo sugería, la persona acu­
sada de enfermedad mental es en realidad una víctima propi­
ciatoria, entonces el deber de la ciencia behaviorista humanis-

* El que preside un tribunal de justicia, en calidad de juez. (N. del T.)

Thotnas S. Szasz
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ta consiste en enfocar la atención, no sobre él, sino sobre 
los responsables de haberlo encasillado en tal función. Esto 
exigiría de los jueces un escrutinio de su propio comporta­
miento, más bien que del de los acusados a los que se supone 
mentalmente enfermos. Esta es precisamente la lección que 
el psicoanálisis ha intentado —aunque haya fracasado— ense­
ñar a la psiquiatría: para comprender al paciente, el tera­
peuta debe en primer lugar realizar un escrutinio de su pro­
pia función y comportamiento; además, para conseguir com­
prenderle, el terapeuta debe eliminar de su comportamiento 
y función aquellos elementos que interfieran, retrasen la com­
prensión o la hagan del todo imposible. Lo más importante 
es el poder y capacidad de dañar al sujeto.*2 Nuestra llamada 
criminología contemporánea, psiquiátricamente inspirada, no 
muestra la más leve tendencia a la adopción de esta postura 
autocrítica. Prefiere, en cambio, la postura de condescendien­
te benevolencia y virtuoso paternalismo.83

Bazelon afirma que tanto él como sus colegas legales y 
psiquiátricos de parecida mentalidad «se sienten angustiados 
cuando han de castigar a personas que sufren desórdenes 
mentales convencionales».84 Esto es pura palabrería. Si fuera 
verdad, se verían obligados a defender la abolición de la 
hospitalización mental involuntaria; para la víctima, que es 
el único árbitro posible en esta materia, tal encierro es una 
forma de castigo. Pero no dan ningún paso en este sentido. 
Al contrario, fabrican asiduamente cada vez mayor número 
de locos, al trasladar a los individuos desde las prisiones, 
donde cumplen sentencias por tiempo determinado, a hospi­
tales mentales, donde las cumplen por tiempo indefinido.

Creyendo que «los científicos están generalmente de acuer­
do, en la actualidad, en que la conducta humana es más bien 
causada que formalmente querida»,85 Bazelon piensa haber 
resuelto el problema de la justicia: lo único que se necesitan 
son más «hechos científicos» acerca del acusado. En esta 
Nueva Jerusalén, la justicia se imparte, no con una impar­
cialidad justa, sino con una tierna comprensión psicodinà­
mica. «Lo que suele solicitarse de los expertos (psiquiátricos)» 
—explica Bazelon— «es una declaración en términos sencillos 
de por qué el acusado actuó como lo hizo —la psicodinàmica 
de su comportamiento... Cuando esto ocurre, de acuerdo con
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la ley Durhan (emitida por Bazelon), el acusado puede ser 
considerado como persona enferma y verse confinado en un 
hospital con el objeto de recibir tratamiento, en vez de ser 
enviado a una prisión para cumplir castigo.»86 De esto preci­
samente se trata: cuanto más hablamos en la corte acerca 
de la «psicodinàmica» del acusado, más creemos que es un 
«paciente enfermo» necesitado de «tratamiento». El fin no 
reconocido de esta táctica —y, desde luego, el efecto prácti­
co— es que la participación de otras personas distintas del 
acusado, en la creación de la desviación social, permanezca 
en la oscuridad. Por ejemplo: si consideramos enfermos a 
los drogadictos o a los homosexuales, no tenemos que preo­
cupamos acerca de la función de los legisladores que prohí­
ben consumir ciertas drogas y entregarse a ciertos tipos de 
conducta sexual; o del papel de ciertos fiscales que prefieren 
infamar como dementes a los acusados, antes que llevar sus 
casos a los tribunales; o del papel de aquellos jueces, que 
prefieren comprender a los acusados antes que a sí mis­
mos.*

El resultado de esta consideración es que el juez «orien­
tado psicodinámicamente», al juzgar a criminales enfermos 
mentales, se expresa a sí mismo en términos completamente 
análogos a los del juez religiosamente orientado que juzgaba 
a los herejes. El juez del siglo xvi estaba imbuido de la ideolo­
gía del Cristianismo y hablaba la retórica de la salvación. Su 
paralelo moderno está imbuido de la ideología de la Medicina 
y habla la retórica del tratamiento.

«Una investigación seria de la responsabilidad criminal del 
acusado... puede compararse a una autopsia» -“-dice Baze­
lon—. «La autopsia no devolverá el muerto a la vida; el 
juicio no deshará un acto criminal. Pero en cada caso pode­
mos aprender las causas del fallo.»87

Nada podría ser más característico del fanático de la me­
dicina: ¡la corte es una morgue, el juez un patólogo, el acusa­
do un cadáver! Sin embargo, no se supone que la autopsia

* El análisis que estoy haciendo de la confirmación mutua del Yo y el Otro, 
debe mucho a los escritos de Jean-Paul Sartre. Para un resumen de la rica y 
compleja obra de Sartre, v. Robert Denoon Cumming, The Philosophy of Jean- 
Paul Sartre. Respecto a la aplicación a la psiquiatría de algunas de las ideas de 
Sartre, v. Ronald D. Laing, The Politics of Experience and thè Bird of Paradise, 
especialmente el Capítulo 4.

Thomas S. Szasz
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devuelva al muerto a la vida; ni que el juicio deshaga un 
acto criminal. En el primer caso, el patólogo puede o no 
determinar por qué murió el paciente; en el segundo, el ju­
rado puede decidir si el acusado es culpable o no. Pero inclu­
so este paralelismo es desorientador, porque esconde la dife­
rencia crucial que existe entre los respectivos «objetos» que 
se examinan; en la autopsia, un cadáver; en el juicio, un ser 
humano vivo. Aquí es donde puede engañarse el incauto: para 
el muerto diseccionado en la morgue, poco importa cuán 
honesto o fullero, competente o estúpido, curioso o indife­
rente, sea el patólogo. No sucede así, en cambio, con respecto 
al acusado a quien se juzga en la corte: para él supone una 
gran diferencia, a veces de vida o muerte, el hecho de cómo 
se comporten el abogado defensor, el fiscal, el juez, el jurado 
y los testigos. En efecto, el resultado de un juicio criminal 
depende, a menudo más de estos dramatis personae que del 
acusado mismo. M’Naghten y Durhan fueron hallados men­
talmente enfermos, no porque estuvieran «enfermos», sino 
porque quienes los juzgaron querían declararlos locos. Es 
así de sencillo.“

Prosiguiendo con la elaboración de su metáfora, lo único 
que consigue Bazelon es embarullarse más con ella: «...en 
el juicio, toda la comunidad puede aprender —y por ende 
comprender con mayor claridad— su responsabilidad en 
cuanto al acto y a la redención (sic) del actor».89 Aquí la ana­
logía entre la morgue y la corte, la autopsia y el juicio crimi­
nal, el patólogo y el público, se hunde del todo: generalmente 
el patólogo quiere «aprender»; pero no así el abogado de la 
defensa, el fiscal, el jurado o el público: todos éstos quieren 
absolver o condenar.

Finalmente, al hablar de la «redención» del acusado, Ba­
zelon se descubre: considera al acusado una especie de here­
je a quien se debe «redimir» —la palabra significa, una vez 
más, una reveladora reincidencia en la retórica de las Cruza­
das y de los juicios de brujería—. Uno se pregunta cómo hu­
biera «redimido» Bazelon a infractores de la ley como Gandhi, 
Nehru o Thoreau, por no mencionar a Jesús o a Sócrates. 
Pero Bazelon jamás considera la posibilidad de que el acu­
sado pueda ser más «humano» o más «justo» que sus jueces 
y acusadores. En este negarse a identificar al acusado como
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persona de igual dignidad humana —al que puede y debe 
juzgar, pero al que no puede ni debe rehacer a su propia 
imagen— Bazelon descubre su entrega a un orden social 
colectivista y paternalista, en el que conformidad es sinónimo 
de salud mental, y en el que el Estado es el hermano, el pa­
dre, el amigo y el terapeuta del ciudadano —todo menos su 
adversario—. En resumen, Bazelon se considera a sí mismo 
el Hombre Justo y al acusado el Otro, el Extraño.

En este capítulo, he intentado mostrar algunos de los 
modos en que la Psiquiatría Institucional constituye un siste­
ma social cuya función consiste en crear ciertos tipos de 
estigmas médicos y aplicarlos a determinadas personas. Es 
cierto que la psiquiatría americana contemporánea no se 
limita —como ya hemos observado— a la simple Psiquiatría 
Institucional. Esto ha sido así, sin embargo, sólo desde las 
primeras décadas de este siglo. En los demás sitios, la Psi­
quiatría Institucional sigue siendo el único tipo de práctica 
psiquiátrica que existe. Incluso en los Estados Unidos, el 
radio de acción y la importancia de la Psiquiatría Institucional 
deja en una penumbra casi absoluta —económica, legal, polí­
tica y socialmente— a la de la Psiquiatría Privada o Con­
tractual.

Una reciente encuesta nacional sobre 15.200 psiquiatras 
en ejercicio dentro de los Estados Unidos, revelaba que «en 
contra de la creencia dominante de que la mayor parte de 
los psiquiatras invierten todo su tiempo en la práctica de 
su despacho privado, de hecho más de un tercio de ellos 
carece de relación con ningún tipo de paciente privado».90 
Efectivamente, sólo alrededor de la mitad de lo» psiquiatras 
americanos ejercen algún tipo de actividad privada; y de 
éstos, el 60 % dedican menos de 35 horas semanales a esta 
tarea. De entre el conjunto total de psiquiatras, el 39 % dedica 
parte de su tiempo a trabajar para el gobierno de los dife­
rentes Estados, el 34 % para agencias y organizaciones priva­
das, el 19 % para el gobierno federal y el 15 % para el gobier­
no local.91 (Algunos trabajan para más de una entidad.)

Estos descubrimientos demuestran la inmensa dependen­
cia económica de los psiquiatras respecto al empleo institu­
cional. En otros países occidentales, en que las oportunida­
des económicas y las exigencias sociales de servicios psiquiá-
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tríeos privados son mucho menores que en los Estados Uni­
dos, la proporción de psiquiatras que trabajan en institucio­
nes mentales o de otro tipo es aún mayor. En Inglaterra, por 
ejemplo, sólo el 4’5 % de los psiquiatras dedican más de la 
mitad de su tiempo a la práctica privada; el 69 96 está emplea­
do sobre una base de dedicación exclusiva en el National 
Health Service; y el 77 % emplean por lo menos una parte 
de su tiempo en el tratamiento de internados en hospitales 
(frente a un 55 % de los psiquiatras americanos).92 En los 
países comunistas, toda la psiquiatría es, naturalmente, ins­
titucional.

En resumen, el concepto de enfermedad mental constituye, 
pues, el estigma genérico de la Psiquiatría Institucional, que 
comprende a su vez, categorías o «entidades» psiquiátricas 
de diagnóstico específico —como adicción, personalidad psi­
copática o esquizofrenia— que militan como miembros de 
esta clase genérica.

La evidencia de estas tesis deriva de cuatro fuentes prin­
cipales: las opiniones de los más prominentes psiquiatras; 
las prácticas de importantes instituciones sociales, como uni­
versidades y tribunales de justicia; y los estudios empíricos 
de los sociólogos.

Citaré a continuación los hallazgos de un estudio socioló­
gico, que muestra cómo la gente no reconoce la «enfermedad 
mental» como condicionante del comportamiento, sino que la 
infieren de la asociación de la víctima con los oficiales estig- 
matizadores. Ilustrará el hecho de que, al igual que el hom­
bre medieval carecía de medios a su alcance para saber quién 
era una bruja y sólo la reconocía por su identificación en 
manos de los inquisidores, el hombre actual tampoco tiene 
medios a su alcance para saber quién está loco y sólo lo 
reconoce por su identificación en manos de los asistentes de 
la salud mental.

Derek L. Phillips —sociólogo— emprendió la investigación 
sobre la hipótesis de que «Individuos que exhiben idéntico 
compartamiento, se verán progresivamente rechazados según 
se les describa con uno u otro de los siguientes epígrafes: 
individuo que no solicita ninguna ayuda (para la enfermedad 
mental), individuo que utiliza los servicios de un clérigo, indi­
viduo que solicita los servicios de un médico, individuo que
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solicita los servicios de un psiquiatra, individuo que solicita 
los servicios de un hospital mental.»93 A fin de comprobar la 
hipótesis, Phillips presentó cinco casos abstractos diferentes. 
«El caso A era una descripción de un esquizofrénico para­
noico. El B, la de un individuo afectado de una esquizofrenia 
simple. El C, el de una persona aquejada por una depresión 
de ansiedad. El D, un individuo con fobias, de rasgos com­
pulsivos. El E, una persona “normal”.»94

Esta relación de casos abstractos fue presentada a 300 
mujeres casadas, de raza blanca, de una población aproxi­
mada de 17.000 habitantes del Sur de Nueva Inglaterra. Cada 
caso abstracto se presentaba combinado con información 
acerca de la fuente de ayuda solicitada por el individuo, caso 
de haber solicitado alguna:

«1. No se incluía explicación adicional a la descripción del 
comportamiento... 2. La descripción llevaba anexa esta indi­
cación: “Ha consultado regularmente con un clérigo, acerca 
de la evolución de su caso”. 3. La descripción llevaba anexa 
esta indicación: “Ha consultado regularmente con un médico, 
acerca de la evolución de su caso”. 4. La descripción llevaba 
anexa esta indicación: “Ha consultado regularmente con un 
psiquiatra acerca de la evolución de su caso”. 5. La descrip­
ción llevaba aneja esta indicación: “Ha estado en un hospital 
mental, debido a la evolución de su caso”.»9S Phillips descu­
brió que «Un individuo que exhiba un comportamiento dado, 
se ve progresivamente rechazado según se le» describa con 
uno u otro de los siguientes epígrafes: individuo que no soli­
cita ninguna ayuda, individuo que solicita los servicios de 
un clérigo, individuo que solicita los servicios de un médico, 
individuo que solicita los servicios de un psiquiatra, individuo 
que ha estado en un hospital mental.»96 Es más, las mujeres 
entrevistadas identificaron persistentemente a la persona des­
crita en la tarjeta como normal pero que había pasado un 
tiempo en un hospital mental, como enfermo mental grave; 
y al esquizofrénico que no solicitó ayuda, lo identificaron 
como normal. Pot añadidura, Phillips descubrió que «No sólo 
los individuos se ven progresivamente rechazados (como en­
fermos mentales), según se les haya descrito como personas 
que no solicitan ayuda que consultaron con un clérigo, un 
médico, un psiquiatra o un hospital mental; sino que se ven
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desproporcionadamente rechazados cuando se les describe 
como individuos que han utilizado estas dos últimas fuentes 
de ayuda. Esto apoya la sugerencia de que quienes utilizan 
los servicios psiquiátricos o los de los hospitales mentales, 
puedan verse rechazados no sólo por tener un problema de 
salud, sino también porque el contacto con el psiquiatra o 
con un hospital mental les define como “enfermos mentales” 
o “locos”.»97

Este estudio demuestra algunas diferencias de tipo prag­
mático entre la enfermedad física y la enfermedad mental. 
Aunque se vean influidos por el juicio médico, la gente ordi­
naria tiene sus conceptos propios y auténticos acerca de la 
enfermedad corporal; en cambio, no tienen los mismos con­
ceptos acerca de la enfermedad mental, basándose por com­
pleto su opinión en la posición que ocupa el sujeto en una 
u otra función establecida de enfermedad. Siempre que se 
diga que una persona «normal» ha solicitado ayuda «psiquiá­
trica», se la considera afecta de una grave enfermedad mental.

«A pesar del hecho» —escribe Phillips— «de que la perso­
na “normal” se acerca más a un “tipo ideal” que a una persona 
normal real, en cuanto se dice de ella que ha estado en un 
hospital mental, se ve más rechazada que un individuo psicò­
tico de quien le haya dicho que no ha solicitado ayuda o se 
ha asesorado con un clérigo, y desde luego más que un neu­
rótico deprimido que haya consultado con un clérigo. Cuando 
se dice de esta persona normal que ha consultado a un psi­
quiatra, sufre mayor rechazo que un simple esquizofrénico 
que no solicite ayuda y que un individuo fóbico-compulsivo 
que no solicite ayuda o consulte a un clérigo o a un médico.» M

En realidad, es evidente que dichos sujetos se ven rechaza­
dos, no porque acudan a determinadas fuentes de «ayuda», 
sino porque —al obrar así— se identifican como más o menos 
locos y, en consecuencia, sufren dicho rechazo. Tal interpre­
tación fue específicamente comprobada por Phillips. En una 
investigación de las reacciones de un grupo representativo, 
ante las descripciones de comportamiento que se consideran 
típicas de la enfermedad mental, descubrió que «quienes 
identificaban a un individuo como enfermo mental, mostra­
ban mayor rechazo (del enfermo) que quienes no emitían este 
mismo juicio», y deducía que sus descubrimientos «no apoyan
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las conclusiones (de autores precedentes) que afirman que la 
capacidad de la gente para identificar la enfermedad mental 
representa un avance de la actitud pública hacia el enfermo 
mental».99

Los descubrimientos de Phillips prestan un fuerte apoyo 
a mi afirmación de que el vocabulario empleado en los diag­
nósticos psiquiátricos es, de hecho, una retórica de rechazo 
justificatoria y pseudomédica. En suma, que los psiquiatras 
son los fabricantes de estigmas médicos y que los hospitales 
son sus fábricas destinadas a la producción en masa de dicho 
producto. «El término estigma» —escribe Goffman— «hace 
referencia a un atributo profundamente infamante...».100 Ser 
considerado o etiquetado como perturbado mental —anormal, 
loco, desequilibrado, psicòtico o enfermo (poco importa la 
variante utilizada)— es la clasificación más desacreditadora 
que pueda imponérsele a una persona en la actualidad. La 
enfermedad mental arroja al «paciente» fuera del orden so­
cial, del mismo modo que la herejía arrojaba a la «bruja» 
fuera del orden social medieval. Este es, en realidad, el ver­
dadero objetivo de los términos estigmatizantes.

«Por definición» —escribe Goffman— «no podemos evitar 
el creer que la persona estigmatizada no es del todo humana. 
Basándonos en este supuesto, practicamos diversos tipos de 
discriminación, gracias a los cuales —la mayor parte de 
las veces sin darnos cuenta— reducimos efectivamente sus 
oportunidades en la vida. Construimos una teoría del estigma, 
una ideología que explique su inferioridad y justifique el 
peligro que representa, racionalizando a veces una animo­
sidad basada en otras diferencias, como las de clase social.» 101 
La Psiquiatría proporciona la teoría del estigma de la en­
fermedad mental, del mismo modo que la Inquisición propor­
cionó la teoría del estigma de la brujería.

En mi opinión, la evidencia presentada hasta ahora esta­
blece las semejanzas básicas entre la situación social de las 
brujas y la de los pacientes mentales involuntarios. Al mis­
mo tiempo, aunque —en su papel de víctimas propiciatorias— 
brujas y dementes se parezcan a negros y judíos, existen entre 
ellos algunas diferencias importantes, que merecen algunas 
breves consideraciones.

La diferencia principal entre negros y judíos por un lado,

Thomas S. Sza$Z
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y brujas y pacientes mentales involuntarios por otro, estriba 
en que la pertenencia a los primeros grupos no suele ser 
definida, ni necesita ser determinada en la práctica, por la 
mayoría que impone sobre ellos el papel de víctimas propi­
ciatorias o por algunos agentes especiales suyos; en cambio, 
la pertenencia a los últimos grupos suele definirse, y en la 
práctica es necesaria su determinación, por la mayoría que 
impone sobre ellos el papel de víctimas propiciatorias o por 
algunos agentes especiales suyos. Los comerciantes de escla­
vos y sus amos no crearon la categoría llamada «negro»; ni 
tuvieron que utilizar especialistas para averiguar quién era 
y quién no era negro. Quienes querían esclavizar a un negro, 
podían partir así de una categoría naturalmente prefabrica­
da; lo único que necesitaban hacer era imponer el papel de 
esclavos a algunos o a todos los miembros de dicho grupo.

Mientras que los «indicios de estigma» del negro son cor­
porales, los del judío lo son de comportamiento.102 Entre los 
cristianos, el judío resulta tan fácilmente identificable por 
su conducta religiosa y social, como lo es el negro entre los 
blancos por el color de su piel. Así pues, quienes desean per­
seguir a los judíos, pueden partir de una categoría social­
mente prefabricada; lo único que necesitan hacer es imponer 
que su papel es el de enemigos internos («usurero», «banque­
ro internacional», «comunista», etc.) a algunos o a todos los 
miembros de dicho grupo. En resumen: los negros que coha­
bitan con blancos y los judíos que cohabitan con cristianos, 
son fácilmente discemibles como disidentes, por medio de 
signos externos o estigmas manifiestos.

Esto no se aplica a las brujas y a los enfermos mentales. 
El fiel cristiano que persigue a las primeras y el abnegado 
asistente social para la salud mental que rastrea los casos 
de enfermedad mental no descubiertos, deben basarse en 
indicios encubiertos o estigmas ocultos de brujería y enfer­
medad mental. Estos supuestos indicios no son visibles para 
las personas corrientes ni incluso para la persona que se su­
pone los posee.* Esto es lo que justifica, es más, requiere, el

* Como ejemplo de esta duplicidad manifiesta-escondida de los indicios del 
estigma de la enfermedad mental, consideremos la siguiente declaración de Karl 
Menninger:

"Se debe distinguir entre una tendencia inconsciente en una dirección homo
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empleo de especialistas —detectadores de brujas y diagnosti- 
cadores psiquiátricos— a fin de descubrir los miembros he­
rejes y dementes de la comunidad. El resultado es que, tanto 
en caso de la Inquisición como en el de la Psiquiatría Ins­
titucional, el benefactor debe obtener primeramente la auto­
rización social para su «búsqueda de casos», antes de que se 
le permita llevar a la práctica su «terapia».

El médico que ejerce la medicina privada, debe obtener el 
consentimiento del sujeto antes de tratarle como paciente. 
De modo similar, el inquisidor y el psiquiatra institucional 
deben obtener el consentimiento de la Iglesia y del Estado 
antes de poder tratar a sus sujetos como herejes o locos. El 
cazador de brujas es el agente debidamente autorizado del 
Estado Teológico; su cliente es la Iglesia y su agencia es la 
Inquisición. Esta es la razón por la que puede, y debe, acusar 
a las personas de brujería, declararlas convictas y, finalmente, 
salvar sus almas quemando sus cuerpos. El psiquiatra insti­
tucional es el agente debidamente autorizado del Estado 
Terapéutico; su cliente es el Estado, y su agencia es la Psi­
quiatría Institucional. Esta es la razón por la que puede, y 
debe, acusar a las personas de enfermedad mental, demostrar 
su locura y, finalmente, curar sus mentes encerrando en pri­
sión sus cuerpos.*

En suma: los indicios de estigma que identifican a negros 
y judíos no han sido inventados por los poseedores de escla­
vos o los antisemitas; mientras que los que identifican a las 
brujas y a los pacientes mentales, sí han sido inventados 
por los inquisidores y por los psiquiatras institucionales. 
Pero, tanto si los indicios de los estigmas son características

sexual, que puede ser completamente manifiesta para otras personas —por lo 
menos, para los psiquiatras— y, sin embargo, estar completamente oculta para 
quien la alberga, de un deseo y preferencia conscientes por el contacto homo­
sexual.'' (The Vital Balance, pág. 196).

Mucha de la llamada literatura clínica producida por psiquiatras, psicoanalistas 
y psicólogos, versa sobre los indicios encubiertos de depresión, esquizofrenia y 
otras enfermedades mentales.

* Es evidente que cualquiera podia —y a menudo asf sucedía— acusar a otra 
persona cualquiera de ser una bruja; pero sólo los expertos en brujería —los 
inquisidores— podían establecer el diagnóstico en firme. De modo parecido, cual­
quiera puede —y a menudo así sucede— acusar a  otra persona de estar men­
talmente enfermo; pero sólo los expertos en enfermedad mental —los psiquiatras 
institucionales— pueden establecer tal diagnóstico en firme.
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humanas reales (tales como la pigmentación oscura de la 
piel o la práctica de la religión judía), como si son fabricacio­
nes de expertos (tales como las marcas de brujería o los sín­
tomas de la locura masturbatoria), su función es la misma: 
justificar a la mayoría en su rechazo y persecución de la 
minoría.

Estas diferencias —entre indicios de estigma manifiestos 
y ocultos— explican la no-existencia de una clase de especia­
listas encargados de la detección de las víctimas de la esclavi­
tud negra y del antisemitismo organizado, así como la enorme 
importancia de tales especialistas en la detección de las vícti­
mas de la caza de brujas y de los movimientos de la salud 
mental. Los judíos convertidos y los negros que no muestran 
claramente sus características de color y religión, constitu­
yen víctimas de un tipo intermedio. La presencia de estas 
últimas víctimas propiciatorias potenciales en situaciones don­
de también ellas se ven perseguidas, produce una nueva 
clase de «especialistas», tales como los expertos nazis en 
«problemas judíos». La sociedad patrocina a estos «expertos» 
que pretenden poseer la capacidad de distinguir entre cristia­
nos «puros» y cristianos «contaminados de sangre judía». 
Los psiquiatras que distinguen a los acusados dementes de los 
sanos, realizan idéntica función. Cualquier juicio en que se 
alege la defensa de locura, lo demuestra. La evidente fraudu­
lencia de su desempeño no menoscaba su valor social; y, de 
ahí, que sea un argumento ineficaz en favor de su interrup­
ción. Este es también el motivo por el que la fraudulencia 
de la actuación del cazador de brujas no tuvo —como ya 
hemos visto— ninguna influencia deletérea sobre la populari­
dad de la creencia en la brujería y en la peligrosidad de las 
brujas. Ante el peligro cósmico planteado por enemigos dia­
bólicos como las brujas y los pacientes mentales, ¿qué impor­
ta un pequeño fraude? * El Hombre Justo del siglo xv podía

* El uso "terapéutico” del fraude —ya sea por parte de clérigos, de médicos 
o de políticos— ha sido satirizado por los grandes genios de la literatura occi­
dental. Por ejemplo, Voltaire pone en boca del fakir Bambalef las siguientes 
palabras: “Les enseñamos errores —lo confieso—; pero es por su propio bien. Les 
convencemos de que si no compran nuestros clavos benditos, si no explan sus 
pecados dándonos dinero, se convertirán en caballos de fusta, perros o lagartos 
en la otra vida: esto les intimida y se convierten en personas decentes." (Voltaire, 
Diccionario Filosófico, pág. 280.)
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decirse siempre a sí mismo que la mayor parte de los cléri­
gos eran, al fin y al cabo, honrados; el Hombre Justo del 
siglo xx puede decir lo mismo con respecto a la mayor parte 
de los psiquiatras.

Además, así como la idea de la brujería denotaba —se 
creía— la «esencia» de la personalidad de la bruja, la idea 
de la enfermedad mental denota —creen— la «esencia» de la 
personalidad del paciente mental. Este es un rasgo distintivo 
de todos los conceptos utilizados para definir la identidad de 
una víctima propiciatoria: un hereje, un júdío, un negro 
o un psicòtico no es al mismo tiempo un estudioso, un médi­
co, un atleta o un poeta; en cambio, cada uno de ellos se ve 
reducido y se encuentra plenamente contenido en su función 
de malhechor trascendente, el Malo. Hoy, los llamados enfer­
mos mentales son las víctimas oficiales y más importantes 
de la sociedad. Su posición como víctima propiciatoria es, 
claro está, completamente legal; dicha posición es, por tanto, 
inmune a todo ataque que provenga de una posición que 
acepte las reglas establecidas del juego. Más aún: al aceptar 
el mito oficial de la enfermedad mental, aquellos que podrían 
oponerse —por razones humanitarias— a la discriminación 
contra los pacientes mentales, se ven impotentes para actuar; 
en el pasado, quienes pudieron haberse opuesto a la discri­
minación contra las brujas, se vieron igualmente impotentes 
al aceptar el mito oficial de la brujería.

Las implicaciones de este punto de vista, en orden a una 
acción social, son claras. Podemos —de hecho, debemos— 
escoger entre dos posturas que se excluyen mutuamente. Por 
un lado, podemos definir a determinadas personas como inde­
fensas, necesitadas de tratamiento especial por parte del 
Estado; los que ejercen las «profesiones asistenciales» podrán 
entonces tumbarse en la gloria de su propia benevolencia, 
mientras que quienes se vean «servidos», quedarán para siem­
pre estigmatizados. Por otro lado, podemos luchar por la 
creación de una sociedad en la que el Estado, especialmente 
en lo que se refiere a su imposición de controles sociales por 
medio de las leyes criminales, no reconozca ni los estigmas 
ni los símbolos o categorías de clases; la fabricación, con 
anuencia del Estado, de individuos y clases estigmatizadas, 
realizada por infamadores profesionales, pesaría entonces y,
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como ciudadanos sujetos al control del Estado, todos los 
hombres serían iguales.

Esto no quiere decir que con ello termine la caridad y 
la honradez. Al contrario, será para ellas un punto de par­
tida. Porque sólo entonces la caridad estará purificada de 
toda coerción y la honradez de toda imposición.
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10. EL ARQUETIPO DE VICTIMA PSIQUIATRICA 
PROPICIATORIA: EL HOMOSEXUAL

«Es más fácil ser aceptado por nuestra sociedad 
como criminal que como homosexual.»

Abby Mann.1

Nuestra sociedad laica teme a la homosexualidad de la 
misma manera y con la misma intensidad con que las socie­
dades teológicas de nuestros antepasados temían a la herejía. 
La calidad y extensión de dicha aversión se pone de manifies­
to por el hecho de que la homosexualidad sea considerada 
simultáneamente crimen y enfermedad.2

Por definición legal, todo acto homosexual es un «crimen 
sexual». El homosexual se ve así sometido a los castigos de 
las llamadas leyes de los psicópatas sexuales y puede verse 
sentenciado a confinamiento por tiempo indefinido en una 
institución mental o en una institución especial para «crimi­
nales sexuales». Aunque dicho castigo sólo se impone a un 
reducido porcentaje de homosexuales, esto no niega su signi­
ficado moral ni su importancia práctica.

Por definición médica, cada acto homosexual es el síntoma 
de una «enfermedad mental». El homosexual se ve así some­
tido a los castigos de las llamadas leyes de higiene mental, 
y puede verse encerrado contra su voluntad en un hospital 
mental. En Massachusetts, por ejemplo, se considera sujeto 
adecuado para ser encerrado contra su voluntad en un hos­
pital mental, a quien se comporte «de manera que viole cla­
ramente las leyes, ordenanzas, convenciones o normas de 
moralidad establecidas de la comunidad».3 Aunque los homo­
sexuales no suelen ser confinados por causa únicamente de su 
conducta sexual, esto no niega la intención de la legislación 
que autoriza tal confinamiento ni su importancia social. En
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resumen, el homosexual es la víctima de una legislación repre­
siva, no sólo por pertenecer a la categoría criminal, sino tam­
bién a la de enfermos mentales. Es, como veremos, el arque­
tipo de víctima psiquiátrica propiciatoria.

Las leyes de nuestros Estados prohíben el comportamiento 
homosexual de modo casi idéntico a como las leyes de la Es­
paña del siglo xv prohibían la práctica de la religión judía. Los 
resultados son también análogos. En España, el número de 
personas que admitían ser judíos decreció repentinamente, 
pero enormes cifras de «judaizantes» —así empezó a llamár­
seles— practicaban en secreto la religión que les había sido 
prohibida. Paralelamente, aunque hay muy pocos homose­
xuales declarados espontáneamente en nuestra sociedad, mu­
chas personas practican en secreto las actividades sexuales 
que les han sido prohibidas. Se suele calcular que por lo 
menos un 10 % de varones y mujeres americanas son homo­
sexuales. Además, se supone la existencia de otros muchos 
que quisieran dedicarse a esta práctica hereje, pero se con­
tienen por el miedo a las consecuencias y optan por el con­
formismo.

La razón de que los homosexuales no revelen su identidad, 
estriba en los castigos que suceden a esta revelación. Al homo­
sexual demostrado suelen negársele el servicio en las Fuerzas 
Armadas, el empleo en el gobierno o en la industria privada, 
la admisión a una escuela o universidad y otras oportunidades 
de supervivencia económica y social.* En un artículo sobre la 
recién constituida Student Homophile League de la Univer­
sidad de Columbia, Stephanie Harrington observa con acierto 
que «esta minoría se encuentra atrapada ...en un círculo 
vicioso... Así como al gobierno Federal y al de los Estados 
les sería difícil prestar oídos sordos a las peticiones de dere-

* Para obtener documentación al respecto, v. Donald Webster Cory, Honto- 
sexuality: A Cross-Cultural Approach, especialmente las págs. 394-406; y The Ho­
mosexual in America, especialmente las págs. 267-299.

El Documento n.» 2, Employment of Homosexuals and Other Sex Perverts in 
Government (Contratación de homosexuales y otros pervertidos sexuales en tareas 
del gobierno), publicado por la U. S. Civil Service Commission, afirma: “No hay 
lugar en el Gobierno de los Estados Unidos para aquellas personas que violen 
las leyes o los principios de moral establecidos... quienes se entregan a actos 
de homosexualidad y a otras actividades sexuales pervertidas son inadecuados 
para un empleo en tareas clel Gobierno Federal.* (Cory, The Homosexual in 
America, pág. 275.)

La fabricación de la locura
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chos y libertades civiles hechas por un movimiento organi­
zado, cuyos miembros están preparados para todo lo que 
suceda, no es probable que la mayor parte de homosexuales 
se lancen decididos a todo hasta que sus derechos y liber­
tades civiles sean firmemente establecidos. Bajo las circuns­
tancias actuales, el riesgo para la reputación, la carrera y la 
familia son excesivos. Incluso algunos miembros heterose­
xuales de organizaciones homófilas se muestran remisos a 
identificarse, por miedo a que se les asocie con los homo­
sexuales.»4

Comparar la presente discriminación contra los homose­
xuales con la discriminación contra los negros, llevaron, sin 
embargo, a una confusión. El negro, aunque se vio sojuzgado 
en el papel de víctima en el pasado, es reconocido en la 
actualidad como ser humano pleno con derecho incondicional 
al color de su piel. Por contraste, el homosexual no tiene 
esta posición ni el derecho a sus intereses y prácticas sexuales. 
Al contrario, se le considera objeto defectuoso —como un 
hombre «afligido» por una enfermedad a la que no tiene más 
derecho que el que pueda tener el heterosexual a verse afligi­
do por la peste.*

En esto radica otro paralelismo entre la situación del 
homosexual en el seno de la América contemporánea y la del 
judío inmerso en la España del siglo xv. Al hombre que pro­
fesaba la religión judía no se le consideraba plenamente hu­
mano, puesto que no era cristiano; pues bien, al homosexual 
no se le considera plenamente humano, puesto que no es hete­

* Esta comparación requiere algunas precisiones. El poseer 'u n a  piel de pig­
mentación oscura, es una condición biológica. Entregarse a  una conducta homo­
sexual, es un acto personal. Esto último exige realizar una elección, cosa que no 
sucede en el primer caso. En otras palabras: los blancos pueden reconocer o no 
reconocer al negro como política y humanamente igual a ellos, pero el negro 
no tiene opción posible respecto al color de su piel. Paralelamente, los hetero­
sexuales pueden reconocer o no reconocer al homosexual como política y huma­
namente igual a ellos; sin embargo, el homosexual puede escoger entre adoptar 
o no una conducta homosexual prohibida. Sintetizando, diremos que el homo­
sexual realiza una elección —una elección divergente— y la sociedad se venga 
declarándole mentalmente enfermo e ¡incapaz de realizar una elección “real"! Si 
pudiera elegir "libremente" —“normalmente”— escogería, como hacen todos los 
demás, ser heterosexual. Esta es la lógica escondida tras gran parte de la 
retórica psiquiátrica. La conducta del paciente es el producto de compulsiones 
e impulsos irresistibles; la del psiquiatra lo es de decisiones libres. La estructura 
cognoscitiva de esta explicación esconde el hecho de que su concepción sólo sirve 
para infamar al paciente como loco y exaltar al psiquiatra como sano.
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rosexual. En ambos casos, se le niega al individuo el reco­
nocimiento como ser humano en su identidad y yo autén­
ticos, y por las mismas razones: cada uno de ellos socava las 
creencias y valores del grupo dominante. El judío, en virtud 
de su misma naturaleza judía, rehúsa reconocer a Jesús como 
Hijo de Dios y a la Iglesia Católica Romana como al indiscu­
tible representante de Dios sobre la Tierra. El homosexual 
varón, en virtud de su homosexualidad, rehúsa reconocer a 
la mujer como el objeto sexual deseable y al heterosexual 
como la indiscutible encarnación de la normalidad sexual. 
Esta es la razón por la que al homosexual no se le reconoce 
como poseedor de los mismos derechos que el heterosexual 
—de la misma manera que al judío no se le reconocía como 
ser humano pleno en muchas sociedades cristianas, ni se reco­
noce como tal al enfermo mental en la sociedad americana 
contemporánea—. Esta injusticia empieza a ser reconocida 
lentamente, como evidencia una demostración de la Student 
Homophile League «para protestar por el hecho de que los 
derechos de la Declaración de Independencia no se haya 
otorgado aún a aquellos ciudadanos americanos que son ho­
mosexuales».5

El homosexual que desea emigrar a este país, se encuentra 
con que no es bien recibido. Examinaré una decisión de 1967 
del Tribunal Supremo de los Estados Unidos, acerca de la 
posibilidad de deportar a un extranjero solamente por razo­
nes de homosexualidad, por la evidencia que aporta a mi 
tesis de que la homosexualidad es una especie de herejía 
(sexual) laica.

Se trata del caso de Clive Michael Boutilier, de nacionali­
dad canadiense, que recibió una orden de deportación del 
Inmigration and Naturalization Service.4 Tras haber sido 
confirmada la orden de deportación por los tribunales nor­
males, Boutilier apeló al Tribunal Supremo. Por una propor­
ción de seis a tres, el Tribunal Supremo emitió la decisión 
de apoyar la orden.

Boutilier fue admitido por primera vez en los Estados 
Unidos el 22 de junio de 1955, a la edad de 21 años. Su ma­
dre, su padrastro y tres de sus hermanos y hermanas viven 
en los Estados Unidos. «En 1963, solicitó la nacionalización 
y presentó al Naturalization Examiner una declaración jura­
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da en la que admitía haber sido arrestado en New York —en 
octubre de 1959— bajo acusación de sodomía que después 
fue reducida a simple asalto y, por fin, desestimada por in- 
comparecencia del denunciante.»7

Hasta entonces, pues, Boutilier no había sido identificado 
como homosexual de acuerdo con el debido proceso legal. 
Sin embargo, fue lo suficientemente insensato —por lo menos 
desde el punto de vista de la obtención de residencia definitiva 
en este país— como para admitir que era homosexual. «En 
1964, el solicitante, a petición del gobierno, presentó una 
nueva declaración jurada que revelaba la historia completa 
(sic) de su conducta sexual.» * *

En esta declaración jurada, Boutilier admitía que su pri­
mera experiencia homosexual había acontecido cuando tenía 
catorce años de edad, y que entre los dieciséis y los veintiún 
años «había sostenido un promedio de relaciones homose­
xuales de tres o cuatro veces al año». Boutilier afirmaba tam­
bién que «antes de su entrada en el país, se había entregado 
a relaciones heterosexuales en tres o cuatro ocasiones».

Es evidente que esta frecuencia de actividad heterosexual 
era insuficiente para satisfacer al Gobierno de los Estados 
Unidos. Consecuentemente, en 1964 el Gobierno entregó una 
de las declaraciones juradas al «Servicio de Salud Pública, 
para que emitiera su opinión acerca de si el solicitante era 
excluible de entrada en el país, por alguna razón, en el mo­
mento de su llegada».9 La razón legal de esta petición era 
el párrafo 212(a) (4) del Inmigration and Nationality Act ** 
de 1952 (66 Stat. 182, 8 U.S.C., párrafo 1182 [a] [41), que 
especifica que «Los extranjeros afectados de -personalidad 
psicopática, epilepsia, o algún defecto mental... serán exclui- 
bles de admisión en los Estados Unidos.» La cuestión que 
se presentaba al Servicio de Salud Pública era la de si la 
homosexualidad es constitutiva de «personalidad psicopática».

El Servicio de Salud Pública, tras someter a Boutilier al 
examen de sus médicos, emitió un certificado «testificando 
que en opinión de los susodichos médicos, el solicitante “esta­
ba afectado de una condición tipo A, es decir, una personali­

* Lo que no se nos dice es cómo supo el Gobierno que ésta era realmente la 
historia completa de la homosexualidad de Boutilier.

** Decreto sobr? Inmigración y Nacionalidad. (N. del T.)

Thomas S. Szasz
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dad psicopática, sexualmente desviada”, en la época de su 
admisión».10 Sosteniendo este criterio de los médicos y de los 
tribunales inferiores, el Tribunal Supremo observó que «La 
historia legislativa del Decreto en cuestión, indicaba más allá 
de todo indicio de duda, que el Congreso pretendía con la 
frase “personalidad psicopática” incluir a los homosexuales 
como el solicitante.»11 Puesto que «El Gobierno ha estable­
cido claramente que el solicitante era un homosexual en el 
momento de su entrada»12 —dictaminaron la mayoría de los 
Jueces—, su exclusión está de acuerdo con las exigencias de 
la ley y debe ser mantenida.

En su apelación al Tribunal Supremo, Boutilier alegaba, 
entre otras cosas, que el párrafo bajo el cual se le excluía 
«es constitucionalmente deficiente, porque no le advierte de 
que la afección sexual sufrida en la época de su entrada podía 
conducirle a la deportación».13 El Tribunal desestimó esta 
alegación. Afirmó que «La exigencia constitucional de la de­
bida advertencia no tiene aplicación a principios como los 
establecidos en el párrafo 212(a) (4) para admisión de extran­
jeros en los Estados Unidos. Hace tiempo que se ha soste­
nido la opinión de que el Congreso tiene plenos poderes para 
dictaminar normas para la admisión de extranjeros y para 
excluir a aquéllos que posean las características prohibidas 
por el Congreso. V. The Chínese Exclusión Case, 130 U.S. 
581 (1889). Con ello el Congreso decidía que a los homosexua­
les no debe permitírseles la entrada.»14

El caso de la Exclusión de los Inmigrantes Chinos, citado 
aquí por la mayoría, contenía una apelación al Tribunal Su­
premo en contra de la validez de un Decreto del Congreso que 
prohibía la entrada de trabajadores chinos en los Estados 
Unidos. En esta decisión, el Tribunal sostuvo que «La facultad 
que posee el departamento legislativo del gobierno para ex­
cluir a los extranjeros de entrar en los Estados Unidos, es 
secuela de la soberanía...»15

Los jueces, al aducir las opiniones emitidas en el caso 
de la Exclusión de los Trabajadores Chinos, -citaban las 
palabras del Juez Supremo Marshall, quien afirmaba que 
«La jurisdicción de la nación dentro de su territorio es for­
zosamente exclusiva y absoluta»;16 y las palabras de William 
Leonard Marcy, secretario de Estado bajo el presidente Pier-
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ce: «Toda sociedad posee el derecho indiscutido a determinar 
quiénes serán sus miembros, el cual es ejercido por todas las 
naciones tanto en la paz como en la guerra.» 17

No puede dudarse, pues, de que la opinión expresada por 
la mayoría del Tribunal Supremo en el caso Boutilier es legal­
mente correcta. Es imposible sostener que el Congreso no 
tenga el derecho «a excluir de su territorio a los extranjeros 
siempre que, a su juicio, el interés público exija tal exclu­
sión...»18 Al determinar quién debería ser excluido de entrar 
en los Estados Unidos, es, sin embargo, cuando el Congreso 
muestra su faceta moral. En el pasado, al excluir a los tra­
bajadores chinos mientras se favorecía la entrada de inmi­
grantes ingleses e irlandeses, mostró su predisposición adver­
sa para con las gentes de color. Las mismas consideraciones 
son válidas, claro está, para aquellas leyes inmigratorias que 
excluyen a los anarquistas, comunistas, bigamos —y homo­
sexuales—.*

El hecho de que la identificación de Boutilier como homo­
sexual exigiera la ayuda experta de los médicos, merece un 
comentario especial. En esta situación, ¿tiene el médico el 
deber moral de informar al sujeto acerca de la naturaleza 
y objetivo de la investigación, así como de las obligaciones del 
médico para con quien le contrata? En las sociedades occi­
dentales, el médico ocupa un destacado puesto de confianza. 
A diferencia del policía, del inspector de impuestos o del 
fiscal de un distrito, al médico se le considera el aliado del 
individuo enfermo, no el agente del Estado poderoso.19

De ello se deduce que, siempre que el médico represente
* Es, pues, precisamente el uso del derecho soberano de una nación a deter­

minar quiénes serán sus miembros constitutivos, lo que mejor revela el carácter 
político y moral de esta nación. Cuando, por ejemplo, se formó la República 
Americana, la nación negó la ciudadanía a sus habitantes de piel negra y roja, 
otorgándoles sus derechos en 1865, en el caso de los primeros, y en 1924 en el 
de los segundos.

Ciertamente, existe una gran diferencia entre la situación del indio o del 
negro americano en 1776 y la del extranjero homosexual en 1967. En un caso, 
se trata de definir criterios de participación como miembro en un grupo recien­
temente organizado; en el otro, se formulan leyes para la admisión en un grupo 
ya establecido. En el caso de Boutilier, concretamente, se trata de conceder el 
privilegio de la ciudadanía a un inmigrante. Lo que intento mostrar con ello 
es que, cuando un país tiene una política inmigratoria bien definida, sus normas 
forman una especie de "test proycctivo" político y moral de su carácter nacional. 
En otras palabras, muestra qué tipo de personas desea añadir a su cuerpo 
político y qué tipo de ellas desea excluir del mismo.
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unos intereses distintos de los de la persona a quien examina, 
el paciente se verá engañado, a menos que alguien corrija sus 
supuestos tácitos acerca de la situación. En otras palabras, 
los médicos que examinaron a Boutilier por encargo del go­
bierno, debían decidir entre decirle o no decirle que:

1. ellos eran agentes del gobierno, encargados de diluci­
dar si Boutilier era un homosexual;

2. si Boutilier era homosexual, informarían de ello a quien 
les contrataba;

3. si informaban de que Boutilier era homosexual, le 
sería vedada la entrada en los Estados Unidos; y

4. si, en vista de las circunstancias, Boutilier no quería 
incriminarse, era libre de tomar tal decisión.

Evidentemente, no sé si los médicos en cuestión ofrecie­
ron o no a Boutilier alguna de estas opciones. Si no lo hicie­
ron, engañaron a su «paciente».

Dejando aparte la inmoralidad de este tipo de comporta­
miento «médico», es importante observar que el examen de 
Boutilier y el consiguiente informe, realizados por médicos 
del Servicio de Salud Pública, no eran más que gestos de 
un ritual pseudocientífico.20 En primer lugar, el examen pudo 
haber carecido de toda finalidad racional válida: Boutilier 
ya había admitido que era homosexual; ¿cómo, entonces, su 
«examen médico» podía revelar algo más? En segundo lugar, 
el informe sólo confirmaba mediante una firma médica ofi­
cial, lo que el tribunal ya sabía: la homosexualidad había sido 
definida como «desviación sexual» y «personalidad psicopá­
tica» por las entidades correspondientes del Gobierno de los 
Estados Unidos; ¿cómo, entonces, podían los «examinadores 
médicos» informar de algo más?

Sin embargo, puede alegarse que, al igual que la fiebre 
tifoidea, la homosexualidad es un diagnóstico médico y que 
la responsabilidad moral del médico respecto al uso que se 
haga de este diagnóstico, es idéntica a la de cualquier otro 
ciudadano. No estoy de acuerdo con esta opinión. Es el mé­
dico, y no el ciudadano ordinario, quien establece el diagnós­
tico; de ahí que su responsabilidad sobre su uso, al igual que 
la del policía por la utilización de su rifle, es infinitamente 
mayor que la del espectador.

El argumento de que la homosexualidad es un diagnóstico
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médico, es falso además por otro motivo. A los médicos que 
examinaron a Boutilier, no se les convocó para establecer un 
diagnóstico, sino para identificar a una persona como depor- 
table. No se trata sólo de mi opinión personal; es la opinión 
de los jueces que establecieron la opinión mayoritaria en 
el Tribunal. Argumentando frente a quienes pudieran alegar 
que el término personalidad psicopática es demasiado vago, 
el Tribunal sostuvo que: «Puede ser, como alegan algunos, 
que “personalidad psicopática” sea un término médicamente 
ambiguo, que incluya diversas afecciones distintas y separa­
das... Pero la prueba en este caso radica en lo que el Con­
greso se proponía, no en lo que puedan pensar psiquiatras 
divergentes. No se trataba de aplicar una prueba clínica, sino 
un principio excluyente que —declaraba— incluía a todos 
aquellos que poseen características homosexuales y perver­
tidas.» 21 (La cursiva es nuestra.)

De los médicos que examinaron a Boutilier e informaron al 
Gobierno de sus descubrimientos, no se esperaba que emi­
tieran un diagnóstico sobre el sujeto, sino que decidieran si 
encajaba en un «principio excluyente» establecido por el 
Congreso. ¿Es esta una actividad médica moralmente legí­
tima? Si, como parece, se limitan a estampillar una decisión 
tomada por personal no médico, ¿cuál es su función real? 
La respuesta a esta cuestión arroja nueva luz sobre la humi­
llante posición del homosexual en la ley americana.

En un estudio legal acerca de la posición del extranjero 
homosexual, Byrne y Mulligan22 revisan los exámenes médi­
cos de tales individuos y observan que son superfluos. Lo que 
no captan, sin embargo, es que tales exámenes oio se propo­
nen descubrir nuevos hechos; en resumen, que no se trata 
de actos técnicos, sino de rituales simbólicos.* Como conse­
cuencia, interpretan mal la verdadera posición social del ex­
tranjero homosexual frente a sus examinadores médicos.

«En los procesos de deportación» —explican Byrne y Mu­
lligan— «los encargados especiales de la encuesta piden a 
menudo personal médico del Servicio de Salud Pública para 
que emita una opinión acerca de si un extranjero estaba afec­
tado de “personalidad psicopática” en la época de su entrada.

* La distinción entre acciones técnicas y rituales se expone con amplitud 
en el Capítulo XI.
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Esta “opinión” puede basarse, sin embargo, no en un examen 
médico, sino únicamente en la evidencia —confesada o descu­
bierta— de comportamiento homosexual previo a su entrada. 
En tales casos, es como si este examen no se llevara a cabo.»23 
(La cursiva es nuestra.)

En lo que están diciendo Byrne y Mulligan, se encuentra 
implícito el supuesto previo de la homosexualidad como en­
fermedad. Porque, sólo en el caso de tratarse de una enfer­
medad, es razonable sostener la necesidad de médicos para 
su diagnóstico. Al afirmar que en «tales casos» —es decir, 
en el examen de los inmigrantes que se supone son homo­
sexuales— el examen psiquiátrico basado exclusivamente en 
su historia «no constituye examen médico de ningún tipo», 
Byrne y Mulligan reconocen tácitamente que el examen rea­
lizado por medio de otros métodos psiquiátricos puede cons­
tituir un examen médico de buena fe. Rechazo tanto la supo­
sición de que la homosexualidad sea una enfermedad mental, 
como la opinión de que los métodos establecidos de recono­
cimiento psiquiátrico sean una especie de examen médico. 
El concepto de la homosexualidad como enfermedad, fue 
examinado críticamente en un capítulo anterior.24 En cuanto 
a la naturaleza de los métodos psiquiátricos, deberíamos re­
cordar que, desde el momento en que consisten sólo en hablar 
y escuchar a una persona llamada «paciente» o en aplicarle 
tests psicológicos, jamás bastarán para demostrar que el 
sujeto padece o no padece una enfermedad orgánica; y que 
tampoco son adecuados para dilucidar, con fines legales, si 
el sujeto se entrega o no a un tipo de conducta particular.25 
Naturalmente, el sujeto puede admitir que, por ejemplo, es 
homosexual; pero esto no establece que lo sea, ni más ni 
menos que su negación tampoco establece que no lo sea. En 
cualquier examen de un sujeto inferior llevado a cabo por 
una autoridad superior, debemos dar por supuesta la posi­
bilidad de que el primero moldee sus respuestas de acuerdo 
con lo que de él espera el segundo; en suma, que puede men­
tir.

Mientras creamos que la homosexualidad es una enferme­
dad, necesitaremos al médico para su diagnóstico oficial. Byr­
ne y Mulligan citan opiniones judiciales a fin de mostrarnos 
que éste es el supuesto-guía de la ley. Un hombre llamado

257
1 7



Thomas S. Szasz

LeBlanc, por ejemplo, fue deportado basándose en «un certi­
ficado médico emitido por doctores del Servicio de Salud 
Pública que no habían examinado personalmente a este ex­
tranjero, sino que se habían basado únicamente en el informe 
militar y en las confesiones del acusado».26 El Tribunal del 
Distrito al que LeBlanc apeló en contra de su deportación, 
sostuvo irónicamente —así lo entiendo yo— «que el estatuto 
de deportación implicaba la exigencia de un examen médico 
personal (sic) de los acusados y también que tal examen era 
necesario para cumplir con los niveles mínimos de un debido 
proceso constitucional»*7 En consecuencia, a LeBlanc se le 
aplicó ¡su «derecho constitucional» a ser examinado en per­
sona antes de ser deportado! Este tipo de énfasis en el debido 
proceso formal ignora por completo el carácter ritual de la 
representación de la que espera la protección de los derechos 
y dignidad del individuo.

Supongamos que e! Congreso decretara un estatuto impi­
diendo inmigrar a aquellas personas que estuvieran afectadas 
por una enfermedad mental llamada «brujería». ¿Estarían 
satisfechos los tribunales con el cumplimiento del debido pro­
ceso, si el individuo fuera diagnosticado por el médico como 
bruja? ¿Supondría alguna diferencia el que este diagnóstico 
se basara en la confesión del sujeto o en su «examen per­
sonal»? Evidentemente, es absurdo preocuparse de los ele­
mentos constituyentes de un adecuado proceso para identifi­
car a las brujas, si no examinamos antes cuidadosamente el 
concepto de brujería. Creo asimismo absurdo considerar los 
elementos constituyentes de un proceso adecuado para la 
identificación de los homosexuales (o de cualquier otro tipo 
de personas «mentalmente enfermas») sin examinar cuidado­
samente antes el concepto de homosexualidad (o de enferme­
dad mental). La omisión de un cuidadoso examen de estas 
categorías sólo puede significar que quienes se ocupan de su 
utilización social —como legisladores, jueces y psiquiatras— 
las consideran epistemológicamente válidas o aprueban su 
utilización estratétiga, o ambas cosas a la vez. El observador 
debe escoger entre aceptar la categoría de «homosexualidad 
psicopática» como válida —tal como hacen Byrne, Mulligan y 
la mayor parte de los estudiosos contemporáneos de la ley 
y la psiquiatría—, y buscar métodos fidedignos de identi­
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ficación de tales personas; o rechazar como inválida dicha 
categoría —eso es lo que hago yo— y negarse a clasificar a 
nadie con ella.

Aunque el estatuto bajo el que se deportó a Boutilier^no 
se aplica a la conducta del individuo después de su entrada 
(de otro modo la heterosexualidad en los Estados Unidos 
sería una defensa adecuada contra la deportación, cosa que 
no ocurre), Byrne y Mulligan insisten con razón en que «El 
Inmigration and Naturalization Service no pregunta a todos 
los extranjeros que llegan, si se han entregado o no a un 
comportamiento homosexual antes de entrar en el país.»28 
En cambio, se basa en la actividad posterior a su entrada, 
como medio de identificación de los homosexuales. «Puesto 
que la actividad posterior a la entrada en el país juega un 
papel tan importante en el proceso de deportación», Byrne y 
Mulligan sugieren que «el debido proceso legal exigiría que se 
advirtiera a los extranjeros de que su posterior comporta­
miento homosexual en los Estados Unidos, podría conducir a 
su subsiguiente deportación».29

Esta proposición suena razonable. Es más, resulta dema­
siado evidente: si el Gobierno de los Estados Unidos quiere 
saber si los inmigrantes extranjeros son homosexuales, podría 
preguntárselo, en vez de espiarlos. Al ofrecer su solución de 
sentido común, Byrne y Mulligan demuestran su incompren­
sión fundamental del problema que tienen delante: conside­
ran al homosexual, o al individuo que como a tal se incrimina, 
como persona; en cambio el Gobierno lo considera como un 
objeto. Se deduce claramente del modo en que las autoridades 
inmigratorias tratan al sospechoso de homosexualidad. Uti­
lizan una treta para sorprenderlos —al igual que hizo el 
Dios Üe los antiguos hebreos con los homosexuales de Sodo- 
ma— y, una vez atrapado, lo tratan como si fuera una ame­
naza que justificase cualquier método de represión. Si se 
siguieran las sugerencias de Byrne y Mulligan, el Gobierno 
se vería obligado a tratar al acusado de homosexualidad, 
como se trata a otro ser humano cualquiera. Entonces se 
verían minados los mismos fundamentos sobre los que se 
basa la deportación.

¿Cuál sería el efecto de advertir a los extranjeros inmi­
grantes de que la conducta homosexual en los Estados Unidos
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puede provocar su deportación? En primer lugar, es posible 
que disuadiera a algunos de adoptar este comportamiento. 
Es evidente que nuestros legisladores no desean alentar tal 
cosa. En segundo lugar, es posible que disuadiera a quienes 
adoptan una conducta homosexual, de hacerlo en sitios públi­
cos, so pena de entrar en conflicto con las leyes que regulan 
el comportamiento sexual. Resulta también claro que nues­
tros legisladores no desean alentar tal cosa. En tercer lugar, 
como Byrne y Mulligan observan, «Si se advierte con claridad 
a los extranjeros que llegan, de que pueden ser deportados 
(por conducta homosexual), puede suceder que prefieran 
permanecer en sus países de origen o emigrar a cualquier 
otra parte.»30 Resulta también obvio que tampoco es esto lo 
que nuestros legisladores desean. La conclusión es inevitable: 
lo que realmente quieren, es perseguir al homosexual. Recapi­
tulemos. En primer lugar, no le disuaden de entrar en el país 
por medio de una advertencia clara; a continuación, le hos­
tigan invadiendo su intimidad y le humillan etiquetándole 
con calificativos denigrantes; finalmente, le castigan con 
su expulsión del país. No hay duda de que este castigo, im­
puesto bajo tales circunstancias, es de una severidad excesi­
va.* Boutilier, por ejemplo, había residido diez años en los 
Estados Unidos —prácticamente toda su vida adulta— antes 
de ser deportado. Indignados por estos malos tratos, Byrne y 
Mulligan protestan: «Si, durante el período de su residencia, 
Boutilier hubiera sabido que la conducta anterior a su entra­
da en el país podía provocar su deportación, podría haberla 
evitado marchándose voluntariamente en fecha más tempra­
na a fin de disponer de más tiempo para organizar su vida en 
cualquier otra parte. Hubiera podido continuar residiendo 
en los Estados Unidos, llevando una vida que no le expusiera 
a una investigación judicial. En cambio, al no conocer su 
deportabilidad, Boutilier solicitó la ciudadanía.»31 No parece 
probable que el Congreso que promulgó tal estatuto, según el 
cual se deporta a los homosexuales, no fuera consciente de

* En una decisión de 1951, el juez Jackson emitía la opinión de que la 
deportación equivalía a un proceso criminal. La describía como "sentencia a 
destierro perpetuo’ y "castigo cruel”. (Byrne y Mulligan, “Psychopathic Persona- 
lyty” y “Sexual deviation”: Medical terms or legal catch-alls, Temple Law Quart. 
40 : 328-347 [Primavera-Verano], 1967; pág. 347.)
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esto. Decirles a los que forjan las leyes americanas que son 
excesivamente severos para con los homosexuales, me parece 
que es lo mismo que decir a los inquisidores que son dema­
siados severos para con los herejes. No faltaba más. Según 
ellos, es su deber médico-patriótico.

La falsa interpretación que Byrne y Milligan —aunque 
bien intencionados— dan a la posición y predicamento reales 
del homosexual, se refleja en el párrafo final de su artículo.

«Que el contrato social entre el estado soberano y los ex­
tranjeros inmigrantes sea o no sea el mismo contrato que 
disfrutan los ciudadanos ordinarios, debe depender de una 
cuidadosa fijación de prioridad de valores, entre los que se 
cuenten cosas como la justicia, el bienestar social, el trata­
miento recíproco de los ciudadanos americanos que residan 
en el extranjero, etc. Lo mínimo que podría exigirse, sin 
embargo, es que a los extranjeros inmigrantes se les dé una 
información tan concreta como sea posible de los términos 
de su contrato.»32

La realidad nos demuestra que al inmigrante se le infor­
ma concretamente de todos los términos de su contrato, en 
relación a todos y cada uno de sus aspectos más importantes 
menos uno: no se especifican las consecuencias exactas de 
una posible violación por su parte, de la ética americana 
de la salud mental. Gracias a un «Volante Informativo Gene­
ral para los Inmigrantes», se entera de que no debe tener 
ninguna enfermedad contagiosa, enfermedad o defecto men­
tal; tampoco puede ser adicto a los narcóticos o miembro del 
Partido Comunista; etc.* De lo que no se entera es de que 
debe ser un devoto heterosexual, a menos de arriesgarse a 
ser clasificado como homosexual psicopático; así como de 
que ha de creer en la realidad social tal como es verificada 
por los psiquiatras, a menos de arriesgarse a ser clasificado

* "El objetivo general del Immigration and Nationality Act es el de proteger 
la salud, bienestar y seguridad de los Estados Unidos. La ley de este país 
prohíbe la concesión de visados a cualquiera que sufra una enfermedad conta- 
giosa, como la tuberculosis1; a quien haya tenido una enfermedad o defecto 
mental; al adicto o al traficante de narcóticos; a quien haya cometido una 
acción criminal, incluyendo en esta categoría ciertos delito* contra la moral 
pública; a quien haya sido miembro o haya ayudado al Partido Comunista o a 
alguna otra organización afiliada; al analfabeto; a quien pueda convertirse en 
una carga social.” (Dept. of State, Foreign Service of the United States, Gen. 
Inf. Sheet for Immigrants [Form DSL-852, Jan., 1964]).
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como psicòtico. Pero, ¿cuántos ciudadanos nativos de los 
Estados Unidos están al corriente de este aspecto de sus 
relaciones para con el Gobierno? Además, ¿qué tipo de «infor­
mación específica... de los términos de su contrato» con res­
pecto a la «homosexualidad» y «personalidad psicopática» 
existe a disposición de los inmigrantes? La verdad es que de­
bería decírseles que la ley americana sólo reconoce como seres 
humanos a las personas «mentalmente sanas» y de ahí que 
restrinja sus obligaciones contractuales —incluyendo el gran 
contrato llamado Constitución— a tales personas; por aña­
didura, que considera y trata a los «enfermos mentales» —en­
tre los que figuran los homosexuales, los psicópatas y~cual­
quier individuo a quien pueda añadírsele una etiqueta psiquiá­
trica— como seres semihumanos, infantilizados, incapaces de 
ejercer como socios contractantes de una relación social.

La opinión del Tribunal Supremo en el caso Boutilier, 
refleja un punto de vista sobre los peligros que «las perso­
nalidades psicopáticas» —y especialmente los «homosexua­
les»— se supone representan para nuestra sociedad, muy pa­
recido a los antiguos puntos de vista sobre los peligros que 
las brujas y judíos se suponía que representaban para aque­
llas sociedades primitivas.33 Por muy estrecho de miras que 
sea este punto de vista mayoritario, la opinión minoritaria 
de los jueces Douglas y Fortas lo es aún más. No nos sorpren­
de. Tanto Douglas como Fortas habían expresado en sus opi­
niones judiciales previas y en su ejercicio legal unos puntos 
de vista en nada diferenciables de los emitidos por los propa­
gandistas del Movimiento Americano de la Salud Mental. 
Fortas fue el consejero de la defensa —designadcrpor el tribu­
nal— en el famoso caso Durham, que estableció el preceden­
te de una normativa «liberalizada» de la irresponsabilidad 
criminal.34 Douglas escribió una opinión concurrente en el 
caso de Robinson V. California, en la que defendía que la 
esclavitud de las drogas era una enfermedad y solicitaba la 
hospitalización mental involuntaria de los adictos.35

Es irónico que, en el caso Boutilier, Douglas y Fortas fun­
damenten su disensión en la afirmación de que «El término 
“personalidad psicopática” es un término falso, al igual que 
“comunista” o —en su época— “bolchevique”: una califica­
ción de este tipo, en el caso de ser utilizada en un sentido
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general, puede limitarse a definir a una persona impopular. 
De acuerdo con los principios constitucionales, es demasiado 
vaga para la imposición de castigo.»36 De esta manera, Dou- 
glas y Fortas reconocen y admiten que «personalidad psico­
pática» es una etiqueta que puede mancillar la reputación 
de una persona: «Personalidad psicopática» —declaran— «es 
algo tan vago y general que difícilmente puede ser considera­
do algo más que un epíteto».17

Ciertamente, «personalidad psicopática» es un término 
«falso» y «general». Pero, ¿acaso es más falso, o su definición 
más imprecisa, que términos como «enfermedad mental» 
o «adicción»? El concepto de «enfermedad mental», núcleo de 
la disposición Durham y abogado por Fortas, es ciertamente 
más falso y vago que el concepto de homosexualidad.“ Para­
lelamente, el concepto de «adicción», núcleo del caso Robin- 
son y  abogado por Douglas, resulta también más falso y 
vago que el concepto de homosexualidad.*

Douglas y Fortas son también ilógicos en su concepto de 
castigo. Consideran que el negar la entrada en los Estados 
Unidos a determinada persona es un castigo —a pesar de 
que el Tribunal Supremo ha sostenido, y Douglas y Fortas no 
disienten explícitamente, que «La facultad del departamento 
legislativo del Gobierno, de excluir a extranjeros de los Esta­
dos Unidos, es una secuela de la soberanía.»39 Al mismo tiem­
po, no consideran castigo el encarcelamiento de un ciudada­
no americano inocente en un hospital mental, aunque sea a 
perpetuidad, ¡porque tal encierro «se propone» ayudar al su­
puesto paciente!

* Toda la decisión Robinson, pero especialmente la opinión concurrente del 
juez Douglas, puede interpretarse como una contrapartida "científica" moderna 
de la opinión de un tribunal eclesiástico medieval en un juicio de brujería. No 
se define la adicción, pero se declara que es una enfermedad cuyo adecuado 
tratamiento puede exigir —y justifica plenamente— un confinamiento civil inde­
finido. “El adicto” —afirma Douglas— "es una persona enferma. Evidentemente, 
puede ser confinado para su tratamiento o para la protección de la sociedad. 
£1 castigo cruel e inusitado no proviene del encierro, sino de declarar al adicto 
convicto de un crimen... Un proceso por adicción, con su estigma resultante y 
el daño irreparable al buen nombre del acusado, no puede justificarse simple­
mente como medio de protección de la sociedad, siendo así que hubiera bas­
tado un confinamiento civil... Si se puede castigar a los adictos por su adicción, 
también podrá castigarse a los locos por su locura. Lo cierto es que cada 
uno de ellos sufre una enfermedad y cada uno de ellos debe ser tratado como 
una persona enferma.” (Robinson Y> California, pág. 674.)
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Habiendo rehusado enfrentarse a las realidades sociales de 
la hospitalización y tratamiento psiquiátrico involuntarios, 
los jueces Douglas y Fortas se disponen a emitir un argumen­
to completamente irrelevante y en contra de la decisión Bou- 
tilier.

«Es del dominio público» —escriben— «el hecho de que 
en este siglo algunos homosexuales han ocupado puestos ele­
vados en nuestro mismo servicio público —ya sea en el Con­
greso ya en el Departamento Ejecutivo— y han servido con 
distinción. Por tanto, no parece creíble que el Congreso qui­
siera deportar "a todos y cada uno de los desviados sexuales, 
sin importar su intachable conducta social, la originalidad 
de su obra o el valor de su contribución a lá sociedad.»40

Pero, ¿acaso los judíos españoles y alemanes no ocuparon 
puestos elevados en el servicio público, así como en cargos 
económicos y profesionales, y, a pesar de ello, fueron perse­
guidos por su condición de judíos? ¿No hubo abadesas y 
obispos que llevaron vidas virtuosas y, a pesar de ello, fue­
ron quemados por herejía? Y ¿acaso no ha habido negros 
americanos que han vivido sin tacha ayudando a edificar su 
país, y, sin embargo, han sido linchados por su condición de 
negros? En cada una de estas situaciones y en otras parecidas, 
la víctima no es perseguida por su propia peligrosidad o infe­
rioridad, más bien es el opresor quien la declara peligrosa 
o inferior, para poder justificar su agresión como defensa 
propia.*

La historia de la Inquisición o del antisemitismo sistemáti­
co no nos permiten albergar ninguna duda acerca del hecho 
de que las víctimas propiciatorias oficiales de.la sociedad 
son perseguidas no por haber cometido acciones prohibidas, 
ni siquiera por la posibilidad de que las cometan, sino por­
que se las considera «enemigos internos». Destruir a estos

* Los argumentos que emiten Douglas y Fortas en su desencaminado esfuer­
zo por proteger a los homosexuales "buenos", no se distingue del trágico argu­
mento de aquellos judíos alemanes que quisieron liberarse del antisemitismo nazi 
fundándose en el demostrado patriotismo judío de la Primera Guerra Mundial 
o en otras contribuciones judías a la cultura alemana. Tales argumentos no son 
prácticos ni morales. En realidad, no consiguen proteger a la víctima y, hasta 
es posible, que inflamen más las pasiones contra ella. Desde un punto de vista 
ético, están mal concebidos, porque —al defender a los homosexuales "creativos" 
o a los judíos patrióticos— afirman tácitamente que es correcto perseguir a los 
homosexuales "no-creativos" o a los judíos no-patrióticos,
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enemigos internos es un deber patriótico y un acto moral- 
mente meritorio, como si de resistir y destruir a un enemigo 
exterior se tratara. Por tanto, es peor que inútil —absurdo e 
incluso contraproducente— intentar demostrar la valía moral 
o la utilidad social de unas personas en particular, una vez 
establecido que son miembros partícipes de un grupo de 
víctimas propiciatorias designadas oficialmente. Heinrich 
Heine y Albert Einstein no consiguieron olvidar la situación 
de los judíos en la Alemania nazi; si algo consiguieron, fue 
Agravarla. De vez en cuando los perseguidores se muestran 
misericordiosos para con aquella víctima descarriada que 
vuelve al redil y se humilla ante sus opresores; lo que no 
pueden perdonar es una víctima virtuosa e intachable cuya 
misma inocencia constituye un delito intolerable contra sus 
atormentadores y que, por tanto, debe ser destruida sin pie­
dad. En resumen, los hombres obedecen las Máximas de la 
Ley o no las obedecen. Si no las obedecen, la víctima es 
castigada, no por lo que ha hecho, sino por ser quien es. 
Nuestras actuaciones prácticas de la salud mental represen­
tan una readopción masiva de este principio colectivista y 
sádico de control social.

La decisión del Tribunal Supremo es importante, no sólo 
por el modo como consagra simbólicamente al homosexual 
como víctima propiciatoria de la sociedad, sino también por 
el tipo de soporte «científico» en que se basa para hacerlo. 
Sobre el tema de la homosexualidad han hablado muchas y 
eminentes autoridades; sin embargo, de todo este muestrario 
de opiniones disponibles, el Tribunal ha escogido los juicios 
de los funcionarios médicos y psiquiátricos del Gobierno de 
los Estados Unidos, que es parte interesada en la acción legal 
que se desarrolla ante los jueces. Si el caso que se presenta 
ante el Tribunal implicara la libertad de prensa o de reli­
gión, probablemente el Tribunal habría consultado a todo 
tipo de autoridades en la materia, vivas y muertas, america­
nas y extranjeras. ¿Por qué no lo ha hecho en este caso? 
La única posibilidad que nos queda es especular sobre ello. 
Quizás tenía miedo de lo que pudiera encontrar; en particular, 
de que no pudiera esconder tras una retórica de diagnóstico 
psiquiátrico, que no se le ha convocado para valorar médi­
camente a un hombre, sino para deshumanizarlo legalmente.
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Si el Tribunal hubiera acudido a Lindner en su búsqueda 
de información sobre la homosexualidad, en vez de acudir al 
Departamento de Salud Pública de los Estados Unidos, habría 
descubierto que en nuestra sociedad «...inconformismo y en­
fermedad mental han llegado a ser sinónimos ...De ahí que, 
el rebelde, el contestatario —en suma, el inconformista— sea 
considerado enfermo y sometido a todos los artilugios que la 
ciencia puede aplicar o imaginar para curarle de su “enfer­
medad”. ...Al declarar mentalmente enfermo al homosexual, 
se le devuelve, por tanto, al radio de acción de esta concep­
ción regresiva y de toda la gama de “terapias” ideadas para 
asegurar su conformismo. Puede presentarse como un bien 
para el invertido y como una superación humanitaria del pre­
juicio y repulsión históricos; sin embargo, no es más que 
otra manera de conseguir la conformidad —esta vez en el te­
rreno de la conducta sexual— que exigen nuestras institucio­
nes peligrosamente petrificadoras.»41

Si el Tribunal hubiera acudido a Sartre, hubiera descu­
bierto que «Las relaciones humanas entre homosexuales son 
posibles al igual que entre un hombre y una mujer. Los homo­
sexuales pueden amar, entregar, elevar a los demás y elevarse 
a sí mismos. Desde luego es mejor meterse en la cama con 
un amigo que viajar por la Alemania nazi cuando Francia 
ha sido derrotada y oprimida.»42

Pero opiniones como las de Lidner o Sartre no hubieran 
apoyado la decisión de la mayoría en el Tribunal en su con­
cepción del homosexual como psicópata socialmente peli­
groso, ni la de la minoría en su concepción del homosexual 
como un enfermo afectado por un mal terrible. <■

La decisión del Tribunal Supremo en el caso Boutilier 
ilustra la opinión de Sartre de que «El homosexual debe se­
guir siendo un objeto, una flor, un insecto, un habitante de 
la antigua Sodoma o del planeta Urano, un autómata que baila 
ante el público, cualquier cosa menos mi compañero, menos 
mi imagen, menos yo mismo. Pero existe una alternativa: si 
todo hombre se compone de hombre, esta oveja negra o no 
es más que un guijarro o debo ser yo.»43 Es, cuando menos, 
obsceno, hablar del homosexual como de una persona enferma 
a quien intentamos ayudar, mientras, al tratarle como un 
objeto defectuoso, estamos demostrando con nyestras accjg-
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nes que lo que queremos es que sea para nosotros un objeto 
útil y no molesto; y que lo que no toleraremos es su deseo de 
ser una auténtica persona por sí mismo.

La historia del estatuto bajo cuya autoridad se deportó 
a Boutilier, aporta nuevo sostén a la teoría de que el homose­
xual es una víctima propiciatoria. De la opinión minoritaria, 
aprendemos que «La estipulación de exclusión de personas 
afectadas de personalidad psicológica (sic), sustituyó la dis­
posición del Decreto de 1917, 39 Stat. 875, que estipulaba la 
exclusión de “personas con inferioridad psicopática constitu­
cional”.» 44 La finalidad de esta claúsula era mantener alejadas 
a «personas con rasgos médicos que pudieran dañar a los 
ciudadanos de los Estados Unidos, si estos rasgos se sumaran 
a los de aquellas personas de este país que desgraciada­
mente se ven ya afectadas».45 Esta pretensión de que nuestros 
legisladores y jueces discriminan a los homosexuales en el 
convencimiento de estar aplicando los descubrimientos de 
una ciencia psiquiátrica moderna y liberal a la confección de 
una política de bienestar nacional, convierte todo este asunto 
en un desatino aún más monstruoso.

Es posible, sin embargo, que no sea correcta mi utiliza­
ción de la palabra «desatino» aquí. Existen razones para creer 
que tanto quienes confeccionan este tipo de legislación como 
quienes la aplican, saben muy bien lo que hacen. Cuando se 
estaba considerando en el Congreso la Ley de inmigración 
bajo cuya autoridad se expulsó a Boutilier de los Estados 
Unidos, en respuesta a «la solicitud de información hecha por 
la Cámara Legislativa acerca de las nuevas estipulaciones, el 
Departamento de Salud Pública observaba que: “los tipos 
constitutivos clasificados en el grupo de personalidades psico­
páticas son, en efecto, desórdenes de la personalidad:... Los 
individuos afectados de tal desorden, pueden manifestar una 
perturbación de las tendencias de la personalidad oculta, o 
son personas enfermas fundamentalmente en términos de la 
sociedad y de la cultura predominante".»*6 (La'cursiva es 
nuestra.)

Yo sugiero que todo esto es una franca admisión de que se 
considera el inconformismo social como una enfermedad; 
de que los médicos empleados por el Gobierno de los Esta­
dos Unidos están facultados para diagnosticar tal enferme­

267



Thomas S. Szasz

dad; de que el Congreso puede, en consecuencia, imponer 
sanciones específicas sobre quienes sufren tal enfermedad; y 
de que el Tribunal Supremo refrendará la constitucionalidad 
de esta legislación discriminatoria, seleccionando para su re­
presión a individuos «afectados» o incriminados con una 
enfermedad específica. En suma, se trata de una especie de 
caza de brujas médica, en la que los doctores persiguen a los 
«pacientes» por sus herejías médicas supuestas o reales. El 
médico ha sustituido al clérigo y el paciente a la bruja en el 
drama de la perpetua lucha de la sociedad por destruir preci­
samente aquellas características humanas que, al diferenciar 
a los hombres de sus semejantes, los identifica como indivi­
duos y no como ovejas de un rebaño.
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11. LA EXPULSION DEL MAL

«Las perversiones del principio sacrificial (expia­
ción por medio de una víctima propiciatoria, con­
gregación por medio de una segregación) constituyen 
la eterna tentación de las sociedades humanas, cuyas 
leyes son forjadas por un tipo de animal excepcional­
mente experto en los ritos de la acción simbólica.»

Kenneth Burke

Ya he expuesto que tanto la bruja medieval como el pa­
ciente mental son las víctimas propiciatorias de la sociedad. 
Al sacrificar a algunos de sus miembros, la sociedad intenta 
«purificarse» a sí misma y conservar así su integridad y super­
vivencia. Esta tesis supone la premisa implícita de que las 
comunidades humanas necesitan a menudo desahogar su frus­
tración en las víctimas propiciatorias. ¿Cuáles son las prue­
bas para esta suposición? Y ¿qué funciones psicológicas y so­
ciales cumple la destrucción de las víctimas propiciatorias? 
En este capítulo, ofreceré algunas respuestas a estas cues­
tiones.

La destrucción ritual de hombres y animales es una cos­
tumbre predominante entre los pueblos primitivos.

«La creencia de que podemos traspasar nuestro sentimien­
to de culpabilidad y nuestros sufrimientos a algún otro ser 
para que cargue con ellos en sustitución nuestra, es algo fami­
liar a la mente primitiva» —escribe Frazer—. «Surge de una 
confusión muy clara entre lo físico y lo mental, lo material 
y lo inmaterial. Puesto que es posible traspasar una carga de 
madera, de piedras u otras cosas, de nuestras espaldas a los 
lomos de otro, el salvaje se imagina que es igualmente posi­
ble traspasar la carga de sus dolores y tristezas a otra perso­
na, que las sufra en su lugar. Actúa de acuerdo con esta
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idea, y el resultado es un número interminable de astucias 
nada amistosas destinadas a declinar en otro el problema 
que uno rehúye soportar personalmente.»2

Las narraciones antropológicas ofrecen abundantes ejem­
plos de tales «astucias poco amistosas». Uno de los ejemplos 
mejor conocidos de este ritual de transferencia de la propia 
culpa a una víctima propiciatoria, es una antigua costumbre 
hebrea. Me refiero a la ceremonia del Yom Kippur, el Día 
Santo de los judíos. Cuando se alzaba el Templo de Jerusalén, 
la víctima propiciatoria era un macho cabrío.* Su función 
era la de encarnación y símbolo de todos los pecados que el 
pueblo de Israel había cometido durante el año anterior y la 
de llevarse con él estos pecados de la comunidad.

«Una vez que haya hecho la expiación» —leemos en el 
Levítico— «...presentará el macho cabrío vivo; Aarón pondrá 
ambas manos sobre la cabeza del macho cabrío vivo, y confe­
sará sobre él todas las iniquidades del pueblo de Israel y 
todas sus transgresiones y todos sus pecados; y los pondrá 
sobre la cabeza del macho cabrío, y lo enviará al desierto guia­
do por la mano de un hombre que esté dispuesto. El macho 
cabrío llevará sobre sí todas las iniquidades a. una tierra 
solitaria; y el que lo conduce lo dejará adentrarse en el de­
sierto.»3

Este mismo tema se repite en Isaías, pero con una impor­
tante variación —la de que la víctima propiciatoria es una 
persona, no un macho cabrío:

«¿Quién creerá lo que hemos oído? Y ¿a quién ha sido re­
velado el brazo del Señor? Crece ante él como un retoño, 
como una raíz de tierra árida; no hay forma en .él ni hermo­
sura para que le miremos y nos complazcamos en su apa­
riencia. Fue despreciado y rechazado por los hombres; hom­
bre de dolores y acostumbrado al sufrimiento; y como alguien 
ante quien los hombres ocultan sus rostros, fue despreciado 
y no le hicimos caso. Ciertamente ha soportado nuestros do­
lores y ha llevado nuestros sufrimientos... fue herido por 
nuestras transgresiones, fue golpeado por nuestras iniqui­
dades; sobre él cayó el castigo que nos ha unido y con sus

* Scapegoat, palabra inglesa que traducimos por víctima propiciatoria, es una 
contracción de escape-goat, cuyo significado original sería "macho cabrio (chivo) 
expiatorio." (N. del T.)

Thomas S. Szasz
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llagas hemos sido curados. Como ovejas nos habíamos des­
carriado todos; y el Señor ha puesto sobre él la iniquidad 
de todos nosotros.»4

Estos pasajes aluden a la ética cristiana, predicada pero 
no practicada, de que es mejor ser objeto de una injusticia 
que hacerla. Ser víctima que agresor. Presagian la leyenda 
de Jesús,5 la víctima propiciatoria más notable de la Hu­
manidad, que sufrió por todos los hombres y los redimió para 
siempre.* Esta concepción del hombre bueno que sufre por 
el malo, aunque es indudable lo sublime de su objetivo, pro­
bablemente no ha aportado mucho bien a la humanidad y sí 
mucho daño. Es inútil exhortar a los hombres a que se auto- 
sacrifiquen. Efectivamente, cuanto más sufre la víctima pro­
piciatoria y más vituperio toma sobre sí mismo, más senti­
miento de culpa engendra en aquellos que son testigos de su 
sufrimiento y más pesada es la labor que impone a aquellos 
que desean justificar su sacrificio. Así, el Cristianismo exige 
del hombre más de lo que éste puede hacer. En unos pocos, 
inspira santidad; en muchos, promueve a menudo la intole­
rancia.** La finalidad moral del Cristianismo es alentar la 
identificación con Jesús, tomado como modelo; sus conse­
cuencias son a menudo las de inspirar odio hacia quienes, 
por causa de sus orígenes o creencias, no muestran la debida 
reverencia hacia El. La concepción judeo-cristiana de la víc­
tima propiciatoria —desde el rito de Yom Kippur hasta la 
crucifixión de Jesús como Redentor— no consigue, pues en­

* Este pasaje de las Escrituras presagia también el destino de Jesús, que 
escogió el papel de víctima propiciatoria y a la vez le fue asignado. El sionismo 
puede quizás ser considerado, entre otras cosas, como un rechazo judío colectivo 
del papel de víctima propiciatoria del mismo modo que la conversión puede 
interpretarse como un rechazo individual del mismo.

** "Entre todas las religiones" —observaba Voltaire— “el Cristianismo debería, 
en buena lógica, ser la que inspirara el mayor espíritu de tolerancia, pero hasta 
ahora los cristianos han sido los más intolerantes de todos los hombres." (Vol­
taire, Dictionaire Philosophique, pág. 485.) Mutaíis mutandis, debería poder de­
cirse lo mismo de la psiquiatría, pero los psiquiatras actuales, son tan intole­
rantes como los clérigos de la antigüedad. Puede servirnos de ejemplo la siguiente 
afirmación, emitida por uno de los principales psiquiatras forenses de los Esta­
dos Unidos y receptor del prestigioso Isaac Ray Award de la American Psychiatric 
Association:

“Si se considera que el deseo de la mayoría, es que gran número de delin­
cuentes sexuales... sean privados indefinidamente de su libertad y mantenidos 
a expensas del Estado, me adhiero inmediatamente a esta opinión.N (Manfred 
S. Guttmacher, Sex Offenses, pág. 132.)
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gendrar compasión y simpatía hacia el Otro. Quienes no pue­
den ser santos y son incapaces de superar esta aterradora 
visión, se sienten frecuentemente compelidos —en parte por 
una especie de autodefensa psicológica— a identificarse con 
el agresor.* Si el hombre no puede ser bueno cargando sobre 
sus hombros la culpa de los demás, por lo menos puede serlo 
condenándolos. A través de la atribución del mal al Otro, el 
perseguidor se identifica a sí mismo como virtuoso.

Es lógico que el tema de la víctima propiciatoria no se 
limite a la religión e idiosincrasia de judíos y cristianos. Prác­
ticas similares han sido descritas con referencia a otras épo­
cas y lugares. Frazer nos dice que entre los cafres de Sudáfri- 
ca, por ejemplo, «de vez en cuando los nativos adoptan la cos­
tumbre de conducir un macho cabrío a presencia de un en­
fermo y confesar los pecados del poblado sobre el animal. En 
ocasiones se dejan caer algunas gotas de la sangre del enfer­
mo sobre la cabeza del macho cabrío, al que se conduce des­
pués a un lugar despoblado del valle.»6 En Arabia, «cuando 
la peste azota a la población, la gente suele pasear un ca­
mello por todos los barrios de la ciudad a fin de que el animal 
cargue con toda la pestilencia. Después lo estrangulan en un 
lugar sagrado e imaginan que se han librado a la vez del 
camello y de la peste.»7

Estas ceremonias tienen al mismo tiempo un carácter mé­
dico y religioso; se proponen asegurar la armonía espiritual y 
la protección contra la enfermedad.

La destrucción ceremonial de víctimas propiciatorias con 
fines «terapéuticos» fue también práctica corriente en la 
antigua Grecia. Junto con las costumbres judías estos rituales 
constituyen el origen de muchas creencias y prácticas mé­
dico-morales posteriores de Occidente. En la Grecia del si­
glo vr a. C., la costumbre^ de sacrificar una víctima expiatoria 
se realizaba según este ritual: «Cuando una ciudad se veía azo­
tada por la peste, el hambre u otra calamidad pública, se' es­
cogía a una persona fea o deforme para que tomara sobre sí 
todos los males que afligían a la comunidad. Se le conducía

* Estoy convencido de que un autointerés inteligente, un autodominio cons­
ciente y una identificación comprensiva con los otros engendrarían menos incli­
nación al odio que las enseñanzas religiosas tradicionales basadas en la promesa 
de redención a través del sacrificio de victimas propiciatorias.
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a un lugar conveniente y se le entregaban higos secos, un pan 
de cebada y queso. La víctima los comía. A continuación le 
golpeaban siete veces sobre sus órganos genitales con unas 
esquilas... mientras las flautas tocaban una melodía caracte­
rística. Luego lo quemaban sobre una pira...»*

En el siglo i  de nuestra Era, la costumbre de sacrificar 
una víctima propiciatoria adoptaba dos variantes en Grecia. 
Una de ellas fue descrita por Plutarco (46-120 d. C.) y Harrison 
nos la transmite así: «La pequeña ciudad de Queronea, situa­
da en Beocia y lugar de nacimiento de Plutarco, vio cumplir 
año tras año un extraño y muy antiguo ceremonial. Se llama­
ba “el Destierro del Hambre”. Se llevaba a un esclavo fuera 
de la ciudad a golpes de vara de agnus castus, planta pare­
cida a la mimbrera, y pronunciaban sobre él estas palabras: 
“¡Fuera el Hambre y vengan Salud y Riqueza!”»9 Cuando Plu­
tarco ejerció el cargo de magistrado supremo de su ciudad 
natal, realizó esta ceremonia y ha conservado la discusión 
que a propósito de ella se originó.

Existía otra forma más macabra, descrita por Frazer. 
Siempre que una localidad importante era azotada por la 
peste, «acostumbraba a ofrecerse como víctima propiciatoria 
un hombre perteneciente a las clases más pobres. Durante 
todo un año se le mantenía a costa del erario público, alimen­
tándole con los mejores manjares que libremente escogiera. 
Al terminar el año, lo vestían con ornamentos sagrados, lo 
adornaban con ramas también sagradas y lo paseaban por 
toda la ciudad, mientras se elevaban plegarias pidiendo que 
todos los males de la gente cayeran sobre su cabeza. Luego 
era expulsado de la ciudad o lapidado hasta morir fuera de 
las murallas.»10 En Atenas, esta práctica se había instituciona­
lizado. Sus habitantes sostenían «un cierto número de seres 
sagrados e inútiles a costa del erario público; y cuando cual­
quier calamidad... caía sobre la ciudad, sacrificaban dos o 
tres de estas víctimas propiciatorias».11 Una de las víctimas 
era sacrificada en beneficio de los hombres, la otra en bene­
ficio de las mujeres. Algunas veces, la víctima sacrificada en 
beneficio de las mujeres, era mujer.*

* Los atenienses sostenían una cuadra llena de personas que debían ser 
usadas en caso de tales emergencias; nosotros mantenemos una cuadra llena de 
palabras (y funciones). Así, cuando la calamidad de algún crimen especialmente
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Tales sacrificios no se limitaban a ocasiones extraordina­
rias, sino que se convirtieron en ceremonias religiosas regu­
lares parecidas al Yom Kippur judío. Frazer nos cuenta que 
cada año «En el festival de Mayo de las Targelias,* eran con­
ducidas dos víctimas, una para los hombres y otra para las 
mujeres, a las afueras de Atenas y lapidadas hasta morir. La 
ciudad de Abdera, en Tracia, era purificada públicamente 
una vez al año y uno de sus ciudadanos, seleccionado para 
este fin, era lapidado hasta morir como víctima propiciatoria 
o sacrificio sustitutivo por la vida de todos los demás; seis 
días antes de la ejecución se le declaraba expulsado de la 
comunidad a fin de que pudiera llevar él solo los pecados de 
todos.» 12

Los ejemplos citados deberían bastarnos para ilustrar los 
orígenes antiguos de los sacrificios de víctimas propiciatorias 
y su enorme importancia social.** Nos sirven también de re­
frescante recordatorio de la faceta oscura y escondida de la 
Grecia clásica. En la democracia de la antigua Grecia, cuna 
de las libertades occidentales, había algo más que la polis con 
sus grandes oradores, filósofos y trágicos; existía también 
la esclavitud, la misoginia y el sacrificio ceremonial de seres 
humanos. Estas creencias y prácticas, al igual que aquellas 
otras de las que nos sentimos más orgullosos, nos han sido

horrible se abate sobre nuestra sociedad, buscamos en nuestra cuadra de palabras 
(y funciones) y, en vez de enfrentarnos al problema moral planteado por la 
crisis, sacrificamos un Criminal Simbólico que puede llamarse "loco", "esquizo­
frénico", "paranoico homicida" o "criminal sexual". Aunque estos sacrificios son 
del todo ineficaces en la solución de los problemas que acosan a nuestra sociedad, 
por lo menos son efectivos temporalmente —porque se cree fervientemente en 
ellos— para tranquilizar las ansiedades sociales.

* Las Targelias: ficstns de Apolo y de Artemisa, que se celebraban en Atenas 
dentro del mes Targelión —mes ateniense que comprendía desde mediados de 
mayo a mediados de junio—. (N. del T.)

** Muchos autores consideran signo de progreso moral el hecho de que 
el hombre deje de sacrificar a su semejante y utilice animales como víctimas 
propiciatorias. Desde el punto de vista de la víctima, no se puede dudar de que 
es así; desde el del perseguidor, sin embargo, no es necesariamente cierto. Los 
motivos para los sacrificios humanos y de animales son lo mismo. Los individuos 
que utilizan tales prácticas, muestran la misma incapacidad o reluctancia a 
cargar con la responsabilidad moral de su conducta. Así, la importancia psico­
lógica de la sustitución de víctimas propiciatorias humanas por sacrificios de 
animales, ha sido en general exagerada. Mientras los hombres se entreguen a la 
destrucción ritual de enemigos simbólicos —ya sean animales, pueblos extran­
jeros o individuos que hayan pertenecido al grupo— el hombre no estará a 
cubierto de sus congéneres predadores.
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transmitidas por herencia y las hemos adaptado a nuestros 
propios fines.

Los antiguos griegos perseguían a las víctimas propiciato­
rias por razones —a su parecer— religiosas. Nosotros lo ha­
cemos por razones que —a nuestro parecer— son de tipo 
médico. Las diferencias entre ambas perspectivas —teológica 
una y terapéutica la otra— son ideológicas y semánticas más 
que sociales y operativas. Efectivamente, las semejanzas entre 
ellas —que yo destaco a lo largo de este libro mediante la 
comparación entre Inquisición y Psiquiatría Institucional, 
brujas y locos, justificaciones religiosas de la violencia con 
justificaciones médicas— se ven demostradas en el excelente 
análisis de Harrison acerca de la función social de la expul­
sión ritual del mal. Tras escoger como paradigma la ceremo­
nia de «el Destierro del Hambre» tal como era practicada por 
Plutarco, porque «expresa con singular simplicidad y claridad 
la verdadera médula de la religión primitiva», Harrison iden­
tifica la finalidad del rito como «la conservación y promo­
ción de la vida».13 Esta finalidad —observa la autora— «se 
cumple de dos maneras, una negativa y otra positiva, mediante 
la liberación de cuanto es interpretado como hostil y el enca­
recimiento de aquello que se considera favorable a la vida. 
Los ritos religiosos son básicamente de dos tipos únicos: de 
expulsión y de impulsión.»14

Aquello que se interpreta como bueno, debe ser incluido 
en el cuerpo, la persona o la comunidad; y lo que es conside­
rado malo, debe ser excluido de ellos. Cuando los valores mé­
dicos sustituyen a los valores religiosos, sigue operando el 
mismo principio: cualquier cosa que favorezca la salud —bue­
nos alimentos, buena herencia, buenos hábitos— debe ser 
incorporado o promovido; cualquier cosa que promueva la 
enfermedad —venenos, microbios, herencia defectuosa, malos 
hábitos— debe ser eliminado o rechazado. Los antiguos ritos 
religiosos cobran nueva vida en nuevas ceremonias psiquiátri­
cas de inclusión o exclusión, confirmación y anulación, exal­
tación y degradación. Lo que se considera bueno, definido 
ahora como mentalmente sano, se adopta; lo que se considera 
malo, definido ahora como mentalmente enfermo, se repudia.

Para poder vivir, «El hombre primitivo tiene ante sí» —di­
ce Harrison— «...la antigua y doble tarea de librarse del mal

275



y asegurar el bien. Para él el mal es sobre todo el hambre y 
la esterilidad. El bien es la comida y fertilidad. La palabra 
hebrea antigua que significa “bien”, originalmente connotaba 
la bondad en la comida.» 15 Al cambiar las circunstancias cul­
turales, la supervivencia física y social pasa a depender de 
cosas distintas: el valor en la batalla, la obediencia a la auto­
ridad y el ascetismo sexual; esto, pues, son los nuevos valores 
dominantes, y sus antítesis son los pecados mortales.

Contempladas desde esta perspectiva, las funciones reli­
giosa, social y psiquiátrica del rito sacrifical, se funden en 
una sola trama conceptual. Para Plutarco —dice Harrison— 
el rito de Queronea era «religioso, aunque no incluyera ni 
implicara a ningún dios. El rito semejante de Atenas, la 
expulsión de la víctima propiciatoria, se asoció al culto de 
Apolo, pero éste no es parte integrante suya.» 16 En el sentido 
en que lo utiliza Harrison aquí, el concepto de religión no 
exige una divinidad. El budismo, por ejemplo, es reconocido 
universalmente como religión, aunque carece de dios.

«Es del todo evidente que el rito de Queronea carece de 
divinidades y sacerdotes. El mandatario civil, el arconte (el 
magistrado), expulsa al esclavo al tiempo que pronuncia la 
expulsión del Hambre y da la bienvenida a la Salud y Ri­
queza... Es lo que llamamos una acción “mágica” .»17 De 
acuerdo con esto, «religión» es una actividad colectiva, y «ma­
gia» una actividad individual de tipo ceremonial o no-téc­
nico.

Es importante que comprendamos con claridad la natu­
raleza de esta clase de acción ritual y no la confundamos con 
una acción técnica. De otra forma, estaríamos en grave peli­
gro de creer —como sucede a menudo— que nuestro compor­
tamiento social es siempre técnico, a menos que explícita­
mente lo señalemos como religioso. Nada podía estar más 
lejos de la realidad.

Hasta décadas muy recientes, gran parte de la práctica mé­
dica consistía en una serie de actos mágicos* Esto era aún

* No fue hasta “1910 ó 1912" —insistfa el famoso fisiólogo de Harvard, Lawren­
ce J. Henderson (1878-1942)— “(que) en este país, un enfermo cualquiera, con 
una enfermedad cualquiera, consultando a un médico escogido al azar, tuvo —por 
primera vez en la historia de la humanidad— algo más de un 50 % de probabi­
lidades de beneficiarse del encuentro.” (Citado por Maurice B. Strauss [E.], Fa­
miliar Medical Quotations, especialmente págs. 9-77.)
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más cierto aplicado a la psiquiatría. Hasta principios del nue­
vo siglo, la práctica psiquiátrica fue una mezcla de actos cere­
moniales y técnicos, con un predominio de los primeros sobre 
los segundos, como la carne de caballo sobre el conejo en el 
proverbial estofado húngaro compuesto de porciones iguales 
de carne de ambos animales. Lo que era médico era ceremo­
nial, lo que era primitivo era técnico. Freud cambió las pro­
porciones, pero no el carácter básico de la mezcla; aumentó 
el constitutivo técnico a expensas del ceremonial. Al mismo 
tiempo, añadió nuevos ritos a los de la práctica psiquiátrica 
tradicional —por ejemplo, el diván, la libre asociación de 
ideas, el viaje a través de las «profundidades» del incons­
ciente, etc.*

El fin de esta exposición es volver a insistir en el carácter 
de la Psiquiatría Institucional como ceremonia médica y 
sobre todo magia. Esto explica por qué la etiquetación de 
personas —como mentalmente sanas o enfermas— constituye 
un componente tan decisivo de la práctica de la psiquiatría. 
Es el acto inicial de una confirmación e invalidación social 
pronunciada por el sumo sacerdote de la religión moderna y 
científica —el psiquiatra—; justifica la expulsión de la comu­
nidad de la víctima propiciatoria sacrifical —el paciente men­
tal—. Todo intento de interpretación de esta ceremonia como 
acto técnico está condenado al fracaso —por ejemplo, todo 
intento de analizar en términos lógicos y racionales el por 
qué los extranjeros tildados de homosexuales han de ser ex­
cluidos de la ciudadanía de este país, o los criterios que go­
biernan tal etiquetación.18 Es más, al aportar una confusión

* Mi análisis de la distinción entre actos técnicos y rituales sigue de cerca 
la interpretación antropológica habitual. Cfr. especialmente Bronislav Malinowski, 
Magic, Science, and Religión.

El antropólogo inglés Radcliffe-Brown lo formula asi: “Dentro de una actividad 
técnica, una afirmación apropiada acerca de la finalidad de un acto concreto 
o  de una serie de actos, constituye por si misma una explicación suficiente. 
Ahora bien, los actos rituales se diferencian de los actos técnicos por incluir 
siempre algún elemento intrínseco expresivo o simbólico... Mi opinión es que los 
ritos positivos y negativos de los salvajes existen y perduran porque forman 
parte del mecanismo mediante el cual consigue sostenerse una sociedad ordenada, 
al servir —como en realidad sirven— para establecer determinados valores sociales 
fundamentales." (A. R. Radcliffe-Brown, “On Taboo", in Talbott Parsons, Ed., 
Theories of Society, vol. II , págs. 951-959; págs. 954, 958.)

Con respecto a una discusión de la distinción entre acto técnico y ritual en 
psicoanálisis, v. Thomas S. Szasz, The Eíhics of PsyckoamlysU, especialmente 
págs. 9-77.
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entre actos rituales y actos técnicos, estos esfuerzos nos apar­
tan del tajante planteamiento de los problemas morales que 
crean y nos presentan los ritos psiquiátricos.

El rito es el producto de la represión moral. La finalidad 
del análisis del rito consiste en re-crear el problema moral 
«solucionado» por él; forzosamente tal análisis está predes­
tinado a crear ansiedad social y a ser probablemente mal aco­
gido. Cuando las sociedades «avanzadas» insisten en conser­
var la ficción de estar libres de actos rituales; o, más concre­
tamente, de que alguna actuación suya clasificada como rito 
por sus críticos, es en realidad técnica, actúan como indivi­
duos «bien intencionados» que insisten en mantener la ficción 
de no estar realizando ningún acto nocivo; más concreta­
mente aún, en mantener la ficción de que determinada con­
ducta suya, clasificada como nociva por sus víctimas, es en 
realidad beneficiosa para ellas. Al igual que sucede con los 
individuos, los grupos prefieren analizar y cambiar a los otros 
que a sí mismos. Es más fácil para su propia estimación y al 
mismo tiempo supone menos problemas.

El quid de la interpretación del rito dada por Harrison 
es, pues, que al expulsar el mal e incorporar el bien, protege 
y perpetúa la vida. La víctima propiciatoria es necesaria como 
símbolo del mal que es conveniente expulsar del orden social 
y, que, por el mismo hecho de existir, confirma como buenos 
a los restantes miembros de la comunidad. Explica también 
el motivo por el que el hombre —animal diferenciado por su 
capacidad de creación de símbolos, imágenes y normas— em­
plea esta práctica. El principio vital para el animal predador 
que habita en la selva es: matar o ser muerto. Para el preda­
dor humano que habita en la sociedad, este principio es: 
estigmatizar o ser estigmatizado. La supervivencia del hom­
bre depende de la situación que ocupe en la sociedad, de ahí 
que deba mantenerse a sí mismo como miembro aceptable 
del grupo. Si no lo consigue, si permite que se le clasifique 
en el papel de víctima propiciatoria, será expulsado del orden 
social o será sacrificado. Ya hemos visto cómo se aplicaba 
esta norma en la Edad Media, la Edad de la Fe; y cómo se apli­
ca en el mundo moderno, Edad de la Terapia. La clasificación 
religiosa y la clasificación psiquiátrica forman en una y otra 
los fundamentos para la celebración de los procesos de in­
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clusión social (confirmación) y exclusión (invalidación); para 
los métodos de control social (destierro, prisión); y para 
las justificaciones ideológicas de la destrucción de las diferen­
cias humanas («pecado», «enfermedad mental»).

Hemos tenido ocasión de contemplar lo que el hombre ha 
hecho a sus semejantes, al invalidarlos por motivos religio­
sos —como embrujado (o no bautizado)— y por motivos psi­
quiátricos —como loco (o psicológicamente inepto)—. Al adop­
tar el esquema antropológico de Frazer y Harrison, que descri­
be a las sociedades (e individuos) como entes que interio­
rizan el bien y expulsan el mal, la lucha de los cristianos (los 
buenos, el bien) contra los judíos (el mal) se convierte en 
la dinámica esencial del antisemitismo. No se trata simple­
mente de una hipótesis o una metáfora; es una realidad his­
tórica. En la Edad Media, el Dios del europeo era un cris­
tiano; su Diablo era un judío.* En el mundo moderno, la 
fuente de seguridad ha sido transferida de Dios y el Papa 
a la nación y sus dirigentes, de la religión a la ciencia; sus 
símbolos de inseguridad se han desplazado, en consecuencia, 
de la bruja y el judío al traidor y al loco. El judío sigue sien­
do víctima propiciatoria, no ya por su identificación con el 
Anticristo, sino por haber sido re-diagnosticado como traidor 
(tal como en el antisemitismo francés durante el affaire 
Dreyfus) y como amenaza para la higiene (como en el antise­
mitismo moderno alemán). Lo mismo que sucedía anterior­
mente, el Hombre Justo se confirma a sí mismo en el papel de 
bueno por medio de su lucha denodada contra el Otro —Cri­
minal Simbólico.

Sartre concibe el antisemitismo de forma análoga a como 
yo concibo la persecución de las brujas y de los locos. Su

* Satanás era un demonio específicamente judio, representado a menudo con 
una divisa amarilla y un gorro judio. Como estudio histórico de gran visión, de 
Satanás como judio y de los judíos como discípulos del Diablo, v. Joshua Trachten­
berg, The Devil and the Jews.

Al creer en la realidad no sólo de Cristo, sino también del Anticristo, la mente 
medieval —observa Trachtenberg— llevaba este paralelismo a su punto culmi­
nante, es decir, convertir a este último en "el fruto de la unión entre el Diablo 
y una prostituta judía, en contraste deliberado con el primero, hijo de Dios y 
de una virgen de la misma raza.' (Ibid., pág. 35.)

Trachtenberg reproduce un cierto número de grabados de los siglos xv, xvi y 
xvil, que representan figuras satánicas tocadas con la insignia judia. (Ibid., Por­
tada y págs. 30, 195.)
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a n á lis is  nos ayudará a profundizar en la comprensión de las 
relaciones víctima-opresor en general, y de la relación paciente 
involuntario-psiquiatra en particular.

En el breve relato de Sartre «La Infancia de un Líder» w 
nos encontramos con Lucien —hijo único de un próspero fa­
bricante— que lucha por dar una finalidad y un sentido a 
su vida. Entonces se encuentra con Lemordant, joven de 
principios. Lemordant sabe quién es él en realidad y esto en­
canta a Lucien. Muy pronto Lemordant inicia a Lucien en el 
antisemitismo —su ideología, su literatura, sus fanáticos de­
fensores— del mismo modo que un adulto podría iniciar a un 
menor a la homosexualidad o la heroína. El resultado es una 
«cura» de la crisis de identidad de Lucien.

«Lucien se estudió a sí mismo una vez más» —escribe Sar­
tre— «Pensó:

—¡Yo soy Lucien! Alguien que no puede soportar a los 
judíos.

Esto lo había dicho ya muchas veces, pero hoy era dis­
tinto... Desde luego, aparentemente no era más que una sim­
ple afirmación, como si alguien hubiera dicho:

—A Lucien no le gustan las ostras.
o,
—A Lucien le encanta bailar.
Pero no hay error posible: la afición al baile podía en­

contrarse también en algún pequeño judío, de importancia 
no mayor que la de un insecto; no había más que mirar a este 
condenado tipejo para saber que sus gustos y manías se 
apegaban a él como su olor, como el brillo de su piel... Pero 
el antisemitismo de Lucien era distinto: implacable, pero...

—Es sagrado —pensó.»20
El antisemitismo de Lucien le llena de paz interior, del 

mismo modo que la guerra a la enfermedad mental hace que 
los defensores del Movimiento de la Salud Mental se sientan 
satisfechos. De este modo, los juristas, los legisladores, los 
médicos y las matronas —es decir, los pilares de la sociedad— 
imbuyen sentido a sus vidas; desde luego, hay que decir que 
lo hacen a expensas de los portorriqueños sin trabajo adictos 
a la heroína, de los negros analfabetos que cometen peque­
ños delitos y de los pobres desgraciados que abusan del etico*

Thomas S. Szasz
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hol, a todos los cuales —hasta el último— declaran enfermos 
mentales.

En su libro El Antisemita y el Judio, Sartre observa con 
acierto que es fácil exagerar el papel del odio en el antise­
mitismo:

«El antisemitismo no se reduce a ser el placer del odio; 
aporta también goces positivos. Al tratar al judío como ser 
pernicioso e inferior, estoy afirmando mi pertenencia a la 
élite. Esta élite, a diferencia de la de los tiempos modernos 
que se basa en el mérito o el trabajo, se parece mucho a la 
aristocracia de sangre. No hay nada que me vea obligado a 
hacer para ganarme mi superioridad y tampoco puedo per­
derla. Se otorga de una vez y para siempre.»21

Hallamos esta misma superioridad en el mentalmente sano 
respecto al enfermo mental. Una vez se ha infamado a un 
colaborador del presidente llamándole homosexual, o a al­
guien como Ezra Pound llamándole loco, hasta el más ínfi­
mo de los hombres «normales» puede sentirse superior a él. 
Los hombres así infamados por las ceremonias degradatorías 
de la psiquiatría moderna, son como los muertos. Los super­
vivientes se reúnen en el cementerio y en secreto se alegran 
de seguir viviendo, mientras su pobre «amigo» infortunado ha 
fenecido ya.

Para el verdadero antisemita, no puede haber judío bueno. 
«El judío» —observa Sartre agudamente— «es libre para ha­
cer el mal, no el bien; tiene el libre albedrío indispensable 
para asumir la responsabilidad de los crímenes de que es 
autor, pero no tiene el necesario para conseguir reformar­
se».22 (La cursiva está en el original.) Para el asistente social 
de la salud mental realmente consciente, no hay enfermedad 
mental útil al paciente o a la sociedad, ni ningún paciente 
mental capaz de conseguir su autotransformación. Esto jus­
tifica el menosprecio de todas las personas clasificadas como 
enfermas mentales y la imposición de tratamiento sobre cada 
una de ellas por parte de las autoridades (tanto si este «tra­
tamiento» existe como si no).

Otra de las funciones de la víctima propiciatoria es la de 
ayudar al Hombre Justo (como Sartre califica a la persona 
que nosotros llamaríamos Hombre Normal) a evitar plantear­
se el problema del bien y del mal. «Si lo único que debe
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hacer (el antisemita) es destruir el Mal» —escribe Sartre— 
«significa que el Bien ya existe. Que no necesita angustiarse 
buscándolo, inventándolo, examinándolo pacientemente una 
vez encontrado, intentando ponerlo en práctica, verificándolo 
a través de sus resultados, o, finalmente, responsabilizándose 
de la elección moral que ha hecho.»23 Lo mismo podemos de­
cir del asistente de la salud mental: todo cuanto tiene que 
hacer es convertir al adicto en ex-adicto, al homosexual en 
heterosexual, al agitado en tranquilo. Entonces habrá llegado 
la Sociedad Perfecta.

El antisemita lucha contra el mal; por esto no se puede 
poner en tela de juicio su bondad ni la bondad de la sociedad 
por la que lucha. Esto hace que le sea posible utilizar los 
métodos más innobles, que se verán justificados por la finali­
dad perseguida. El antisemita «se lava las manos con mier­
da»24 —dice Sartre—. El psiquiatra institucional, al tratar 
a pacientes involuntarios, se enfrasca igualmente en una ta­
rea cuya bondad es tenida por tan evidente, que justifica el 
empleo de los medios más viles. Engaña, coacciona, encierra 
a sus víctimas, las atonta con drogas y las somete al elec- 
troshock hasta conseguir la lesión cerebral. ¿Disminuye por 
ello la bondad de su labor? De ningún modo. Está luchando 
contra el mal.

La lucha contra el mal, contribuye también a consolidar a 
los guerreros en un grupo armónico y bien unido. Así, todo 
hombre solitario e incompetente, que lleve una vida estúpida 
y sin sentido, puede conseguir ser aceptado, «si repite con 
apasionada emulación la idea de que el judío es nocivo para 
la patria..., en el círculo del núcleo y vida de la sociedad. En 
este sentido, el antisemitismo ha conservado algo de los an­
tiguos sacrificios humanos.»25

Actualmente, en los Estados Unidos, el antisemitismo no 
serviría de llave de entrada en el círculo del núcleo y vida 
de la sociedad; pero la solemne repetición ritual de slogans 
como «La enfermedad mental es el primer problema sanitario 
del país» o «La enfermedad mental es como otra enfermedad 
cualquiera», puede hacerlo.*

* Es difícil coger un periódico o una revista médica y no encontrar expresiones 
de este tipo. Veamos un ejemplo reciente: "Después de un siglo de seguir caminos 
separados la neurología y la psiquiatría... los lazos que las unen son cada vez

Thomas S. Szasz
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¿Puede solucionarse el problema del antisemitismo convir­
tiendo los judíos al cristianismo? (¿o el de la enfermedad 
mental devolviendo la salud a los locos?) De acuerdo con la 
tradición clásica del humanismo, Sartre alega que esta solu­
ción no dista mucho de la propuesta por los antisemitas: 
|las dos tienen como resultado la eliminación de los judíos! 
Identificando al defensor de la conversión judía como «el de­
mócrata», Sartre escribe:

«...es posible que no sea tanta la diferencia entre el anti­
semita y el demócrata. El primero quiere destruirle como 
hombre y no dejar en él más que al judío, el paria, el into­
cable; el segundo quiere destruirle como judío y no dejar 
en él más que al hombre, sujeto abstracto y universal de los 
derechos humanos y de los derechos ciudadanos.»26 En psi­
quiatría encontramos una rivalidad entre estas mismas pos­
turas, como si no fuera posible ni siquiera concebible la exis­
tencia de ninguna más.

Del mismo modo que el antisemita quiere solucionar el 
problema judío destruyéndolo, el psiquiatra nazi intenta sol­
ventar el problema de la salud mental destruyendo al enfer­
mo mental. En una sublevación moral contra este intento, el 
demócrata —nos dice Sartre— (o el liberal, como diríamos 
en nuestra jerga político-psiquiátrica contemporánea) intenta 
solventar el problema mediante la conversión (y el liberal 
mediante tratamiento). Así, cuando el liberal define como 
enfermos a determinados grupos o personas, no pretende 
decir que tengan derecho a estar enfermos —ni más ni me­
nos que, a los ojos del antisemita, el judío tampoco tiene 
derecho a serlo—. En realidad, el diagnóstico no es más que 
un medio semántico de justificar la eliminación de la (sú­

menos definibles.” (Melvin Yahr, Neurology [Annual Review], Med. World News, 
12-enero-1968, pág. 129.) El doctor Yahr es profesor de neurología y decano adjunto’ 
del Columbia University College of Physicians and Surgeons.

¿Cuál es la razón de que la desaparición de los lazos entre neurología y 
psiquiatría sea una cosa tan buena? No se nos dice; por tanto, debe ser algo 
evidente por sf mismo. El carácter ritual de estas declaraciones se ve claro cuando 
nos detenemos a pensar que las encontramos siempre en boca de quienes más 
insisten en que la psiquiatría es una especialidad médica como otra cualquiera. 
Evidentemente, ninguno de ellos se detendrá a declarar que los lazos entre la 
proctología y la oftalmología o entre la ginecología y la neurocirujía "son cada 
vez menos definibles", ni se sentirá orgulloso de que sea así.

283



Thomas S. Szasz

puesta) «enfermedad» * En ambos casos el opresor se mues­
tra reacio a aceptar una diferencia humana. Lo que una 
persona que se cree virtuosa no puede tolerar es permanecer 
inactivante ante el mal. «Vivir y dejar vivir» no es para él un 
precepto de unas relaciones humanas dignas, sino un pacto 
con el Diablo.

La interpretación existencialista que Sartre da al antise­
mitismo, se parece mucho a la interpretación sociológica de 
la desviación sexual; 27 en ambos casos al disidente —víctima 
propiciatoria o simple víctima— se le considera en parte 
creación de sus perseguidores. Aunque Sartre reconoce que 
existen los judíos, del mismo modo que existen los homose­
xuales o las personas afectadas de depresiones, afirma que 
«El judío es alguien a quien los demás consideran judío; 
esta es la sencilla verdad de que debemos partir... Es el anti­
semita quien crea al judío.»28 Ahora bien, está claro que 
Sartre sabe tan bien como cualquiera que los judíos podrían 
seguir existiendo sin los antisemitas. Al decir que el antise­
mita «hace» al judío, se refiere al judío qua objeto social 
sobre el que el antisemita pretende actuar en interés propio. 
Nunca será excesiva la insistencia sobre este punto, por lo 
que se refiere a la enfermedad mental. Una cosa es que un 
espectador afirme que alguien está triste y piensa matarse 
—y no haga nada al respecto—, y otra rmr' distinta que lo

* En el fondo, nos enfrentamos con una enraizada confusión o una reluc­
tancia a establecer una distinción entre afirmaciones descriptivas y prescriptivas, 
entre lo que es y lo que deberla ser, entre ser ¡nfomado de algo o se ordenado 
a hacerlo. He debatido ya la importancia de tal distinción en el terreno de la 
psiquiatría, en varias de mis obras; v. por ejemplo, The Myth of Mejital Illness, 
especialmente págs. 133-163.

Hannah Arendt ha identificado la incapacidad o reluctancia a  distinguir entre 
estas dos categorías y formas lingüísticas, como una característica de los ideólogos 
totalitarios —y, en especial, los nazis. "Su superioridad” —escribe la autora— 
“consiste en su habilidad para convertir Inmediatamente toda afirmación de hecho 
en declaración de fin. A diferencia de lo que sucede con la masa seguidora, que 
—por ejemplo— necesita alguna demostración de la inferioridad de los judíos 
como raza, antes de que pueda pedírsele que los mate, las formaciones de élite 
comprenden que la afirmación «todos los judíos son inferiores», significa que hay 
que matarlos..." (Hannah Arendt, The Burden of Our Time, pág. 372.)

Lo que resulta cierto en el caso del ideólogo fasc'sta o comunista, lo es 
también en el caso del psiquiatra. El interpreta que la afirmación “John Doe es 
un enfermo mental’ significa realmente “ |Encerrad a John Doe en un hospital 
mental.* (o “Retiradle el permiso de conducir, el empleo, su derecho a un jui­
cio* etc.). Casi todas las privaciones de sus derechos humanos que deben sopor­
tar los llamados pacientes mentales, pueden ser atribuidas a esta causa.
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describa como «suicida» y «peligroso para sí mismo» —y 
lo encierre en un hospital (para curarle la enfermedad de 
la depresión, de la que cree que las ideas suicidas no son 
más que un síntoma)—. En el primer sentido, puede decirse 
que la enfermedad mental existe sin la intervención del psi­
quiatra; en el segundo, debe decirse que éste la ha creado. 
Además, y al igual que en el caso del antisemitismo, el psi­
quiatra crea pacientes mentales, como objetos sociales, de 
manera que pueda actuar sobre ellos en interés propio. El 
hecho de que esconda su egoísmo bajo capa de altruismo no 
debe detenernos, puesto que no es más que una nueva jus­
tificación «terapéutica» de la coacción interpersonal.

En la medida en que las personas presenten característi­
cas que les diferencien de los demás, la actitud verdadera­
mente humana y liberal sólo puede ser la de la aceptación de 
tales diferencias.* Sartre lo describe en términos igualmente 
aplicables a los llamados pacientes mentales. «En aquellas 
sociedades en que se admite el voto femenino» —escribe— 
«no se le pide a la mujer que cambie de sexo cuando se 
dirige a las urnas... Cuando se trata de los derechos legales 
de los judíos, y de aquellos otros derechos más oscuros pero 
no menos indispensables que no constan en ningún código, 
debe disfrutar de tales derechos, no como cristiano potencial, 
sino como judío francés precisamente. Debemos aceptarlo con 
su carácter, sus costumbres, sus gustos, su religión —si la 
tiene—, su nombre y sus rasgos físicos.»29 Aplicar esta acti­
tud a los llamados pacientes mentales, no es tarea fácil. La

* Sin embargo, esta tolerancia de tas diferencias y los conflictos que éstas 
engendran, son contrarios al orden de las sociedades humanas, por lo menos hasta 
donde nuestra experiencia de ellas alcanza. Kenneth Burke cree que "el principio 
sacrifical de creación de victimas (la “víctima propiciatoria") es consustancial 
a la congregación humana”. Resume asi sus razones: "Si hay orden (social), hay 
culpa; si hay culpa, hay necesidad de redención; cualquier «tributo» de este 
tipo será la creación de víctimas. O; si hay acción, hay drama; si hay drama, 
hay conflicto; si hay conflicto, hay creación de víctimas." (Kenneth Burke, v. In- 
teraction: III. Dramatismn, en D. L. Sills [Ed.], Int. Ene. Soc. Sci., vol. 7, 
pág. 450).

La enraizada convicción de que las víctimas deben ser de algún modo culpa­
bles y cumplir su destino —en otras palabras, que, puesto que han sido casti­
gadas, debe deducirse que han quebrantado el orden social— se ve expresada 
gráficamente en la observación de Hannah Arendt, cuando dice que:

"El sentido común reaccionaba frente a los errores de Buchenwald y Auschwitz 
con el pausible argumento: —¡Qué crimen habrán cometido, si se les hace todo 
esto." (Arendt, The Burden oj Our Time, pág. 418).
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sociedad americana actual no muestra el más mínimo interés 
siquiera por considerar el problema bajo esta perspectiva, 
mucho menos por solucionarlo. Prefiere seguir las pautas de 
la conversión y la cura. Del mismo modo que Benjamín Rush 
buscaba la solución de la negritud en el vitÍligo,* nosotros 
buscamos la solución al miedo y frivolidad, a la frustración 
y la tristeza en los Centros de Salud Mental Comunitarios.** 

El esfuerzo fundamental del hombre por solucionar los 
problemas, es a la vez fuente de su suprema gloria y de su 
más ignominiosa vergüenza. Si no puede solventarlos por 
medios técnicos, instrumentales, intenta hacerlo por medio 
de actos rituales, institucionales. Una carretilla puede ser 
necesaria en el primer caso; la víctima propiciatoria lo es 
en el segundo. En este sentido, los utensilios o artefactos 
técnicos pueden considerarse como símbolos de los proble­
mas que el hombre se ha esforzado por resolver; lo mismo 
podemos decir de los sacrificios humanos y de animales. ¿Qué 
problemas son éstos? Uno es la enfermedad, que pone en pe­
ligro la supervivencia del estamento biológico; el otro es 
el pecado, que pone en peligro la supervivencia del estamento 
político. En sus manifestaciones concretas, estas amenazas 
plantean problemas inmensos, casi insolubles. Quizás ésta 
sea la razón por la que, a lo largo de la historia, los hombres 
se han esforzado por simplificar su tarea trazando conexiones 
inexistentes entre salud y virtud, enfermedad y pecado. Es 
como si los hombres no hubieran podido aceptar —y siguie­
ran sin poder hacerlo— que las personas buenas pueden 
estar enfermas y las malas pueden estar sanas; o que los 
individuos saludables pueden ser malos y los enfermos pue­
den ser buenos. La misma intolerancia de la complejidad mo­

* Enfermedad de la piel, caracterizada por una pérdida de pigmentación que 
da lugar a la aparición de manchas blancas. (N. del T.)

** No hace mucho, cuando los críticos de la psiquiatría declaraban que su 
finalidad era el conformismo social, sus practicantes solían negar esta acusación 
y definían el objetivo de su "ciencia" como la promoción de la salud mental 
o del bienestar humano. Esto ya no sucede. Los psiquiatras institucionales re­
conocen poco a poco que su objetivo es adaptar la rueda humana al engranaje 
social. "El interés de la psiquiatría se centra en adaptar a las personas a su 
medio ambiente social". Así lo ha formulado John Downing, director de los San 
Mateo County Mental Services y prominente figura del movimiento de la salud 
mental comunitaria. (Citado en Leo Litvak, "A trip to Esalen Institute: Joy is 
the prize", New York Times Magazine, 31 de diciembre de 1967, págs. 8, 21-28; 
pág. 8).
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ral y de las diferencias entre los hombres ha llevado a éstos 
a rechazar la imagen de una divinidad justa, que ame a 
todas sus creaciones por igual: judíos y cristianos, negros y 
blancos, sanos y enfermos. Mediante la represión del plura­
lismo inherente a tal concepción del mundo, los hombres 
han creado en su lugar una imagen de un universo ordenado, 
gobernado de manera jerárquica por Dios y sus vicarios so­
bre la tierra: o, si no por Dios, por hombres que gobiernan en 
nombre del bien común. Dentro de tal perspectiva, es lógico 
que los hombres valoren en mayor grado la unidad que la 
diversidad, el control del otro que el control de uno mismo, 
y construyan métodos apropiados para estabilizar esta «rea­
lidad social». La propia justificación mediante la infamación 
de los otros, como han enseñado los mitos religiosos y nacio­
nales y sancionan las leyes, es uno de tales métodos. En el 
pasado, las sociedades confiaron la aplicación de este meca­
nismo de justificación e infamación a sus clérigos; actual­
mente, la confían a sus psiquiatras.

Además, dado que los métodos mágicos son más fáciles 
de conseguir que los técnicos, no debe extrañarnos que el 
hombre se haya mostrado muy dotado de recursos con que 
transferir los problemas materiales al plano espiritual y los 
problemas espirituales al plano material, tratándolos institu­
cional y ritualmente más bien que técnica e instrumental­
mente. Durante siglos, el hombre atribuyó la enfermedad al 
pecado y luchó por liberarse de la enfermedad preocupán­
dose de su conducta moral. En la actualidad, atribuye el 
pecado a enfermedad y se esfuerza por librarse del mal preo­
cupándose de su salud.

Mientras tuvo poder, la Iglesia fue venerada por prome­
ter, a través de sus profetas, los clérigos, una vida eterna en el 
cielo. Cuando fue derrocada del poder, se la criticó por haber 
retrasado el progreso médico. En la actualidad, la medicina 
es venerada por prometer, a través de sus profetas, los psi­
quiatras, la tranquilidad moral sobre la tierra. Cuando sea 
derrocada del poder, se la criticará —es mi opinión— de 
modo parecido por haber retrasado el progreso moral. Pero, 
dado que este retraso del progreso moral es a su vez ensal­
zado como un progreso moral, el verdadero avance de nues­
tra espiritualidad dependerá de la adecuada solución de los
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problemas psicológicos y sociales que aún no nos hemos plan­
teado de verdad y mucho menos superado. Entretanto, debe­
ríamos juzgar a todos los Grandes Programas Morales, espe­
cialmente si están apoyados por el poder de las Iglesias o 
de los Estados, a la inversa de la norma anglo-americana que 
rige para los acusados: inmorales hasta que se demuestre lo 
contrario.
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12. LA LUCHA POR LA PROPIA ESTIMACION

«La mitad del daño que se hace en este mundo,
Se debe a personas que quieren sentirse importantes. 
No es que intenten hacer daño —pero el daño que hacen 

tampoco les importa.
O no lo ven, o lo justifican,
Porque se encuentran absortos en la interminable batalla 
De pensar bien de sí mismos.»

T. S. Eliot.»

En la relación de antagonismo no suele quedar espacio 
para los neutrales. Los participantes han de considerarse ene­
migos o amigos, agresores o víctimas. Si, por ejemplo, des­
cribimos a los homosexuales o a los enfermos mentales como 
desviados, o los tildamos de enfermos, automáticamente im­
plicamos que están cometiendo alguna injusticia para con 
alguien, posiblemente para con ellos mismos. A la inversa, si 
los describimos como víctimas propiciatorias, damos por su­
puesto que otras personas están cometiendo injusticias contra 
ellos.

Voltaire comprendió muy bien la naturaleza de este dile­
ma. Lo describió con su ironía característica en el Dictionaire 
Phitosophique, bajo el título de «Libertad de Pensamiento» 
y expresado en forma de diálogo entre Lord Boldmind, gene­
ral inglés, y el Conde Medroso, noble español. Citaré sólo un 
fragmento:

« B o l d m in d . — ¿De modo que eres lugarteniente de los Do­
minicos? Sórdido oficio el tuyo.

M edroso . — Desde luego. Pero prefiero ser su ayudante 
que su víctima y más quiero la infelicidad de quemar a mi 
vecino, que la de verme asado yo en la hoguera.»2

La moraleja del Conde Medroso no ha desaparecido con la
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Inquisición. Al contrario, con demasiada frecuencia el hom­
bre moderno debe enfrentarse a este mismo doloroso dile­
ma. ¿Debe escoger el bando de los dominadores, aunque sólo 
sea para evitar la esclavitud? ¡No! —grita Camus—. «Incluso 
quienes están hartos de moralidad, deberían darse cuenta 
que es mejor sufrir ciertas injusticias que cometerlas...»3

Tradicionalmente se ha considerado al loco un enemigo 
peligroso de la sociedad, agresor en acto o en potencia; para­
lelamente, se ha considerado a la sociedad y a su psiquiatra- 
policía como víctimas actuales o potenciales. Esta es la solu­
ción que da el Conde Medroso al dilema de la «enfermedad 
mental»: destruir al individuo identificado como «paciente» 
antes de que él te destruya. Tan innoble es esto para un 
médico como lo era para un clérigo.

Si debemos escoger entre quemar o ser quemados —elec­
ción a la que pocos pensadores pueden escapar y que se alza 
con especial frecuencia en la carrera del psiquiatra— enton­
ces, creo que deberíamos aspirar a la solución de Albert Ca­
mus, antes que a la del Conde Medroso. Sin embargo, a me­
nudo resulta posible y deseable evitar la elección rechazando 
la dimensión dominio-subordinación. El médico que decide 
convertirse en psiquiatra institucional, se coloca en las filas 
del Conde Medroso, aunque al principio no sea consciente de 
ello: debe escoger entre quemar —es decir, ser un agente del 
Estado que estigmatiza como malhechores a individuos ino­
centes— y ser quemado —es decir, ser un agente del paciente 
mental perseguido y arriesgándose a ser condenado por sus 
colegas, como disidente, no-cooperativo, médico irresponsa­
ble y hasta loco—. Por otro lado, el psiquiatra que decide tra­
bajar como psicoterapeuta privado, al igual que hacen algunos 
psicoanalistas —por ejemplo—, puede trascender este dilema 
escogiendo, con Abraham Lincoln, la dimensión de igualdad y 
ausencia de toda coacción. «No me gustaría ser esclavo, por 
tanto tampoco quisiera ser amo» —dijo Lincoln—. «Esto ex­
presa mi idea de lo que es la democracia. Todo lo que se apar­
te de esto y nos introduzca en el ámbito de las diferencias, no 
es democracia.»4

Precisamente porque sigo este principio —ya que rechazo 
como básicamente inmoral todas las formas de engaño y 
coacción «terapéuticas»— clasifico al psiquiatra institucional
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como opresor y al paciente involuntario como víctima. Es 
fácil defender esta lección, no sólo por motivos éticos —si­
guiendo las pautas indicadas— sino también con argumentos 
históricos y políticos.

La historia de la psiquiatría, como creo haber demostrado 
en este volumen, constituye en su mayor parte la relación de 
los cambios de estilo en la teoría y práctica de la violencia 
psiquiátrica, expuesta en un lenguaje de autoaprobación, de 
tratamiento y diagnóstico médico.* A este respecto, se parece 
a la historia religiosa y nacionalista tradicional, que nos 
describe la violencia de líderes crueles y ansiosos de poder 
como una serie de luchas altruistas por Dios o la Patria (en 
lenguaje comunista, la lucha se entabla en favor de los traba­
jadores o de las masas oprimidas). La temida violencia del 
loco se comprende mejor como proyección sobre la víctima 
de la violencia real de su perseguidor. La agresión de la socie­
dad en general, y de su agente-médico en particular, con­
tra los llamados locos, empieza en el siglo xvn con las maz­
morras, las cadenas, la tortura física y el tormento del ham­
bre; prosigue en los siglos xvm y xix con el asilo de locos, 
los azotes, las sangrías y las camisas de fuerza; y alcanza su 
esplendor en el siglo xx con el gran hospital mental del Esta­
do (que alberga hasta 15.000 internos), el electroshock, el 
leucotoma (escalpelo utilizado para seccionar del resto del 
cerebro el lóbulo central), y las camisas de fuerza químicas 
llamadas tranquilizantes. Como todas las formas de agresión, 
sistemática popularmente aceptadas, la violencia psiquiátrica

* Como ejemplo reciente, puedo aducir el documento titulado “Derechos del 
Paciente" preparado por ei Comité para la Recodificación de la Ley de Higiene 
Mental de New York, que empieza con la siguiente declaración:

"Es axiomático que toda esta Ley de Higiene Mental se centra sobre los dere­
chos de los pacientes, especialmente los derechos a cuidados y tratamiento ade­
cuado." (Institute of Public Administration, Patients' Rights: Third Draft of 
Legislalion and Analysis [Research Memorándum n.° 413, diciembre 1967 [Mimeo- 
grafiado; uso privado].)

Del mismo modo, un inquisidor español podría haber afirmado que "es axiomá­
tico que la Inquisición está enteramente centrada en los derechos del fiel, espe­
cialmente sus derechos a la verdadera fe y a la salvación".

En realidad, la afirmación del Comité es un fraude descarado. El interés prima­
rio de toda ley de higiene mental es el de facultar a los médicos para encerrar 
en prisión a ciudadanos inocentes e imponerles intervenciones aparentemente 
médicas contra su voluntad. Como podría esperarse, entre los miembros del 
Comité Asesor para la Recodificación de la Ley de Higiene Mental de New York, 
están el comisionado y dos adjuntos del Departamento de Higiene Mental del 
Estado de New York.
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está autorizada e incorporada a importantes instituciones 
sociales, viéndose además sancionada por la ley y la tradición. 
Las principales instituciones sociales implicadas en la prác­
tica de la violencia psiquiátrica, son el Estado, la familia y 
la profesión médica. El Estado autoriza la encarcelación in­
voluntaria de pacientes mentales «peligrosos». La familia 
aprueba y utiliza esta disposición. Y la profesión médica, a 
través de la psiquiatría, administra la institución y proporcio­
na las justificaciones necesarias.5

Las razones políticas de la oposición a la Psiquiatría Ins­
titucional son las invocadas tradicionalmente por los defen­
sores de la libertad —desde John Stuart Mili hasta Isaiah 
Berlin— para oponerse a las prácticas sociales despóticas de 
todo tipo. Brevemente, el argumento dice así: es más fácil 
para el grupo protegerse de la acusación de estar oprimiendo 
a alguno de sus miembros, que para el individuo protegerse 
de la acusación de estar agraviando a la comunidad. En una 
disputa entre el ciudadano y el Estado, como en todo con­
flicto entre bandos desiguales, las incertidumbres acerca de 
transgresiones legales deberían resolverse siempre en favor 
de la parte más débil, ¿Por qué? Porque la parte más débil 
es, por definición, menos capaz de defenderse que su adver­
sario. Si queremos que sobreviva y permanezca en el juego, 
debemos hacer lo posible para que sea así.

La violencia potencial de unos pocos no justifica de nin­
gún modo la violencia actual de la mayoría. Sin embargo, 
esta es la justificación que estamos invocando en nombre de 
la salud mental, al igual que fue invocada previamente en 
nombre del Cristianismo. El paciente mental —decimos— 
puede ser peligroso; puede dañarse a sí mismo o a otro. Aho­
ra bien, nosotros, la sociedad, sí somos peligrosos; le arreba­
tamos su buen nombre y su libertad, y le sometemos a tortu­
ras llamadas «tratamientos». Naturalmente, el supuesto pa­
ciente mental es considerado peligroso porque se le percibe 
como «mentalmente diferente», como una persona extraña y 
alienada cuya conducta, a diferencia de la de los individuos 
«normales», es imposible de predecir. En suma, se le consi­
dera un tipo especial de divergente, que viola la mayor parte 
de las normas lingüísticas e interpersonales básicas de la 
sociedad.

Thomas S. Szasz
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Es importante observar, sin embargo, que la divergencia 
no es —como a menudo se cree erróneamente— un defecto 
exhibido por un actor individual o contenido en su persona­
lidad (de ahí que frecuentemente se atribuya a enfermedad 
corporal o mental); es, en cambio, una consecuencia inevi­
table y parte integral de la construcción de grupos o conve­
nios sociales. Los sociólogos de la divergencia lo comprenden 
muy bien; Howard S. Becker, por ejemplo, escribe que «Los 
grupos sociales crean la divergencia al confeccionar normas 
cuya infracción constituye dicha divergencia, y al aplicarlas 
a individuos determinados y clasificarlos como individuos 
fuera de la ley. Desde este punto de vista, la divergencia no 
es una cualidad del acto cometido por la persona, sino más 
bien consecuencia de la aplicación por otros de reglas y san­
ciones al “transgresor”. El divergente es aquel a quien se 
aplica con éxito esta clasificación; el comportamiento diver­
gente es aquel comportamiento que la gente califica de tal.»6 
(La cursiva está en el original.)

Por lo común, las personas clasificadas como divergentes 
han transgredido realmente alguna norma (legal, religiosa o 
social) —por ejemplo, los «hippies» o los homosexuales—; 
con frecuencia, sin embargo, no han violado tales normas y 
su clasificación como divergentes se debe únicamente a que 
las autoridades los han encasillado en tal papel —por ejem­
plo, ciudadanos inocentes calificados de comunistas por el 
senador Joseph McCarthy; o personas prominentes, como el 
senador Barry Goldwater, calificados por los psiquiatras 
como enfermos mentales—. Becker subraya correctamente 
que «algunas personas pueden ser calificadas de divergentes, 
sin que en realidad hayan transgredido ninguna norma... La 
divergencia no es una cualidad que resida en la conducta 
misma, sino en la interacción entre la persona que ejecuta 
un acto y aquella que reacciona ante él.»7

De ahí se deducen dos importantes conclusiones. Una de 
ellas es que, desde el momento en que la divergencia supone 
una infracción de las normas, es al mismo tiempo un factor 
disruptivo y estabilizador de la sociedad; sólo mediante la 
exposición pública del comportamiento no aceptable, pueden 
aprender y recordar los miembros del grupo lo que es acep­
table. Sin cumplimiento de las normas, no puede haber vida
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social; pero sin infracción de las mismas, no puede haber 
identidad personal. tEs característica distintiva del hombre 
la de obedecer y al mismo tiempo desobedecer las normas!

La otra conclusión es que, dado que la enfermedad médica 
(en el sentido de divergencia de unas normas biológicas, no 
sociales) no juega el mismo papel en la vida personal y fami­
liar que juega la divergencia social, esta última no puede ser 
«tratada» o eliminada del modo en que puede serlo la prime­
ra. Las celosas campañas contra la divergencia —tan popula­
res algunas, como las que se alzan contra el alcoholismo, la 
adicción y la «enfermedad mental» en general— montadas 
de forma análoga a las campañas destinadas a combatir una 
enfermedad contagiosa, no sólo están destinadas al fracaso, 
sino que contribuyen a la deshumanización misma del hom­
bre, que tanto critican quienes luchan por una «salud men­
tal» mejor.

Las víctimas propiciatorias, como hemos visto, constitu­
yen una de las variantes de los divergentes: son individuos (o 
grupos) perseguidos por su divergencia real o imputada. En 
el capítulo anterior, las ideas de Sartre sobre el antisemitis­
mo, nos han ayudado a comprender el problema de la lucha 
de la sociedad por la expulsión del mal; sigamos en éste 
algunas de sus reflexiones sobre la víctima propiciatoria, a 
fin de que nos ayuden a comprender nuestra actitud con res­
pecto al enfermo mental. En este caso concreto, acudiremos 
a su libro sobre Genet.8

Una vez más el punto de partida de Sartre es la premisa 
de que el hombre medio desea sentirse bueno y virtuoso.

«El malhechor es el Otro... Por esto, el tiempo de guerra 
es la época en que el Hombre Bueno tiene la conciencia más 
clara... Desgraciadamente, uno no puede estar siempre ba­
tallando. De vez en cuando debe haber paz. Para el tiempo de 
paz, la sociedad — en su sabiduría— ha creado lo que podría­
mos llamar malhechores profesionales. Estos hombres malos 
son tan necesarios para los hombres buenos, como las rame­
ras lo son para las mujeres decentes. Por tanto son reclutados 
con gran esmero. Deben ser malos por nacimiento y sin espe­
ranza de cambio.»9

He intentado describir cómo son reclutados los malhecho­
res «enfermos mentales» en nuestra sociedad contemporánea.

Thomas S. Szasz
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La movilización masiva de recursos humanos por parte del 
Movimiento de la Salud Mental * se comprende mejor si se 
la considera un intento por aumentar el número de pacientes 
mentales «descubierto» en la sociedad. Como los propietarios 
de una mina, que alquilan un mayor número de obreros para 
extraer más cobre de las entrañas de la tierra, los gobiernos 
estatales y federal, sus subdivisiones y las organizaciones fi­
lantrópicas privadas, alquilan cada vez mayor número de psi­
quiatras, psicólogos y asistentes sociales para extraer más 
locos de las entrañas de la sociedad. ¿En beneficio de quién? 
Sólo cabe una respuesta: de aquellos que los alquilan, deli­
mitan su labor y, naturalmente, les pagan. Esta es la razón 
por la que la transformación del papel del médico, de curador 
del enfermo a funcionario o burócrata civil, es tan impor­
tante. Las consecuencias de este proceso para la psiquiatría 
son especialmente decisivas.**

Y ¿dónde —se pregunta Sartre— encontrará el Hombre 
Justo el mal? En el mismo sitio en que el Hombre Normal

* El número de psiquiatras existente en los Estados Unidos crece a un ritmo 
dos veces superior al del crecimiento de la población —3 % frente al 1'5 %—. 
(Psychiat. Progress, Vol. 4 [en.-febr.]. 1966, pág. 1). Este índice de crecimiento 
reviste una especial importancia, porque el número de médicos, entre cuyas filas 
se recluta a los psiquiatras, apenas sigue el ritmo de crecimiento de la población.

Puesto que los médicos no pueden abastecer el apetito monstruoso de poder 
de la nueva Inquisición, no debe sorprendernos que las cifras totales de 'asistentes 
sociales de la salud mental" crezcan a un ritmo muy superior al de la cifra de 
psiquiatras. "Entre I960 y 1965, la cifra de psiquiatras, psicólogos y otros asisten­
tes sociales de la salud mental creció en un 44 (V. S. News and World Re­
port, 6 nov. 1967, pág. 48.)

** Esta perspectiva no es nueva para la psiquiatría. Aplicada a la familia, 
estuvo en boga durante un tiempo, especialmente entre los psicoanalistas y so­
ciólogos. Una de sus consecuencias fue la teoría de que uno o ambos padres son 
los elementos “patógenos” de la familia, creadores de enfermedad mental en los 
hijos. La expresión “madre esquizofrenogénica” presta testimonio de este punto 
de vista. Un ejemplo de esta teoría, aplicada a la explicación de la psicosis infan­
til, puede verse en Jules Henry, Culture Against Man, págs. 321-388; otro, aplicado 
a  la explicación de la delincuencia juvenil, puede verse en Ruth S. Eissler, Scape­
goats of Society, en Kurt R. Eissler (Ed.), Searchlights on Delinquency, pági­
nas 288-305.

Es absurdo restringir esta perspectiva al examen de las relaciones familiares. 
Los creadores de victimas propiciatorias más poderosos de la sociedad moderna 
son el Estado y la profesión psiquiátrica; de ahí la urgencia de enfocar nuestra 
atención hacia ello, no menos que hacia los individuos particulares. Sin embargo, 
el escrutinio de las relaciones cliente-profesional plantea problemas a los psi­
quiatras, mientras que el escrutinio de las relaciones familiares, no lo hace. La 
investigación psiquiátrica organizada de las "causas de enfermedad mental”, 
recuerda al borracho que busca la llave de su casa a la luz de un farol, no 
porque se le haya caído allí, sino porque la luz está en este sitio.
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encuentra la enfermedad mental. «Puesto que el Mal es nega­
ción, separación, desintegración» —escribe Sartre— «sus re­
presentantes naturales habrá que buscarlos entre los separa­
dos y los separatistas, entre los inasimilables, los indeseables, 
los reprimidos, los rechazados. Entre los candidatos se in­
cluyen el oprimido y el explotado de cada categoría, los traba­
jadores extranjeros, las minorías étnicas y nacionales. Pero 
no hemos llegado aún a los mejores elementos de recluta­
miento. Estas personas se organizan a veces entre sí y se 
hacen conscientes de su raza o clase. Descubren entonces, 
a través del odio, el significado de la reciprocidad, y el opre­
sor se convierte para ellos en la personificación del Mal, del 
mismo modo que ellos personifican el Mal para el opresor. 
Afortunadamente en nuestra sociedad existen productos de 
desasimilación, desechos: niños abandonados, “los pobres”, 
burgueses que han perdido su posición social, el bajo prole­
tariado, venidos a menos de todas las clases, en resumen, to­
dos los desgraciados. Respecto a éstos, estamos tranquilos. 
No pueden unirse a ningún grupo, porque nadie los quiere... 
Por esta razón solemos darles la preferencia.»10

Alexander y Zilboordg han dirigido la conquista de estos 
derechos y miembros desgraciados de la sociedad para la 
psiquiatría; Menninger y Bazelon han destruido los últimos 
vestigios de resistencia. Siempre ha sido así. La psiquiatría y 
la jurisprudencia «inspirada» por ésta no han aportado ningu­
na innovación real a este respecto. Si el Hombre Justo inten­
tara seleccionar a alguien de su talla como víctima de sus 
rapiñas de apariencia terapéutica, podría encontrar resisten­
cia e incluso rebelión. Esto debe evitarse a toda costa, por­
que lo que está en juego no es una simple escaramuza, ni 
siquiera una batalla importante; es toda la guerra contra el 
mal y el privilegio del bueno para definir las reglas del 
juego. «Hasta en la elección de víctimas propiciatorias» —ob­
serva Sartre— «la sociedad de los justos se ha mostrado cui­
dadosa en eliminar todo medio de posible unión».11

Una vez el Justo ha cobrado su presa, el resto les sigue 
por inercia. Ya hemos visto el caso de las brujas. Sartre nos 
muestra lo que le acontece a Genet: «...no se le permite ha­
blar, excepto para confesar».12 Al paciente mental involun­
tario tampoco se le permite hablar, a no ser para incrimi­

Thomas S. Szasz
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narse a sí mismo como mentalmente enfermo. No existe diálo- 
gp humano entre el psiquiatra del hospital y el paciente que 
le ha sido confiado; la charla del paciente es «material clíni­
co». El paciente mental es un cadáver viviente; las palabras 
que pronuncia son los exudados semánticos de su enferme­
dad, que han de ser examinados pero no escuchados. De acuer­
do con esto, los psiquiatras se refieren al habla del paciente 
como «producto», como si sus palabras fueran esputos. Las 
graban en cintas magnetofónicas, las atomizan en partículas 
y fragmentos lingüísticos y reproducen su «cinta» ante los 
estudiantes, que la escuchan como si estuvieran contemplando 
al microscopio bacilos de la tuberculosis. Estos son los pasos 
esenciales de la conversión de un hombre en paciente mental 
y este es el objetivo esencial, el mandato social básico, de la 
Psiquiatría Institucional. El colmo de la obscenidad es que 
la sociedad pretenda —como estamos haciendo ahora e hi­
cieron nuestros antepasados durante la Inquisición— que al 
definir al Otro como malvado, lo estamos ayudando a hacerse 
bueno.

El objetivo de definir al Otro como un extraño,* o como 
una persona alienada, únicamente puede ser el de expulsarlo 
de la categoría de hombre normal a la que pertenece y que 
forma el grupo. Al alienista se le aplicó el nombre más acer­
tado: era efectivamente un alienador. Ciertamente, los hom­
bres se han hallado siempre en posesión de métodos con 
que producir disidentes, enemigos, subhumanos. Pero es pre­
rrogativa de nuestro mundo moderno exaltar la traición al 
Otro como suprema prueba de lealtad al grupo. Como sabe­
mos, la denuncia de padres, amigos y colegas como «subver­
sivos» ha pasado a ser la impronta característica de los esta­
dos totalitarios. Es más, la lógica de la ética colectivista pro­
pugna que la disposición a traicionar a los demás debe ser 
considerada como la pruebá^penúltima de la lealtad al grupo. 
La escena final de la tortura en Nineteen Eighty-Four de 
Orwell13 y la transformación de Winston Smith, que del amor 
a Julia pasa al amor al Gran Hermano, nos ofrecen una ilus­
tración estremecedora de esta tesis.

* ’Aliñe” es la palabra utilizada por el autor, que da pie al juego de pala­
bras de este párrafo. (N. del T.)
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En la confrontación que aquí nos interesa, O’Brian está 
«tratando» a Smith, cuya «enfermedad» es que ama a Julia 
más de lo que ama al Gran Hermano. El «tratamiento» está 
en la mejor tradición de la Inquisición y de la Psiquiatría 
Institucional: es una amenaza de violencia por parte de una 
autoridad amorosa, que se comunica a un individuo desca­
rriado y recalcitrante, para que el hereje vuelva al redil. La 
amenaza de O’Brien —tan parecida a la de Rush— consiste 
en una horrible muerte bajo tortura.

«Cuando oprima esta otra palanca» —explica O'Brian—, 
«la puerta de la jaula se abrirá. Estas bestias, enloquecidas 
por el hambre, se abalanzarán como proyectiles. ¿Has visto al­
guna vez a una rata saltar en el aire? Saltarán sobre tu ros­
tro y roerán tu carne. A veces atacan primero los ojos. Otras 
veces taladran las mejillas y devoran la lengua.» 14

Smith está paralizado por el miedo. ¿Cómo conseguirá sal­
varse? ¿Qué puede hacer? «Todo se había vuelto negro. Du­
rante un instante enloqueció, aulló como un animal acorra­
lado. Sin embargo, consiguió salir de la oscuridad aferrándose 
a una idea.»15

Esta idea es lo que nos interesa ahora. Al presentarla en 
la forma en que lo hace, Orwell revela su segura intuición 
de la importancia —para la vida colectiva tal como la cono­
cemos— de la disposición del hombre a sacrificar al Otro 
para salvarse a sí mismo: sólo a través de la participación 
en la destrucción ritual del Otro, sólo a través de un acto 
de canibalismo existencial, es admitido el hombre como 
miembro" del Estado moderno.

«Existía un modo y sólo uno de salvarse. Debía interponer 
otro ser humano, el cuerpo de otro ser humano, entre él y 
las ratas... La máscara se iba acercando a su cara. El alam­
bre rozó su mejilla. Y luego —no, no era alivio, sólo esperan­
za, un minúsculo fragmenío de esperanza—. Demasiado tar­
de, quizás demasiado tarde. Pero de pronto había compren­
dido (sic) que en el mundo entero sólo había una persona a 
quien poder transferir su castigo, un solo cuerpo que pudie­
ra arrojar entre él y las ratas. Y empezó a gritar como un 
demente, una y otra vez:

—¡Hacédselo a Julia! ¡Hacédselo a Julia! ¡A* mí no! ¡A Ju­
lia! No me importa lo que hagáis con ella. Desgarradle el ros­

Thomas S. Szasz
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tro, arrancad su carne hasta los huesos. ¡No me lo hagáis 
a mí!»16

Smith se salva. O lo que queda de él. Después él y Julia 
se encuentran por última vez.

«—Te he traicionado —dijo ella simplemente.
—Te he traicionado —dijo él...
—A veces —siguió diciendo ella— te amenazan con algo, 

algo que no puedes soportar, en lo que ni siquiera puedes 
pensar. Y entonces dices: “No me lo hagáis a mí, hacédselo a 
cualquier otro, hacédselo a tal persona”. ...Crees que no tie­
nes otro modo de salvarte y estás dispuesto a hacerlo de esta 
manera. Quieres realmente que esto le suceda a la otra perso­
na. No te importa nada lo que sufra. Lo único que te importa 
eres tú mismo... Y después de esto, ya no sientes lo mismo 
hacia el otro.

—No —dijo él—, no sientes lo mismo.» 17

Amar al Otro como te amas a ti mismo es el pecado ori­
ginal, el crimen imperdonable en una sociedad dominada por 
la ética tribal. Sólo debes amar al grupo, a la colectividad 
que todo lo abarca. Orwell lo dice con aterradora claridad en 
su penúltimo párrafo. .

«(Smith) levantó su mirada hacia el enorme rostro. Cua­
renta años le había costado saber qué clase de sonrisa se 
escondía tras el oscuro bigote. ¡Oh cruel e innecesaria com­
prensión!... Pero todo iba bien, todo estaba bien, la lucha 
había terminado. Había conseguido la victoria sobre sí mismo. 
Amaba al Gran Hermano.» * 18

La tendencia (quizás uno debería llamarlo «reflejo») a 
sacrificar una víctima propiciatoria a fin de salvar al grupo

* En un interesante artículo, Shcngold ofrece una interpretación puramente 
psicológica —exenta de consideraciones morales y políticas— de la simbologia de 
Orwell al describir la tortura de las ratas en Nineteen Eighty-Four. Su análisis 
psicológico y mi análisis social se complementan mutuamente. V. Lconard Shengold, 
"The Effects of over-stimulation: Rat people", Int. J, P sych o -A n a l48 : 403-415, 
1967.

Existen, naturalmente, importantes paralelos entre las relaciones del hijo 
para con sus padres en la familia y las relaciones del adulto con el Estado 
en la sociedad. Dilucidando estas semejanzas, más que “analizando* figuras públi­
cas dignas o indignas, es como el psicoanálisis podría contribuir mejor —en mi 
opinión— a las ciencias sociales.
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de la desintegración y, por tanto, al yo de la disolución, es 
fundamental —evidentemente— en la naturaleza social del 
hombre. De ahí se sigue que el rechazo del hombre al sacri­
ficio de víctimas propiciatorias —y su voluntad de recono­
cer y soportar la situación y responsabilidad que él y su 
grupo tienen en el mundo— constituiría un paso decisivo en 
su desarrollo moral, comparable quizás a su rechazo del cani­
balismo. Creo, efectivamente, que en el rechazo o superación 
del principio de la víctima propiciatoria radica el mayor desa­
fío moral para el hombre de nuestro tiempo. De su resolución 
puede depender el destino de nuestra especie. Permitidme 
esbozar brevemente mi idea.

El tigre devora a su presa; el caníbal a su víctima. Sabe­
mos, sin embargo, que la semejanza entre estas dos comidas 
es equívoca. El caníbal incorpora el cuerpo de su víctima, 
no por su valor como alimento, sino por su valor como sig­
nificado. Podría alimentar su propio cuerpo de otras maneras, 
pero no su espíritu. Al ingerir la carne de su víctima, lo que 
realmente hace el caníbal es complacer a su propio espíritu. 
«Generalmente se come y bebe la carne y sangre de los muer­
tos» —dice Frazer— «para que inspiren valor, sabiduría u 
otras cualidades en las que los muertos sobresalían o que se 
supone radican especialmente en la parte del cuerpo ingeri­
da».19

Aunque el abandono del canibalismo físico fue sin duda 
una inmensa conquista moral, con ello no se eliminó ni 
redujo el canibalismo simbólico o existencial del hombre. Par­
ticipar de la carne de la víctima era una ocasión ceremonial 
constitutiva del acto ritual a través del cual se realizaba este 
doble acto de canibalismo. La descripción que Linton hace 
de las prácticas religiosas de los aztecas, es ilustrativa.

«Para los aztecas» —escribe— «los sacrificios (humanos) 
eran una expresión del verdadero sentimiento religioso. Los 
dioses necesitaban robustecerse y nada era más nutritivo que 
el corazón humano que el sacerdote ofrecía al dios, sangrando 
aún recién sacado del cuerpo que yacía sobre el altar de 
piedra. Las víctimas no sufrían ninguna de las torturas y 
humillaciones que la Inquisición española aplicaba a los here­
jes por la misma época. Muchos de los cautivos que se ofren­
daban a los dioses, se veían tratados con honor, se les asig­
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naban lujosos alojamientos con doncellas a su servicio y se 
complacían todos sus deseos. La muerte ritual, ejecutada ante 
turbas de aterrorizados espectadores, con frecuencia aportaba 
también un éxtasis religioso a la víctima, porque la muerte 
en el altar le aseguraba la entrada en el más alto de los cielos. 
Ni siquiera el saber que su cuerpo sería arrojado por la 
escalinata y transportado para celebrar un festín ritual era 
una humillación, porque la carne era consumida en la creen­
cia de que quienes de ella se alimentaban establecían una 
unión más íntima con el dios. Se trataba de un concepto reli­
gioso no muy distinto del de la comunión cristiana, si excep­
tuamos que los aztecas lo realizaban en forma literal y do- 
lorosa.»20

El abolir este tipo de ceremonia no supuso abolir la codi­
cia del hombre por robar a su vecino el sentido que ha otor­
gado a su vida. Al contrario, liberados de las limitaciones 
de un método que exigía el sacrificio real y la consunción 
de seres humanos, la rapacidad del hombre por apoderarse 
del espíritu de su semejante cobró auge. Habiendo sido sepa­
rado el asesinato del alma del asesinato del cuerpo, podía 
florecer el canibalismo simbólico, no restringido en adelante 
por prohibiciones que impidieran arrebatar la vida huma­
na.* En resumen, nuestros antepasados fueron, y seguimos 
siendo nosotros, caníbales existenciales o espirituales. Como 
norma, vivimos del sentido que otros dan a sus vidas, con­
firmando nuestra humanidad al invalidar la suya.** Si esto 
es cierto, la cuestión más importante que se le plantea al 
hombre como ser moral, es: ¿Podemos superar nuestro cani­
balismo existencial? ¿Podemos dar sentido a nuestras vidas 
sin quitárselo a las de otros? Sin intentar encontrar una res­

* Como sabemos, las religiones cristianas fomentan en gran medida la creen­
cia en el canibalismo simbólico y en su valor. De este modo, inhiben ios esfuer­
zos del hombre hacia la independencia espiritual y retrasan el desarrollo de 
prácticas sociales e instituciones favorables a la creación libre, más bien que 
el robo imitativo del sentido de la vida. Tocamos aquí una materia muy com­
pleja, cuyo tratamiento mas amplio debe quedar para otra ocasión.

** Esta es sin duda una de las razones por 3ns que la persona creativa 
—el artista o científico verdaderamente innovador— es admirada y valorada: 
al trascender el canibalismo simbólico, aprende a dar sentido a su vida sin 
robar a otros el que han dado a las suyas. '‘Produce” más sentido del que 
"consume".
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puesta, permitidme revisar brevemente el problema y ofrecer 
algunas observaciones sobre él.

Como animal carnívoro, el hombre aprende a vivir a ex­
pensas de otros animales. Aprende también, como la mayor 
parte de ellos, a no matar a los miembros de su propia espe­
cie en busca de alimentos. Al evitar comer carne humana, el 
hombre da un gran salto hacia adelante en su desarrollo 
moral.

Como ser humano, sin embargo, el hombre es un tipo 
particular de animal: un animal social. Como tal, es siempre 
miembro de un grupo, nunca un individuo solitario. Las 
condiciones de su pertenencia como miembro del grupo influ­
yen mucho en la determinación del tipo de persona en que 
se convertirá. Para seguir siendo miembro del grupo, a me­
nudo debe atacar y sacrificar a los que no son miembros. 
Las guerras contra enemigos externos han empujado tradicio­
nalmente a los individuos a asumir esta función, integrán­
dolos de este modo más en sus propios grupos. Añadamos 
que el hombre transforma también a ciertos miembros de su 
grupo en personas extraños a éste, les priva de su calidad de 
miembros a fin de poder atacarlos y sacrificarlos. Se trata 
de las guerras contra los enemigos internos, que deben em­
prender los miembros del grupo, si no quieren correr el ries­
go de la alienación. ¿Qué objetivos pretende esta conducta, 
sino la auténtica autodefensa (cuya autenticidad raras veces 
puede quizá ser interpretada fidedignamente por los indivi­
duos o grupos que se sienten amenazados)?

El concepto de agresión, innato y adquirido, ha sido po­
pular como explicación durante mucho tiempo.21 Sin embar­
go, no explica nada. Un instinto de agresión no explica la gue­
rra y persecución, mejor de lo que el impulso de poder ex­
plica la competencia económica y el liderato político. Necesi­
tamos conceptos más específicos, más funcionales, para expli­
car la conducta social del hombre. El análisis aquí ofrecido, 
al insistir en la autoconfirmación del hombre como bueno 
gracias a la invalidación de su enemigo como malo, señala 
hacia lo que quizás sea una nueva clave interpretativa del 
increíble espíritu destructivo del hombre para con su seme­
jante. Esta clave puede encontrarse en el doble canibalismo 
del hombre, más arriba descrito.

Thomas S. Szasz
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La evidencia de la rapacidad del hombre como caníbal 
existencial, es incontrovertible. En forma típica, confirma­
mos nuestra lealtad al grupo declarando la deslealtad de otros 
(miembros o no-miembros del grupo); de este modo, al ex­
cluir a estos otros de la comunidad, compra su condición de 
miembro. Esta parece ser una de las normas básicas e inva­
riables del comportamiento social. Por ello, la víctima propi­
ciatoria es indispensable a las sociedades no-caníbales.

En las sociedades «primitivas» los hombres no se limitan 
a comer carne humana por sus características mágico-simbó­
licas, sino que dotan también a los animales de cualidades 
humanas y sobrehumanas. En las sociedades «modernas», los 
hombres obran a la inversa: rehúyen comer carne humana, 
pero dotan a las personas de cualidades subhumanas y pro­
pias de irracionales (por ejemplo, a las brujas, judíos, lo­
cos, etc.).

El caníbal ingiere a su víctima para adquirir virtud; noso­
tros expulsamos a las nuestras para adquirir inocencia. Nues­
tro crimen no es sólo el más sofisticado, sino también el más 
grave. Y se trata del crimen, cuya ejecución todos nosotros, 
en cuanto que sociedad, exigimos a menudo unos de otros. 
Negarse a perseguir a la víctima propiciatoria establecida por 
la sociedad se interpreta como un ataque directo contra ésta. 
Esto fue evidente durante la Inquisición, en la Alemania nazi 
y en la Costa Oeste de los Estados Unidos en el período de 
tiempo comprendido entre Pearl Harbor y la derrota del 
Japón. Sigue siendo igualmente cierto con respecto al loco. 
Defender los derechos de supuestos pacientes mentales, es 
considerado como un ataque a la integridad social. La ten­
dencia predominante es encasillar al defensor en el papel de 
abogado insensato (o algo peor) de los «derechos» de los 
«pervertidos sexuales» a molestar a las jovencitas o de los 
«derechos» de los «maníacos homicidas» a asaltar a sus veci­
nos. El hecho de que sea mucho mayor la violencia cometida 
contra los pacientes mentales que la cometida por ellos, 
poco importa. Se considera que la acción de la tribu, de la 
colectividad, del Estado, es una acción justa; la del individuo 
independiente, injusta. Kenneth Burke tenía razón cuando 
afirmaba «que el principio sacrifical de la creación de vícti­
mas es intrínseco a la congregación humana».22 De ahí, que

303



Thomas S. Szasz

deberíamos —como sugiere Burke— preguntamos «no el 
modo mediante el que los motivos sacrifícales revelados en 
las instituciones de la magia y la religión podrían ser elimi­
nados en una cultura científica, sino cuáles son las nuevas 
formas que adoptan».23

En este libro, he intentado mqstrar las variantes en que el 
principio de la víctima propiciatoria se manifiesta en el mun­
do moderno. A este fin, he seguido los pasos al proceso evo­
lutivo de las ideas medievales acerca de las brujas y de su 
persecución en manos de los clérigos, hasta transformarse 
en nuestra ideas contemporáneas sobre los locos y su persecu­
ción a manos de los médicos. Hemos visto que, cuando el 
hombre ha querido degradar, explotar, oprimir o matar al 
Otro, ha sostenido siempre que éste no era «realmente* hu­
mano. Ello ha sido un rasgo característico de las conquistas 
humanas, esclavitud y asesinatos en masa a lo largo de la 
historia. Efectivamente, el opresor se plantea siempre la 
cuestión de si la víctima es o no un ser humano (pleno). Esta 
es la conclusión fundamental que deducimos del antisemitis­
mo sistemático de España y Alemania; de las persecuciones 
de brujas en Europa; de la esclavitud del negro americano 
y de la moderna persecución en casi todo el mundo del enfer­
mo mental. Porque si la víctima no es plenamente humana, 
si no es una persona, se deduce que no puede apelar a los 
derechos enumerados en la Declaración de Independencia, en 
la Declaración de los Derechos del Hombre o en el Consti­
tución, como tampoco puede hacerlo un gato, un perro o 
cualquier otro ser no-humano. Lo que dice la Constitución 
—dijo Frederick Douglas en 1895— es: «“Nosotros, el pue­
blo” —y no nosotros, los blancos; ni siquiera nosotros, los 
ciudadanos; ni nosotros, la clase privilegiada; ni nosotros, 
los encumbrados; ni nosotros, los humildes; sino, nosotros, 
el pueblo... nosotros, los habitantes humanos. Y, si los negros 
son pueblo, están incluidos en los beneficios para los que 
se decretó y estableció la Constitución de América.»24

Propongo que lo que Douglas dijo acerca del negro, lo ex­
tendamos y apliquemos ahora a los llamados enfermos men­
tales: Si son personas también, están incluidos en los bene­
ficios para los que fue decretada y establecida la Constitución 
de los Estados Unidos. Y, si no son personas, ¿qué son?
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EPILOGO

«EL PAJARO PINTADO»

«Para el hombre de criterio, estar solo y estar 
equivocado es una misma y única cosa...»

Jean-Paul Sartre.1

El tema que da unidad a este libro —que a lo largo de 
los capítulos va enlazando una gran variedad de temas apa­
rentemente diversos que en él se exponen— es la idea de la 
víctima propiciatoria y su función en el metabolismo moral 
de la sociedad. En particular he intentado mostrar que el 
hombre social teme al Otro e intenta destruirlo; pero que 
paradójicamente necesita a este Otro y, si es necesario, lo 
crea, para que —al invalidarlo como malo— pueda confir­
marse a sí mismo como bueno. Estas ideas son transmitidas 
con habilidad artística consumada por Jerzy Kosinski en su 
extraordinario libro El Pájaro Pintado. El título alude a 
este mismo tema: «El Pájaro Pintado» es el símbolo del 
Otro perseguido, de «El Hombre Manchado».

La historia es un cuento desazonador que nos narra lo 
que le sucede a un muchacho de seis años «de una gran ciu­
dad de la Europa oriental (que) durante las primeras semanas 
de la Segunda Guerra Mundial... fue enviado por sus padres, 
al igual que miles de otros niños, a una aldea distante en 
busca de seguridad».2 Para proteger a su hijo de las ruinas de 
la guerra en la capital, sus padres, pertenecientes a la clase 
media, lo confían al cuidado de una mujer campesina. Al 
cabo de dos meses de su llegada, ésta muere. Los padres no lo 
saben y el niño no tiene medios a su alcance para ponerse en 
contacto con ellos. Se encuentra a la deriva en un océano de
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humanidad a veces indiferente, a menudo hostil y pocas ve­
ces protectora.

Durante sus peregrinaciones a través de la campiña de la 
destrozada Polonia, el niño vive durante cierto tiempo bajo 
la protección de Lekh, joven de recia complexión, solitario 
pero honrado, que se gana la vida como trampero. Es este 
episodio el que de modo tan conmovedor expresa el tema de 
que para la tribu el Otro es un extraño peligroso, el miem­
bro de una especie hostil que debe ser destruida.

Lekh ama a una mujer, Ludmila, con la que sostiene apa­
sionadas relaciones sexuales. Ludmila había sido violada cuan­
do era una niña adolescente y en el momento en que la en­
contramos, está loca de deseo sexual. Los granjeros la llaman 
«la estúpida Ludmila». El episodio que nos interesa acontece 
tras un período de separación entre Lekh y Ludmila. Lo 
transcribiré íntegro.

Thomas S. Szasz

«A veces pasaban los días y la Estúpida Ludmila no apare­
cía por el bosque. Entonces Lekh se sentía poseído por una 
rabia sorda. Contemplaba solamente a los pájaros enjaulados, 
murmurando algo para sí. Por fin, tras prolongado examen, 
escogía el pájaro más fuerte, lo ataba a su muñeca y prepa­
raba pinturas malolientes de diversos colores, que él com­
ponía a partir de los más variados elementos. Cuando los co­
lores le satisfacían, ponía el pájaro boca arriba y pintaba 
sus alas, cabeza y pecho con los colores del arcoiris, hasta que 
quedaba más vivido y moteado que un ramillete de flores 
silvestres.

Después, nos adentrábamos en la espesura. Una vez allí, 
Lekh cogía el pájaro pintado y me mandaba sujetarlo con 
mis manos presionándolo ligeramente. El ave empezaba a 
gorjear y a llamar a una bandada de su misma especie, que 
volaba nerviosamente sobre nuestras cabezas. Nuestro prisio­
nero, al oírlos, luchaba por ir hacia ellos, cantando más fuer­
te y con el corazón batiendo violentamente encerrado en su 
pecho recién pintado.

Una vez reunido un número suficiente de pájaros sobre 
nuestras cabezas, Lekh me hacía una señal para que soltara 
al prisionero. Este se remontaba libre y feliz, como una man­
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cha de arcoiris destacando sobre el fondo de nubes y se 
zambullía entre la bandada que le estaba esperando. Du­
rante unos instantes, los pájaros permanecían confundidos. 
El pájaro pintado daba vueltas de un extremo al otro de la 
bandada, intentando convencer a su tribu de que era uno de 
ellos. Pero, desconcertados por sus brillantes colores, volaban 
a su alrededor sin convencerse. El pájaro pintado era recha­
zado cada vez más lejos, a pesar de sus intentos de penetrar 
en las filas de sus congéneres. Poco después veíamos cómo 
uno tras otro los pájaros se lanzaban a un ataque encarni­
zado. Muy pronto aquella forma de mil colores desaparecía 
del cielo y caía sobre la tierra. Estos incidentes sucedían a 
menudo. Cuando finalmente encontrábamos los pájaros pin­
tados, solían estar muertos. Lekh examinaba atentamente el 
número de heridas que habían recibido. La sangre fluía por 
sus alas coloreadas, diluyendo la pintura y manchando las 
manos de Lekh.»3

Sin embargo, la Estúpida Ludmila no regresa. Para desaho­
gar su cólera frustrada, Lekh prepara otro sacrificio. Veamos 
cómo lo describe Kosinski:

«Cierto día atrapó un enorme cuervo, cuyas alas pintó de 
rojo, el pecho de verde y la cola de azul. Cuando apareció so­
bre nuestra cabaña una bandada de cuervos, Lekh liberó al 
pájaro pintado. Tan pronto como se unió a sus compañeros, 
dio comienzo una batalla desesperada. El ave transformada 
se vio atacada por todos lados. Plumas negras, rojas, verdes 
y azules empezaron a caer a nuestros pies. Los cuervos revo­
loteaban frenéticos en el cielo y repentinamente el cuevo pin­
tado cayó pesadamente sobre la tierra recién arada. Aún esta­
ba vivo, abría el pico e intentaba en vano mover sus alas. 
Sus ojos le habían sido arrancados a picotazos y sobre sus 
plumas pintadas manaba sangre fresca. Hizo un nuevo in­
tento por levantarse de la tierra pegajosa, pero ya no le que­
daban fuerzas.»4
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El Pájaro Pintado es el símbolo perfecto del Otro, del 
Extraño, de la Víctima Propiciatoria. Con maestría inimitable, 
Kosinski nos muestra las dos caras del fenómeno: si el Otro 
se diferencia de los miembros del rebaño, es arrojado fuera 
del grupo y destruido; si es igual a ellos, interviene el hom­
bre y le hace aparecer distinto, a fin de que pueda ser ex­
pulsado y destruido. Del mismo modo que Lekh pinta a su 
cuervo, los psiquiatras cambian el color de sus pacientes y 
la sociedad, globalmente considerada, mancha a sus ciudada­
nos. Esta es la gran tragedia de la discriminación, de la inva­
lidación y de la creación de víctimas propiciatorias. El hom­
bre busca, crea e imputa diferencias para alienar mejor al 
Otro. Al expulsar al Otro, el Hombre Justo se enaltece a sí 
mismo y desahoga su ira frustrada de una manera que sus 
semejantes aprueban. Para el hombre, animal de rebaño, igual 
que para sus antepasados no-humanos, la seguridad radica en 
la similitud. Por esto la conformidad es buena y la divergen­
cia es mala. Emerson lo comprendió muy bien. «En todas 
partes la sociedad conspira contra la virilidad de cada uno 
de sus miembros» —advirtió—. «La virtud, la mayor parte 
de las veces, es conformidad. La autoconfianza es su con­
trario.» 5

Quienquiera que aprecie la libertad individual, la diversi­
dad humana y el respecto a las personas, no puede evitar sen­
tir desaliento ante tal espectáculo. Para quien crea, como yo, 
que el médico debería ser un protector del individuo, hasta 
cuando éste entra en conflicto con la sociedad, resulta espe­
cialmente descorazonador que, en nuestros días, el pintar 
pájaros se haya convertido en una actividad médica aceptada 
y que, entre los colores utilizados, los diagnósticos psiquiátri­
cos sean los que están más de moda.
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APENDICE

SINOPSIS HISTORICA DE LAS PERSECUCIONES 
DE LA BRUJERIA Y DE LA ENFERMEDAD MENTAL

«—Ponen en tela de juicio mi derecho al título de 
filántropo —exclama Marat... —¡Ah! ¡Qué injusticia! 
¿Es que hay alguien que no comprenda que lo que yo 
pretendo es cortar las cabezas de unos pocos para 
salvar las de muchos?...

Naturalmente, por todas las acciones históricas 
ha habido que pagar un precio. Ahora bien, Marat, 
al hacer sus cálculos definitivos, pedía doscientas se­
tenta y tres mil cabezas. Además, comprometió el 
aspecto terapéutico de la operación, al proferir gritos 
como estos durante la masacre:

—¡Marcadlos con hierros al rojo! ¡Cortadles los 
pulgares! ¡Arrancadles la lengua!»

Albert Camus.1

La materia que estudia la psiquiatría es el conflicto hu­
mano. Ahora bien, el conflicto debe ser arbitrado, controlado, 
resuelto. Por ello al hombre le ha sido siempre necesario el 
empleo de diversos métodos con los que tratar los antago­
nismos sociales e interpersonales. Todos estos métodos tienen 
algo en común: el uso de la fuerza. Sin embargo, y debido 
quizás a que los hombres son hombres y no animales, no 
pueden limitarse simplemente a coaccionar, oprimir y exter­
minar a sus semejantes; deben presentar además explicacio­
nes y justificaciones.

Durante los tres últimos siglos, el hombre occidental ha 
encontrado su explicación y justificación de la opresión en
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la ideología de la ciencia, especialmente en la de la medicina, 
la psiquiatría y las ciencias sociales. A lo largo de los cuatro 
siglos anteriores, fue la religión —a través de las Escrituras, 
las iglesias y la Inquisición— quien cumplió tal objetivo. Esta 
dialéctica de la opresión y de la liberación, constituye, claro 
está, tema de estudio para la historia.

Los temas de la brujería y la enfermedad mental, la In­
quisición y la Psiquiatría Institucional, forman dos hebras 
que pueden ser separadas del gran tapiz de la historia cul­
tural del hombre occidental y examinadas por separado. Esto 
es lo que he intentado hacer en este volumen. Para situar las 
ideas y acontecimientos aquí examinados en su contexto his­
tórico y para proporcionar al lector una perspectiva global, 
aunque sea fragmentaria, de la trama de donde hemos extraí­
do estas hebras, he reunido en este apéndice una sinopsis 
histórica de fechas, acontecimientos, personas y teorías que 
me parecieron ilustrativas e importantes en el despliegue de 
este-aspecto de nuestra historia.

1204 Termina la última de las Grandes Cruzadas.
1209 El papa Inocencio III ordena una cruzada contra los 

albigenses, secta herética del sur de Francia. Hacia 
mediados del siglo xiv son ajusticiados un número 
de franceses sospechosos de ser albigenses que cal­
culamos en un millón de personas.

1215 El Rey Juan otorga la Carta Magna.
1215 El papa Inocencio III ordena convocar en Roma el 

IV. Concilio de Letrán, para considerar la cuestión 
del castigo de los herejes y de los judíos. Sus decisio­
nes señalan el principio de nuevas cruzadas, esta vez 
contra herejes y judíos.
«Por órdenes emanadas del Concilio de Letrán, los 
judíos no podían detentar cargos públicos ni utilizar 
servidores cristianos. No podían cargar intereses 
elevados por préstamos de dinero y los cruzados 
quedaban exentos de toda devolución. Se insinuaban 
severos castigos para los convertidos que se mostra­
ran relajados en su nueva fe... Se decretó que todos 
los judíos debían llevar una prenda distintiva o una
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divisa especial que los diferenciara de otras per­
sonas.» 2

1226 Luis VIII decreta en Francia la ley del lazareto. El 
número de leproserías asciende en Francia a más 
de 2.000, de las que 43 se encuentran en París.

1245 La ciudadela de Montségur se rebela contra la In­
quisición. Como consecuencia, más de 200 cátaros 
son quemados en un solo día.

1298 Los judíos de Rottingen, Franconia, son acusados de 
la profanación de una hostia sacramental. Toda la 
comunidad judía es quemada viva en la hoguera pú­
blica.3

1348 La confesión del judío Agiment de Ginebra, tal como 
nos ha sido transmitida por Jacob von Konigshofen 
(1346-1420), historiador alemán de Estrasburgo: «Agi­
ment cogió un paquete lleno de veneno y se lo llevó 
a Venecia, donde esparció una parte en el interior 
de un pozo o cisterna de agua fresca... a fin de 
envenenar a la gente... Confiesa además haber arro­
jado parte del mismo veneno a la fuente pública de 
la ciudad de Tolosa...»4 

c. 1350 La peste bubónica azota a Europa. Un tercio de la 
población sucumbe a la epidemia. Los judíos son 
acusados de ser los causantes de la peste; en Alema­
nia, muchos son exterminados, mientras el resto 
huye a Polonia y Rusia, 

c. 1375 Masacre de cátaros y aldenses. La Inquisición de­
clara herejía a la brujería.

1377 El hospital Bethlehem de Londres se utiliza para al­
bergar pacientes mentales; este fue el origen de 
la palabra «Bedlam» (manicomio).

1400-1492 Grandes cantidades de judíos españoles se con­
vierten al catolicismo.

1400-1500 Desaparece la lepra de Europa.
1412 Las leyes contra los judíos y los moros se aceptan 

como parte integrante de la sociedad española. A 
instancias de un celoso santo valenciano, Vicente Fe- 
rrer y del canciller de Castilla, obispo Pablo de San­
ta María, judío converso, se decreta que los judíos 
debían llevar insignias distintivas, quedaban priva­
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dos del derecho a ostentar cargos o poseer título y 
no debían cambiar su domicilio. Se les excluye ade­
más de ciertos oficios, se les prohíbe llevar armas y 
no se les permite comer, beber, ni siquiera hablar con 
cristianos.5

1444 Llega a Portugal el primer cargamento de esclavos 
negros del Africa, 

c. 1450 Johann Gutenberg inventa la imprenta.
1468 La Iglesia declara la brujería crimen excepta (cri­

men excepcional); en consecuencia, en los juicios de 
brujería quedan suspendidas las normas y salva­
guardas legales ordinarias (se admite toda evidencia 
incriminante; se permite y fomenta la tortura como 
medio de obtener confesiones).

1478 Se funda la Inquisición Española. Su objetivo es 
examinar la sinceridad de la fe de los judíos con­
vertidos.

1484 Bula del papa Inocencio VIII: «Deseando con la ma­
yor ansiedad de nuestro corazón... que toda deprava­
ción herética sea desterrada lejos de las fronteras 
y límites de la fe. Nos proclamamos gozosos e insis­
timos en aquellos medios y métodos concretos me­
diante los que Nuestro piadoso deseo pueda alcanzar 
su propuesto efecto...»6

1485 En un auto de fe celebrado por la Inquisición Espa­
ñola en Toledo, son quemadas en la hoguera pública 
cincuenta y dos personas por la herejía de practicar 
ritos judíos.7

1486 Jakob Sprenger y Heinrich Krämer publipan el Ma- 
lleus Maleficarum (El Martillo de las Brujas); de 
esta obra llegan a hacerse por lo menos 16 ediciones 
alemanas, 11 francesas, 2 italianas y varias inglesas; 
en ella se afirma que «la creencia en la éxistencia 
de estos seres que llamamos brujas, forma parte tan 
esencial de la fe Católica, que mantener obstinada­
mente la opinión contraria resulta manifiestamente 
sospechoso de herejía».8

1492 Fernando e Isabel ordenan la expulsión de los judíos 
de España.

1492 Primer viaje de Colón a América. «Es memorable
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que de no haber sido por la financiación de los con­
versos, el primer viaje de Colón en 1492 no se hubie­
ra llevado a cabo; fueron los aragoneses quienes 
protegieron y financiaron la expedición; judíos y 
conversos formaban parte de la expedición, incluyen­
do un intérprete judío; existe además la posibilidad 
de que el mismo Colón descendiera de una familia 
de conversos catalanes.»9

1517 Martin Luther fija sus noventa y nueve tesis contra 
las indulgencias en la puerta de la iglesia del casti­
llo de Wittenberg.

1518 Heinrich Comelius Agrippa de Nettesheim, doctor 
en teología y en medicina, lucha contra la creencia 
en la brujería y contra la Inquisición. En una carta 
a un juez intercediendo por una joven acusada de 
brujería, y refiriéndose al Málleus Maleficarum, es­
cribe: «¡Oh, egregio sofisma! ¿Es esta la forma en 
que hacemos teología en la actualidad? ¿Engaños 
como este nos llevan a torturar a mujeres inofensi­
vas?» 10

1543 Martin Luther publica su declaración antisemita, 
Conceming the Jews and Their Lies.* Acusa a los 
judíos de envenenar pozos y asesinar a niños cris­
tianos, al tiempo que apremia a los príncipes cristia­
nos para destruir las sinagogas judías y confiscar 
sus propiedades. En uno de sus últimos sermones, 
denuncia a los médicos judíos como «versados en 
el arte del envenenamiento» de sus pacientes y con­
cluye con esta advertencia: «Os digo por fin, como 
compatriota, que si los judíos rehúsan convertirse, 
no debemos tolerarlos más.»11

1545 Calvino dirige en Ginebra una campaña contra la 
brujería; 31 personas son ejecutadas bajo acusación 
de brujería.

1553 Miguel Servet, médico de origen español y descubri­
dor de la circulación pulmonar, es quemado vivo en 
Ginebra acusado de herejía. La primera obra de 
Servet, De Trinitatis Erroribus (Acerca de tos erro-

* Acerca de tos judíos y  sus mentiras. (N. del T.)
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1580

res de la Trinidad) publicada en 1531, en la que pone 
en tela de juicio la tripersonalidad de la Divinidad 
y la vida eterna de Jesús, le convierten en hereje a 
los ojos tanto de los católicos como de los protes­
tantes.
El papa Paulo IV promueve a través de la Inquisi­
ción Romana la publicación del Index Librorum Pro- 
hibitorum (Indice de Libros Prohibidos). La denomi­
nación completa del Indice es: Index Auctorum et 
Librorum qui Tanquam Haeretici aut Suspecti aut 
Perversi ab Officio S. R. Inquisitionis Reprobantur 
et in Università Christiana República Interdictur 
(Indice de autores y Libros Reprobados como Here­
jes o Sospechos de Herejía o Perversos por el Oficio 
de la Santa Inquisición Romana y Prohibidos en To­
dos los Países Cristianos). «Aparecer en el Indice Ro­
mano era casi prueba de distinción intelectual, y 
el registro completo serviría de índice exhaustivo 
de toda la historia intelectual de Europa.»12 El Indi­
ce quedó abolido en 1966 por el papa Paulo VI. 
Johann Weyer publica De Praestigiis Daemonum (Los 
Engaños de los Demonios) en Basilea: «Pero cuan­
do aparezca el gran investigador de corazones a 
quien nada se esconde, serán revelados todos vues­
tros hechos corrompidos, tiranos, jueces sanguina­
rios, verdugos, torturadores, fieros ladrones, que 
habéis arrojado toda humanidad y no conocéis la 
compasión.» 13 Se incluye este libro en el Index Li­
brorum Prohibitorum.
La Inquisición Española declara hereje a toda la 
población de los Países Bajos y la condena a muerte.14 
Masacre del Día de San Bartolomé (24 de agosto). 
Un cálculo aproximado de 30.000 hugonotes (pro­
testantes franceses, seguidores de Calvino) son ase­
sinados en un solo día.
Se declara a la brujería crimen capital en la Sajo­
rna Luterana.
Jean Bodin publica De la démonomanie des sorciers 
{La demonomanía de las brujas), tratado destinado a 
ayudar a los jueces a combatir la brujería. Define a
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la bruja como a una persona «Quien conociendo 
la ley de Dios, intenta realizar algún acto por medio 
de un pacto con el Diablo.» ls

1596 Nicholas Rémy, consejero supremo de Lorena, se 
jacta de haber quemado a 900 personas como brujas 
entre 1581 y 1591. Alega que «Todo lo desconocido 
está... bajo el dominio maldito de la demonología, 
porque no existen los hechos inexplicables. Todo 
lo que no es normal se debe al Demonio.» 16

1598 Enrique de Navarra proclama el Edicto de Nantes: 
se promete libertad política y religiosa a los hugo­
notes.

1600 Giordano Bruno, filósofo italiano, es quemado en la 
hoguera por defender la teoría de Copérnico. 

c. 1600 El «envenenamiento gradual» se convierte en un cri­
men popular. «En el año 1659, el papa Alejandro 
VII hizo público que gran número de mujeres jóve­
nes había declarado en el confesionario haber enve­
nenado a sus maridos con veneno lento. La clerecía 
católica, que en general mantenía los secretos del 
confesionario de forma tan sagrada, quedó sorpren­
dida y alarmada ante la profusión del crimen.»17

1605 Francis Bacon publica The Advancement of Lear- 
ning*

1610 La última ejecución por brujería en Holanda.
1618-1648 La Guerra de los Treinta Años, la última gran 

guerra religiosa en Europa. La conquista nacional 
sustituye a la conversión religiosa como objetivo mi­
litar. La lealtad del individuo se va transfiriendo 
gradualmente de la Iglesia al Estado, 

c. 1620 La apertura de la Casa de Corrección (Zuchthaus) 
en Hamburgo, señala los inicios de un vasto sistema 
de tales instituciones de asistencia y castigo, simila­
res a los hôpitaux généraux franceses.

1621 Francisco Suárez, S. J., teólogo y filósofo español, 
publica Sobre los medios que pueden utilizarse para 
la conversión de los no creyentes que no sean após-

* El avance de ¡a ciencia. (N. del T.)

315



Thomas S. Szasz

tatas: «...los ritos de los no creyentes no deberían 
ser tolerados, porque son supersticiosos y ofenden 
a Dios, cuya verdadera adoración están obligados 
a anunciar los príncipes de estos reinos. ...La fami­
liaridad con los judíos está sujeta a general prohi­
bición... vivir en la misma casa que un judío está 
expresamente prohibido... En caso de enfermedad, 
no se les permite a los cristianos llamar a un médico 
judío; al menos con fines de tratamiento... creyén­
dose que la verdadera razón de esta discriminación 
en contra de los judíos está en el hecho de que su 
trato supone un peligro especial a causa de su obs­
tinación y su odio a la religión cristiana.» M

1631 Friedrich von Spee, sacerdote jesuita, publica Cautio 
Criminalis, importante esfuerzo por oponerse a la 
enorme marea de la caza de brujas. «Hay una frase 
que utilizan los jueces con gran frecuencia: es la de 
que la acusada ha confesado sin ser sometida a 
tortura y por tanto es indefectiblemente culpable. 
Me extrañé, investigué y vi que la realidad era que 
se aplicaba la tortura...»19 Daba como razón de su 
cabello prematuramente canoso, diciendo que «El 
pesar ha encanecido mis cabellos; el pesar por las 
brujas que yo he acompañado hasta la hoguera.»30

1632 Galileo publica Un diálogo sobre los dos principales 
sistemas del mundo. Es juzgado por la Inquisición. 
Su libro permanece en el Index Librorum Prohibito- 
rum durante más de 200 años.

1633 El padre Urbain Grandier de Loudun es acusado de 
brujería. El doctor Claude Quillet —médico local— 
detecta fraude en el proceso en que se acusa al pa­
dre Grandier y quiere prestar su testimonio ante la 
comisión. Se ordena su arresto pero consigue salvar 
la vida huyendo a Italia. El padre Grandier muere 
en la hoguera en 1634.21

1650 Hermán Loher, oficial del tribunal de Rheinbach, 
huye a Amsterdam, se nacionaliza holandés y denun­
cia los procesos por brujería. Caer en manos de 
estos jueces de brujas, escribe, «es como si a un 
condenado se le obligara a luchar perpetuamente
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con leones, osos y lobos, y se le impidiera protegerse 
privándosele de todo tipo de armas*.22 

c. 1650 Después que el consejo de la ciudad de Hall, en 
Württemberg, conceda algunos privilegios a los mé­
dicos judíos, la clerecía protesta diciendo «que hu­
biera sido mejor morir con Cristo que ser curado 
por un médico judío ayudado por el demonio».23

1656 Luis XIII decreta la fundación del Hôpital Général 
de París. «Ni en su funcionamiento ni en sus obje­
tivos, guardaba el Hôspital Général relación alguna 
con el mundo de la medicina... pocos años después 
de su fundación, sólo el Hôpital Général contenía ya 
6.000 personas, alrededor del 1 % de la población.»24

1657 Se establece en Florencia la Academia del Cimento, 
que contó con Borelli, Galileo y Torricelli entre sus 
miembros fundadores. Fue disuelta en 1667. Algu­
nos de sus miembros fueron perseguidos por la In­
quisición.

1662 Se establece la Royal Society of London, con Boyle, 
Hooke y Newton entre sus miembros fundadores.

1666 Se funda en París la Académie des Sciences.
1676 Luis XIII decreta el establecimiento en cada ciudad 

del reino de un hôpital général. «En él se encerraba 
a los blasfemos, a quienes “querían destruirse a sí 
mismos”, a los lujuriosos... Dejamos a la arqueolo­
gía médica la tarea de determinar si eran enfermos, 
criminales o locos, los individuos admitidos en el 
hospital por “desarreglo de costumbres”, por “haber 
maltratado a su mujer” o por haber intentado repe­
tidas veces suicidarse.»25

1684 Ultima ejecución por brujería en Inglaterra.
1685 Luis XIV rechaza el Edicto de Nantes. Los hugono­

tes huyen de Francia, estableciéndose la mayoría en 
las colonias americanas.

1687 Newton publica sus Mathematical Principies of Na­
tural Philosophy.

1689 Cotton Maher publica sus Memorable Providences 
Relating to Witchcrafts and Possessions, manifes­
tando que «existe un Dios y un Diablo en la bruje-
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ría», y preparando así el ambiente para la caza de 
brujas y los juicios por brujería de Salem.

1692 Juicios por brujería en Salem, Massachusetts.
1693 Cotton Maher publica sus Wonders of the Invisible 

World. Escrito para justificar los juicios de Salem, 
se ofrece como «una explicación de los sufrimientos 
que la brujería ha aportado a este país».26

1696 Cotton Maher escribe en sus Diarios: «En el día de 
hoy, desde el polvo en que me hallo postrado ante 
el Señor, alzo mi voz: Por la conversión de los judíos 
y por que yo tenga un día u otro la felicidad de bau­
tizar a uno de ellos que, a través de mi ministerio, 
fuera devuelto a la casa del Señor.»27

1700 Robert Calef, mercader de Boston, publica sus More 
Wonders of the Invisible World, refutación del Won­
ders of the Invisible World de Cotton Maher. Debido 
a la censura ejercida por Increase Mather, padre de 
Cotton, el libro se publica en Londres. Varios ejem­
plares son quemados públicamente en Boston.

1711 El Tribunal General de Massachusetts modifica la 
sentencia de 22 de las 31 personas convictas de bru­
jería en Salem en 1692.

1716 La teoría de que la masturbación provoca la locura 
ve la luz con la publicación en Londres de Onania, or 
the Heinous Sin of Self-Pollution (se duda acerca 
de su autor). El libro es traducido a muchos idiomas 
y en el año 1764 alcanza ya su 80.* edición.

1721 Cotton Maher, amargado por haber sido rechazado 
varias veces para la presidencia de Harvard, con­
vence a Elihu Yale, mercader de Londres, para que 
funde una universidad calvinista de acuerdo con sus 
directrices en New Haven, Connecticut.

1728 Daniel Defoe, novelista y periodista inglés, declara: 
«Esto me lleva a denunciar la vil práctica tan en 
boga entre la llamada buena clase social —la peor 
en la realidad— de enviar a sus esposas a manico­
mios al menor capricho o disgusto, a fin de verse 
más libres y seguros en su libertinaje... Si no están 
locas cuando llegan a estas casas malditas, pronto 
pasan a serlo por los malos tratos que allí reciben...

Thomas S. Szasz
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¿Acaso no es bastante para enloquecer a una perso­
na el verse repentinamente encerrada, desposeída 
de todo, mandada a golpes, mal alimentada y peor 
tratada? ¿Que no haya ningún motivo para este tra­
tamiento, no estar acusada de ningún crimen ni 
tener acusador al que enfrentarse?» 28

1736 Son rechazadas en Inglaterra las leyes penales con­
tra la brujería. «Para los creyentes (religiosos) la abo­
lición de las leyes penales (contra la brujería) consti­
tuyó un acto peligroso y sacrilegio que se burlaba 
de la norma bíblica de no permitir seguir con vida 
a ninguna bruja. Un hombre tan sabio y gentil 
como John Wesley se opuso al Decreto, alegando 
que renunciar a la brujería era renunciar a la Bi­
blia.» 29

1745 La última ejecución por brujería en Francia.
1750 Federico II de Prusia, popularmente conocido como 

Federico el Grande, dicta su Carta Constitucional 
para los Judíos de Prusia: «Por la presente estable­
cemos, regulamos y mandamos que en el futuro 
ningún judío deberá dedicarse a ningún oficio ma­
nual.» 39

1752 Se abre el Pennsylvania Hospital en Filadelfia, la 
primera institución americana que admite pacientes 
mentales. «“La tutela estatal” de los pacientes men­
tales, como guardián del cuerpo político, ha sido 
principio admitido en los Estados Unidos desde me­
diados del siglo xviii.»31

1758 Simon-André D. Tissot publica su Onanism, or a 
Treatise Upon the Diseases Produced by Masturba­
tion en la ciudad de Lausana. El libro sirve para do­
tar de una opinión médica respetable al concepto de 
«locura masturbatoria». «Los peligros que Tissot ve 
en la masturbación son aterradores. Es el infierno 
sobre la tierra, pero sin purgatorio.»32

1764 Se publica en Ginebra el Dictionair'e philosophique 
de Voltaire.

1765 Chevalier de la Barre, joven admirador de Voltaire, 
rehúsa descubrirse y arrodillarse en presencia de 
una procesión religiosa. Es torturado, se le arranca
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la lengua y finalmente es decapitado. Su cuerpo es 
quemado en la hoguera y con él sus verdugos que­
man también una copia del Dictionaire Philosophique 
de Voltaire.®

1772 La esclavitud es abolida en Inglaterra.
1772 El teólogo inglés, reverendo Edward Masse, predica 

contra la inoculación de la viruela. Publica un ser­
món titulado The Dangerous and Sinful Practice of 
Inoculation, en el que declara que la afección de Job 
era la viruela; que le había sido inoculada por el 
diablo; que las enfermedades son enviadas por la 
Providencia para castigo del pecado; y que el pro­
puesto intento de prevenir la viruela era «una opera­
ción diabólica».34

1773 Abre sus puertas el Williamsburg Asylum, en la ciu­
dad de este nombre, Virginia, la primera institución 
americana dedicada exclusivamente al cuidado de 
los enfermos mentales.

1775 Empieza la Revolución Americana.
1776 Declaración de Independencia de las Colonias Ame­

ricanas.
1784 Se construye el Narrenturm en Viena. Es la primera 

institución europea dedicada exclusivamente «al tra­
tamiento de los locos». En 1843, se la describe como 
«una prisión miserable, sucia, mal ventilada. Produ­
ce una impresión repelente en el visitante su olor 
nauseabundo y la vista de los pacientes furiosos, 
encadenados y muchos de ellos desnudos.»35

1787 Se redacta la Constitución de los Estados Unidos.
1789 Empieza la Revolución Francesa. Declaración de los 

Derechos del Hombre.
1791 Se añade el Bill of Rights a la Constitución.
1792 La guillotina —desarrollada por el doctor Ignace 

Guillotin, médico y miembro de la Asamblea Revolu­
cionaria— se convierte en el instrumento oficial de 
ejecución en Francia. La primera de estas máquinas 
se monta en el hospital Bicétre, uno de los hôpitaux 
généraux o asilos de locos de París. Se probó prime­
ramente con ovejas vivas, después con tres cadá­
veres de la Bicétre. En su testamento escribió Gui-
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llotin: «Es difícil hacer bien a los hombres sin cau­
sarse uno mismo disgustos.»36

1793 La última ejecución por brujería en Polonia.
1793 Luis XVI es guillotinado.
1798 Un grupo de clérigos y médicos de Boston forman 

una Sociedad Anti-vacuna. Denuncian la vacuna con­
tra la viruela como una «postura de desafío al Cielo 
y a la propia voluntad de Dios» y declaran que «la 
ley de Dios prohíbe su práctica».37

1701 Philippe Pinel publica su Traité médico-philosophi- 
que sur l’alienation mentóle, ou la manie. Aunque se 
opone al uso de las cadenas para dominar a los pa­
cientes, Pinel defiende ardorosamente su coerción y 
represión, que él define como «tratamiento»: «Si (el 
loco) se encuentra, en cambio, ante una fuerza evi­
dente y convincentemente superior, se somete sin 
oposición ni violencia. Este es un gran secreto, de 
valor incalculable para la dirección de hospitales 
eficientes en su funcionamiento.»38 «En los casos de 
locura precedentes, podemos observar los afortuna­
dos efectos de una intimidación, sin crueldad; de 
la opresión, sin violencia; del triunfo, sin atrope­
llo.»39 Dedica sus alabanzas a «un sistema directi­
vo... en un establecimiento monástico del Sur de 
Francia. Uno de los inspectores visitaba cada celda 
como mínimo una vez al día. Si encontraba a alguno 
de los maníacos comportándose de modo indebido, 
organizando peleas o tumultos, poniendo objeccio- 
nes a su ración de comida o rehusando meterse en 
cama por la noche, le advertía, con un tono de voz 
calculado precisamente para aterrorizarla, que, a 
menos que se conformase al instante, recibiría a la 
mañana siguiente diez buenos latigazos como casti­
go a su desobediencia.»40 «Aplicar nuestros princi­
pios de tratamiento moral con uniformidad indiscri­
minada a todos los maníacos, sin distinción de tipos 
y posición en la sociedad, sería al mismo tiempo 
ridículo y desaconsejable. Un campesino ruso o un 
esclavo de Jamaica han de ser tratados evidente­
mente con principios distintos a los que aplicaría-
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mos al caso de un francés irritable, bien educado, 
poco acostumbrado a la coerción e impaciente ante 
la tiranía.»41 

c. 1803 Johann Christian Reil:
«Es un espectáculo repelente contemplar a un pre­
suntuoso (médico) charlatán domando a su paciente 
mental... ¡Desgraciada la imagen de Dios que caiga 
en tales manos!»42

1805 Se establece el sistema alemán de hospitales menta­
les. El príncipe Karl August von Hardenberg declara 
que «el Estado debe preocuparse de todas las institu­
ciones destinadas a aquellos individuos que sufren 
lesiones mentales... En este importante y difícil 
campo de la medicina, sólo a base de esfuerzos in­
cesantes conseguiremos avances para el bien de la 
humanidad doliente. La perfección sólo puede ser 
conseguida en tales instituciones.»43

1808 El Parlamento Británico declara fuera de la ley el 
tráfico de esclavos.

1811 Theodric Romeyn Beck, de la ciudad de New York, 
publica su Inaugural Dissertation on Insanity: «El 
tratamiento moral... consiste en apartar a los pa­
cientes de sus casas y trasladarlos a un asilo ade­
cuado... Se adopta un sistema de vigilancia humano. 
...Las reglas cuya observación resulta más adecuada 
son las siguientes: convencer a los lunáticos de que 
el poder del médico y del guardián es absoluto; 
...si se muestran ingobernables, prohibirles la com­
pañía de los demás, utilizar la camisa de fuerza, 
encerrarlos en una habitación silenciosa y oscu­
ra...» 44

1812 Benjamín Rush publica sus Medical Inquiries and 
Observations upon the Diseases of íhe Mind, el pri­
mer libro de texto americano de psiquiatría. Decla­
ra que «el terror actúa poderosamente sobre el cuer­
po a través de la mente y debe emplearse en la cura­
ción de la locura»; y por otra parte que la mastur­
bación produce «debilidad seminal, impotencia, di­
suria, tabes dorsal, tuberculosis, dispepsia, oscure­
cimiento de la vista, vértigo, epilepsia, hipocondría,
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pérdida de memoria, manalgia, imbecilidad y muer­
te».45

1812 Bajo el ímpetu de las leyes francesas napoleónicas, 
se promulga el edicto prusiano «Sobre la Igualdad 
Civil de los Judíos».

1813 Las Cortes de Cádiz decretan, por noventa votos 
a favor y sesenta en contra, que la Inquisición «es 
incompatible con la Constitución». Ruiz Padrón de­
clara: «¡Pueblos venideros, naciones que entraréis 
un día en el seno de la Iglesia, generaciones futuras! 
¿Creeréis alguna vez que en la Iglesia Católica existió 
un tribunal llamado la Santa Inquisición?»44 Sin 
embargo, este decreto no tiene fuerza legal para abo­
lir formalmente la Inquisición.

1814 Femando VII restaura oficialmente, mediante real 
decreto, toda la maquinaria de la Inquisición Es­
pañola.

1814 La Cámara de los Comunes del Parlamento Británi­
co designa un comité para estudiar las inhumanas 
condiciones de los manicomios.

1816 John Reid publica sus Essays ort Insanity, Hypochon- 
driasis, and Oíher Nervous Affections: «Una gran 
carga de responsabilidad pesa sobre quienes presi­
den o prestan sus servicios en los asilos de lunáticos. 
Poco se sabe de la injusticia que se comete, de cuán­
ta miseria inútil e incontrolada se soporta en estas 
enfermerías para perturbados, o, más bien, en estos 
cementerios para inteligencias que han muerto... 
Muchos de estos almacenes destinados a la cautivi­
dad de inválidos del entendimiento, sólo pueden ser 
considerados como criaderos y fábricas de locu­
ra ...»47

1816 Jean Esquirol afirma que la masturbación «es con­
siderada en todos los países causa común de locura». 
En 1838 añade la epilepsia, la melancolía y el suicidio 
a las enfermedades causadas por la masturbación.48

1820 Fernando VII suprime la Inquisición Española. A pe­
sar de ello, la Inquisición prosigue su agonía hasta 
su abolición completa por un decreto formal emitido 
por la Reina Cristina en 1834.
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1826 Ultimas ejecuciones en España por herejía religiosa. 
Un cuáquero, un marrano y  un deísta son ajusticia­
dos.«

1828 Samuel William Nicoll, registrador de la propiedad 
de Doncaster y York, publica An Inquiry into the 
Present State of Visitation, in Asylums for the Recep- 
tion of the lnsane; «El vigilante debe a su vez ser 
vigilado. Si no se le controla y sanciona, es propable 
que el asilo se convierta en algo no muy distinto de 
un intercambio de violencia recíproca entre prisio­
nero y carcelero.»50

1833 Emancipación de los esclavos en los Dominios Bri­
tánicos.

1837 Robert Gardiner Hill suprime en el Lincoln Asylum 
de Inglaterra el uso de grilletes y cadenas. John Co- 
nolly hace lo mismo en Hanwell —Inglaterra— en 
1839.

1837 Dr. Amariah Brigham, superintendente del Utica 
State Asylum de New York, escribe: «Resulta con­
solador poder decir que no hay ningún hecho refe­
rente a la locura mejor demostrado, que la certi­
dumbre general de poder curarla en sus primeros 
estadios.»51

1840 El sexto censo de los Estados Unidos descubre que 
entre los negros libres del Norte la incidencia de lo­
cura es mucho mayor que entre la población blanca 
o entre los esclavos negros del Sur. Algunos críticos 
del censo exponen que el número de negros registra­
dos como locos en algunas ciudades, excede la cifra 
total de negros residentes allí.52 ✓

1840 El doctor Samuel B. Wooadward, si/perintendente del 
Worcester State Hospital de Massachusetts, anun­
cia que: «Las curas de casos recientes... han alcan­
zado la aterradora cifra del 90 %.» V

1840-1860 «Inmensas sumas fueron destinadas a hospita­
les mentales. Desgraciadamente, la mayor parte de 
estos desembolsos fueron utilizados para forrar los 
bolsillos de contratistas con visión política y para 
construir ostentosas fachadas de estilo Victoriano, 
sin prestar atención a la adecuación de sus inte­
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riores o a su utilidad en general. Tales hospitales 
públicos fueron llamados por el pueblo “palacio de 
los pobres” y “catedrales de los lunáticos”.»54

1841 Dom Guéranger: «El espectáculo de un pueblo ente­
ro bajo una maldición por haber crucificado al Hijo 
de Dios, presta tema de meditación a los cristia­
nos... Esta expiación inmensa por un crimen infini­
to debe proseguir hasta el fin del mundo.»55

1842 El doctor Thomas S. Kirgbride, superintendente del 
Pennsylvania Hospital, escribe: «La afirmación ge­
neral de que los casos verdaderamente recientes de 
locura suelen ser curables... puede considerarse ple­
namente demostrada.»
Comenta Albert Deutsch: «La creencia... de que la 
locura se curaba con facilidad si se la trataba pre­
cozmente, se gravó en la mente del público y del 
profesional y pronto alcanzó la categoría de dogma 
establecido e inmutable. Pero ¿qué decir de la profe­
sión psiquiátrica en conjunto? ¿Levantó alguna ob­
jeción a la extensión de este engaño? Al contrario. 
Si exceptuamos unos poquísimos ejemplos, no sólo 
suscribió de todo corazón los errores corrientes, sino 
que los estimuló y apoyó lo mejor que pudo.»54

1842 C. F. Lallemand, médico francés, nos advierte en su 
tratado de tres volúmenes sobre «Emisiones semina­
les involuntarias», que si la masturbación se exten­
día, «amenazaría el futuro de las sociedades moder­
nas; por ello es para nosotros una urgente necesidad 
extirpar esta calamidad pública».57

1843 Daniel M’Naghten, acusado de haber asesinado a Ed­
ward Drummond, secretario de Sir Robert Peel, es 
absuelto como «no culpable por razones de locura». 
Después de haber sido absuelto, fue encarcelado, pri­
meramente en el Bethlehem Hospital y posterior­
mente en la Broadmoor Institution para criminales 
dementes, donde muere en 1865. Su caso sienta pre­
cedente como disposición M’Naghten: «...para esta­
blecer una defensa sobre bases de locura, debe 
demostrarse con toda claridad que, cuando se come­
tió el acto, el acusado obraba bajo tal falta de razón,
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debida a su enfermedad mental, que no conocía la 
naturaleza y cualidad del acto que estaba realizan­
do; o, en el caso de conocerlas, que no sabía que 
lo que hacía constituía delito.»5*

1843 Dorothea L. Dix se dirige al Departamento Legal de 
Massachusetts, para solicitar la construcción de hos­
pitales mentales estatales: «Vengo a presentaros las 
poderosas demandas de la humanidad doliente. Ven­
go a presentar ante la Legislatura de Massachusetts 
el estado en que se encuentra el miserable, el desola­
do, el rechazado. Acudo como abogado de los inde­
fensos, de los olvidados, de los locos y de los hom­
bres y mujeres dementes; ...de los seres desgraciados 
de nuestras prisiones y de los más desgraciados aún 
de nuestros asilos de pobres... Quisiera hablar tan 
amablemente como fuera posible de los guardas, car­
celeros y otros encargados responsables, en la creen­
cia de que la mayor parte de ellos no han errado por 
la dureza de su corazón o por su obstinada crueldad, 
sino por falta de habilidad y conocimiento...»59

1844 Fundación de la Asociación de Superintendentes Mé­
dicos de Instituciones Americanas para Dementes. 
Su primera declaración oficial es: «Queda estable­
cido que es opinión unánime de esta convención que 
el intento de abandonar completamente el uso de to­
dos los medios de represión personal, no se ve san­
cionado por los verdaderos intereses del demente.»60 
En 1921, esta organización desemboca en la Asocia­
ción Psiquiátrica Americana. \

1844 James M'Cune Smith, negro libre del Norte, refuta en 
tres largas cartas al New York Tribune, la afirma­
ción de que los negros libres son especialmente pro­
pensos a la locura: «Es una opinión muy frecuente la 
de que la Emancipación ha convertido a los negros 
libres en sordos, mudos, ciegos, idiotas, locos, etc.... 
La libertad no nos ha vuelto locos; ha reforzado 
nuestras mentes al hacernos depender completa­
mente de nuestros propios recursos y nos ha ligado 
a las Instituciones Americanas con una tenacidad 
sólo vencible con la muerte.»61
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1850-1900 La doctrina psiquiátrica de que la masturbación 
produce locura, alcanza su punto culminante. «Hacia 
1880, quien —por razones inconscientes— quisiera 
atar, encadenar o infibular a niños o pacientes men­
tales sexualmente activos —las dos audiencias de 
cautivos más fáciles de conseguir—, adornarlos con 
aplicaciones grotescas, cubrirlos de escayola, cuero 
o caucho, asustarlos e incluso castrarlos y cauterizar
o denervar sus genitales, podía hallar apoyo médico 
respetable y humano para hacerlo con tranquilidad 
de conciencia. La locura masturbatoria era, de hecho, 
algo completamente real: afectaba a la profesión mé­
dica.» 62

1851 Se decreta el estatuto de confinamiento en Illinois. 
«Las mujeres casadas... pueden ser ingresadas o de­
tenidas en el hospital (el asilo estatal de Jackson- 
ville) a petición del marido... sin la evidencia de locu­
ra exigida en otros casos.»63

1854 El presidente Franklin Pierce veta un proyecto de 
ley inspirado por Dorothea Dix y aprobado por el 
Congreso, que hubiera otorgado 12.500.000 acres de 
terreno público para los «dementes pobres».64

1854 La Comisión de Massachusetts para el estudio de la 
Locura emite su Report on Insaniíy and Idiocy in 
Massachusetts: «La locura es, pues, una parte consti­
tutiva y terreno propio de la pobreza; dondequiera 
que ésta envuelva a un número considerable de per­
sonas, se manifestará dicha enfermedad.»65

1855 La legislatura del Estado de New York autoriza 
la construcción de instituciones separadas para los 
criminales locos.66

1855 Un editorial publicado en el New Orleans Medical 
and Surgical Journal asegura que «...ni la peste, ni 
la guerra, ni la viruela, ni una caterva entera de ma­
les, han resultado más desastrosos para la humani­
dad que el hábito de la masturbación; es el elemen­
to destructivo de la sociedad civilizada».67

1856 Nace Sigmund Freud.
1856 Nace Emil Kraepelin.
1858 Para refutar los argumentos abolicionistas, el super-
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intendente del Asilo del Estado de Louisiana, en Jack- 
son, declara que «...es extremadamente raro que 
nuestros esclavos contraigan la locura... no puede 
evitarse reconocer que la gran exención de locura 
que manifiestan (nuestros esclavos) se debe a su 
situación, a la protección que la ley les garantiza, 
a su sujeción a un suave estado de servidumbre, 
a la carencia de toda ansiedad con respecto a sus 
necesidades presentes y futuras, a la negación (con 
gran severidad) de todo licor espirituoso y de todas 
las otras formas de exceso a que se entregan los 
negros libres».“
Heinrich Neuman, psiquiatra alemán que sostiene 
que no existen diversas clases de locura, sino una 
sola, declara: «Ha llegado por fin el momento en 
que dejemos de buscar la hierba, la sal o el metal 
que... curará la manía, la imbecilidad, la demencia, 
la furia o la pasión. No las encontraremos jamás 
hasta que no se hayan inventado las píldoras que 
puedan transformar un niño travieso en un niño de 
buenos modales, un hombre ignorante en un hábil 
artista, un mozo rústico en un elegante caballero. Po­
demos frotar a los pacientes con ungüento de már­
tires hasta que... (nosotros) produzcamos más már­
tires que la Inquisición Española; y sin embargo no 
habremos dado un solo paso hacia la curación de 
la locura. Las actividades psíquicas del hombre no 
se curan con medicinas, sino con hábito, ejercicio y 
esfuerzo.» w
Stuart Mili publica On Liberty: «El único motivo por 
el que el poder puede ser ejercido sobre cualquier 
miembro de la comunidad en contra de su voluntad, 
es para evitar el daño a los otros. Su propio bien, 
físico o moral, no es justificación suficiente... Cada 
persona es el guardián adecuado de su propia salud, 
ya sea corporal, mental o espiritual.»70 
Florence Nightingale observa que «Los pacientes ha­
cen aquello que se espera de ellos qué hagan.*71 
Lincoln publica la Proclamación de la Emancipación. 
David Skae, médico escocés, introduce el término
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«locura masturbatoria», aplicado a la locura que se 
creía causada por el onanismo.72

1864 La Broadmoor Institution para los Locos Criminales 
abre sus puertas. Entre sus primeros internados está 
Daniel M’Naghten, transferido allí tras 21 años de 
permanencia en el Bethlehem Hospital.

1865 Se decreta la enmienda Trece a la Constitución de los 
Estados Unidos, por la que queda abolida la escla­
vitud.

1865 Ignaz Semmelweis, descubridor de la naturaleza de 
la fiebre puerperal, muere en un asilo privado para 
dementes.73

1865 El Boston Times Messenger describe el McLean Hos­
pital como el «hobby de los aristócratas de Boston» 
y como el lugar donde los pacientes injustamente 
encerrados no pueden conseguir una audiencia. El 
hospital es calificado de «bastilla para el encarce­
lamiento de ciertas personas molestas para sus pa­
rientes».74

1867 Henry Maudsley publica The Physiology and Patho- 
logy of the Mind, considerada por Aubrey Lewis 
como «el punto de partida de la psiquiatría ingle­
sa».75

1868 Henry Maudsley: «Existe un estadio posterior y más 
bajo al que llegan estos seres degenerados, caracteri­
zado por un sombrío y arisco repliegue en su propio 
interior y por una pérdida extrema de sus facul­
tades mentales. Se muestran hoscos, taciturnos y 
contrarios a toda conversación... Esta es, pues, la 
historia natural de la degeneración física y mental 
producida en los hombres por la masturbación. Es 
una perspectiva atroz de la degeneración humana... 
No tengo fe en el uso de medios físicos para atajar lo 
que se ha convertido ya en seria enfermedad men­
tal; cuanto antes sucumba a su humillante descanso, 
tanto mejor para él y para el mundo que habrá con­
seguido desembarazarse de él. Es triste y mezquino 
llegar a esta conclusión, pero es la única posible.»76

1869 John Stuart Mili publica su ensayo sobre The Sub- 
jection of Wornen: «Pero, ¿es que ha habido alguna
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vez un poder que no les pareciera natural a quienes 
lo poseen?... la mayor parte del sexo masculino no 
puede soportar aún la idea de vivir con una igual... 
Actualmente el poder utiliza un lenguaje más suave 
y a quienquiera que oprima, le oprime por su propio 
bien...»77

1869 Karl Ludwig Kahlbaum, psiquiatra alemán famoso 
por ser un avanzado clasificador de las enfermeda­
des mentales, da el nombre de «catatonía» a un sín­
drome que él cree causado por una prolongada o 
excesiva masturbación.78

1872 Emancipación de los judíos en todo el territorio del 
imperio alemán.

1876 T. Pouillet, médico francés, empieza su tratado «mé- 
dico-filosófico» sobre la masturbación, con estas 
palabras: «De todos los vicios y delitos que con pro­
piedad pueden ser llamados crímenes contra la na­
turaleza, que devoran a la humanidad, amenazan su 
vitalidad física y tienden a destruir sus facultades 
intelectuales y morales, uno de los peores y más ex­
tendidos —nadie lo negará— es la masturbación.»79

1882 Richard von Krafft-Ebing, profesor de psiquiatría 
en la Universidad de Viena y uno de los más promi­
nentes psiquiatras de su tiempo, publica su Psycho- 
pathia Sexualis, constituyéndose en fundador de la 
moderna sexología psiquiátrica. Cree que la mas­
turbación puede conducir al hombre a la homosexua­
lidad.80 Havelock Ellis describe los años en que 
dominaron las teorías de Krafft-Ebing en el campo 
del sexo, de 1882 en adelante, «como una inmensa 
clínica donde no eran posibles las actividades progre­
sivas o de ayuda. Para la mayoría, ciencia sexual 
se refería a una subdivisión de la psiquiatría: la vaga 
doctrina de la “degeneración”... era considerada la 
única llave posible para abrir todas las puertas, mien­
tras que la psicología normal del sexo, era despa­
chada —si es que se la mencionaba— en unas pocas 
líneas formularias.»81
En 1896, presidiendo la reunión de la Vienna Society 
of Psychiatry and Neurology, en la que Freud lee su
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informe sobre «La Etiología de la Histeria», Krafft- 
Ebing rechaza la exposición como un «cuento de 
hadas científico».82

1883 Emil Kraepelin publica su Psychiatrie, Ein Lehrbuch 
(Un libro de texto de Psiquiatría). Sistematiza la 
psiquiatría con un nuevo esquema de diagnóstico; 
define dos procesos principales: la locura maníaco- 
depresiva, que tiende espontáneamente a mejorar y 
desaparecer, y la demencia precoz, cuya tendencia es 
hacia una progresiva deteriorización. 

c. 1885 La histeria se trata en París, mediante la extirpación 
quirúrgica del ovario; en Londres y Viena, por medio 
de la extirpación quirúrgica del clítoris; y en Heidel- 
berg, cauterizando el clítoris.

1886 Es depuesto el Rey Luis II de Baviera. El doctor 
Bernard von Gudden, profesor de psiquiatría de la 
Universidad de Munich, dirige un equipo de psiquia­
tras que declaran a Luis II víctima de una «enferme­
dad mental que los psiquiatras conocen a la per­
fección y que se llama paranoia». Luis es encerrado 
bajo vigilancia y sujeto a observación psiquiátrica; 
mata al doctor Gudden y luego se suicida.83

1890 Jonathan Hutchinson, presidente del Royal College 
of Surgeons, trata la masturbación mediante la cir­
cuncisión y defiende que «otras medidas más radi­
cales quMk circuncisión, serían, si la opinión públi­
ca permitiéíá ^doptarlas, una verdadera caridad para 
muchos pacientes' de ambos sexos».84

1892 Antón Pavlovich Chekhov: «Doce mil personas son 
engañadas cada año; todo este asunto del hospital 
(mental) se basa, como veinte años atrás, en el robo, 
el escándalo, la calumnia, el nepotismo, en tosca 
charlatanería: y, al igual que antes, el hospital es 
una institución inmoral, sobremanera perniciosa 
para la salud de los internados.»85

1894 Alfred Dreyfus, oficial judío del Estado Mayor Fran­
cés, es acusado y convicto de espionaje en favor de 
Alemania. El antisemitismo azota a Francia. En 1898, 
Emile Zola publica J’Accuse, denuncia de la falsedad 
de las pruebas contra Dreyfus; es juzgado por ca-
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lumnias al ejército, convicto y huye a Inglaterra. En 
1906 —un año después de la separación de Iglesia 
y Estado en Francia— se anula la sentencia a Dreyfus 
y se le absuelve de todas las acusaciones.

1895 El judaismo es reconocido en Hungría como reli­
gión legal. Se concede a los judíos húngaros los de­
rechos de plena ciudadanía.

1897 El De Praestigiis Daemonum aparece por última vez 
en el Index Librorum Prohibitorum.

1900 Sigmund Freud publica La interpretación de los sue­
ños.

1903 El conde Sergey Yulievich Witte, estadista ruso, ha­
blando con Theodor Herzl, fundador del Sionismo, 
afirma: «Acostumbraba a decirle al recién fallecido 
emperador Alejandro III: —Majestad, si fuera posi­
ble ahogar a los seis o siete millones de judíos rusos 
en el Mar Negro, estaría dispuesto a secundar esta 
idea. Ahora bien: si no es posible, mejor será que 
los dejemos vivir.»86

1903 Se publica en Rusia Los Protocolos de los Ancianos 
de Sión. Encargado por el zar Nicolás II, ha sido 
escrito por el monje ortodoxo griego Sergei Nilus. Se 
propone que es un documento redactado por un 
grupo de judíos conspiradores, conocidos como los 
Ancianos de Sión, que exponen sus planes para la 
conquista del mundo. Su objetivo es inflamar las 
pasiones de los campesinos rusos a fin de volverlos 
en contra de los judíos. Este documento falsificado 
se convierte en una importante fuente de la litera­
tura antisemítica del siglo xx.*7

1904 El Informe Anual del Friends’ Asylum, en Filadelfia, 
registra: «Es grato ser testigos del hecho de que la 
medicina mental haya entrado en una nueva era du­
rante estos últimos años y, en consecuencia, el radio 
de acción del sistema de asilos se haya ampliado...» **

1905 Bernard Sachs, prominente psiquiatra de New 
York y autor de A Treatise on Nervous Diseases of 
Children, recomienda el tratamiento de la mastur­
bación en los niños mediante la cauterización apli­
cada a la espina dorsal y a los genitales.*9
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1908 Clifford Whíttingham Beers establece los fundamen­
tos de la Connecticut Society for Mental Hygiene, la 
primera asociación estatal de este tipo y principio 
del movimiento en pro de la salud mental organi­
zado, en los Estados Unidos. Aparece su libro 
A Mind that Found Itself: An Autobiography. 
«Un loco es un loco; y, en la medida en que está 
loco, debe ser colocado en una institución donde 
reciba tratamiento.»90

1909 Se funda el Comité Nacional para la Higiene Men­
tal. La primera labor oficial del Comité, en 1912, 
es adoptar una resolución «Urgiendo al Congreso la 
adopción de las medidas necesarias para un ade­
cuado examen mental de los inmigrantes.»91 El Co­
mité presiona asimismo «en favor del principio de 
asistencia estatal completa, es decir, instituciones 
mentales propiedad del gobierno y dirigidas por 
él».92

1910 Charles Binet-Sanglé publica La folie de Jésus {La 
locura de Jesús): «En resumen, la naturaleza de las 
alucinaciones de Jesús, según la descripción que de 
ellas nos hacen los Evangelios, nos permiten llegar a 
la conclusión de que el fundador del Cristianismo 
sufría una paranoia religiosa.»93

1911 Eugen Bleuler acuña el término «esquizofrenia».
1911 La psiquiatría alemana alardea de poseer 225 hospi­

tales mentales privados,Vl87 hospitales mentales pú­
blicos, 85 instituciones para^alcohólicos, 16 clínicas 
universitarias, 11 secciones mentales en las prisiones 
y 5 secciones mentales en hospitales militares; 
143.410 personas son admitidas en estas instituciones 
en el curso de un solo año. La cifra de «alienistas en 
ejercicio» es de 1.376.94

1912 William Hirsch, psiquiatra americano, publica Con- 
clusions of a Psychiatrisí, en donde alega que Jesús 
sufría la enfermedad mental llamada paranoia. «Todo 
cuanto sabemos sobre él se ajusta tan perfectamente 
al cuadro clínico de la paranoia, que apenas es con­
cebible que nadie puede poner en entredicho la exac­
titud del diagnóstico.»95
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1913 Albert Schweizer publica su disertación médica titu­
lada The Sanity of the Eschatological Jesús. Se pro­
pone con ella refutar las pretensiones de ciertos psi­
quiatras que diagnostican a Jesús como loco; para 
ello debe probar su cordura. «Me he propuesto exa­
minar en este libro con todo detalle la conjetura... de 
que Jesús... debe ser juzgado en alguna forma como 
psicópata. ...Que poseo la imparcialidad necesaria 
para tal empresa, creo haberlo demostrado con mis 
estudios anteriores en el campo de la vida de Jesús... 
Los únicos síntomas (de Jesús) que pueden acep­
tarse como históricos y posiblemente puedan ser 
discutidos desde el punto de vista de la psiquiatría 
—la alta estima en que Jesús se tiene a sí mismo 
y quizás también la alucinación en el bautismo— no 
consiguen, ni mucho menos, probar la existencia de 
enfermedad mental.»’6

1917 Emil Kraepelin: «La gran guerra en que estamos 
empeñados, nos ha llevado a reconocer el hecho de 
que la ciencia puede elaborar por nosotros una serie 
de armas efectivas con que luchar contra un mundo 
hostil. ¿Podría ser de otro modo, si estamos luchan­
do contra un enemigo interno (la enfermedad men­
tal) que intenta destruir la trama de nuestra existen­
cia? ...Deberíamos por tanto observar con orgullo 
y satisfacción que fue posible para nosotros, en me­
dio de una guerra feroz, dar en Alemania el primer 
paso para el establecimiento de un instituto de in­
vestigación con el objetivo de determinar la natura­
leza de las enfermedades mentales y descubrir téc­
nicas con que prevenirlas, aliviarlas y curarlas. To­
dos cuantos han contribuido al éxito de esta gran 
empresa, especialmente Su Majestad nuestro Rey... 
merecen nuestras más fervientes gracias... Se ha 
abierto el camino para nuevos enfoques que nos per­
miten conseguir la victoria sobre las más terribles 
aflicciones que pueden acosar al hombre.»97

1918 Ernest Jones, pionero del psicioanálisis en Gran Bre­
taña, sostiene que «la verdadera neurastenia... se
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encontrará en dependencia del excesivo onanismo o 
emisiones seminales involuntarias».98

1919 Se añade la Enmienda Dieciocho a la Constitución 
de los Estados Unidos (La Prohibición). Es rechaza­
da en 1933.

1924 Se forma la Asociación Ortopsiquiátrica americana. 
Esta asociación es iniciada por Karl Menninger, que 
envía una carta a 26 prominentes psiquiatras ameri­
canos, urgiéndoles a formar un nuevo grupo «de re­
presentantes de la concepción médica o neuropsi- 
quiátrica del crimen».99

1925 Adolf Hitler publica Mein Kampf: «Por su misma 
apariencia exterior, podíais decir que esta gente (los 
judíos) no eran amantes del agua, y, para suplicio 
vuestro, mucha veces podíais hacer esta afirmación 
con los ojos cerrados... En muchas ocasiones se me 
revolvió el estómago por el olor de estos usuarios de 
caftán. A esto se sumaba su sucio vestido y su con­
tinente general poco heroico. No diría yo que esto 
fuera el dechado de la perfección, pero la falta de 
atractivo se convertía en franca repulsión cuando, 
sumadas a su desaliño físico, descubrías las taras 
morales de este “pueblo escogido”... ¿Había alguna 
forma de corrupción o inmoralidad, particularmente 
en la vida cultural, en la que se viera envuelto por 
lo menos un judío?... Hoy creo estar obrando de 
acuerdo con la voluntad del Creador Todopodero­
so: al defenderme a mí mismo contra 1̂ judío, estoy 
luchando por la obra del Señor.» 100

1928 Ladislaus Joseph von Meduna, de Budabest, intro­
duce en la psiquiatría el tratamiento de\ghock con 
metrazol.

1929 Franz Alexander y Hugo Staub publican The Crimi­
nal, the Judge, and the Public. «El criminal neuróti­
co... es una persona enferma... Si es curable, debería 
ser encarcelado todo el tiempo que dure el tratamien­
to psiquiátrico, hasta que ya no represente una ame­
naza para la sociedad. Si es incurable, debe quedar­
se a perpetuidad en un hospital para incurables.»101
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1930 Karl Menninger publica The Human Mind: «...¿qué 
ciencia o qué científico se interesa por la justicia? 
¿Acaso es justa la pulmonía? ¿O el cáncer?» 102

1930 Se celebra el Primer Congreso Internacional sobre 
Higiene Mental en Washington D. C.

1933 Adolf Hitler ocupa la Cancillería de Alemania.
1933 Louis Thomas McFadden, congresista de Pennsylva- 

nia, dijo en un discurso en la Cámara de Represen­
tantes: «Señor presidente de la Cámara: no existe 
ninguna persecución real de judíos en Alemania... 
pero ha habido una pretendida persecución porque 
existen 200.000 indeseables judíos comunistas en 
Alemania, procedentes en su mayor parte de Polo­
nia... y los alemanes están particularmente ansiosos 
por desembarazarse de estos judíos comunistas en 
concreto... Realmente tienen interés en conservar a 
los judíos ricos como Max Warburg y Franz Men- 
delssohn.»103

1933 Manfred Sakel, de Viena, introduce en psiquiatría el 
tratamiento de shock con insulina.

1935 Egas Moniz, de Lisboa, introduce en psiquiatría la 
lobotomía prefrontal.

1935 Se decretan las leyes de Nuremeberg. La ley prohíbe 
toda relación sexual entre judíos y alemanes.

1938 U. Cerletti y L. Bini, de Roma, introducen en psi­
quiatría el tratamiento de electroshock.

1938 Los nazis prohíben que los arios sean tratados por 
doctores judíos, bajo pena de severos castigos tanto 
para el médico como para el paciente.104

1938 Karl Bonhoeffer, profesor de psiquiatría en la Uni­
versidad de Berlín, dirige un equipo de psiquiatras 
alemanes que, junto con un grupo de militares, pre­
tenden derrocar a Hitler arrestándolo, declarándolo 
loco y encerrándolo en una institución mental. El 
«putsch psiquiátrico» no se lleva a efecto.105

1938 Harry F. Anslinger, comisionado de Narcóticos de 
los Estados Unidos: «La Sección de Narcóticos reco­
noce el gran peligro de la marihuana, debido a su 
claro deterioro de la mentalidad y al hecho de que
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su uso continuado conduce directamente al asilo de 
locos.»106

1939 Con el inicio de las hostilidades, Hitler ordena el
1 de septiembre la puesta en práctica del «programa 
de eutanasia» nacional-socialista: «A los enfermos 
incurables debe concedérseles la gracia de la muer­
te.» Se construyen las primeras cámaras de gas en 
hospitales mentales y empieza la matanza en masa 
de enfermos mentales (y otros enfermos incurables). 
Durante los dos años siguientes, un total aproxima­
do de 50.000 alemanes (que no eran judíos) mueren 
asfixiados por monóxido de carbono en las cámaras 
de la muerte, simuladas —exactamente igual que 
más tarde en Auschwitz— como duchas y cuartos de 
baño.107

1940 Edward E. Strecker, en su Thomas Salmon Memo­
rial Lecture, declara: «Sin posibilidad de duda, el 
mundo está enfermo, mentalmente enfermo... El 
oportunismo político ofrece las panaceas del comu­
nismo, fascismo y totalitarismo... (que) operan in­
tentando producir un intenso nacionalismo. La higie­
ne mental difícilmente puede considerarías como rea­
lidades que ofrezcan mucho incentivo a m recupera­
ción. Más bien parecen psicopatologías fíe masas... 
Entre las ideologías políticas en escena, la democra­
cia es la que más se acerca al cumplimiento de los 
ideales de la higiene mental, de un pensamiento ma­
duro e independiente.»108

1941 George H. Stevenson, presidente de la American Psy­
chiatric Association, declara que «Este desafío (pre­
venir que sucedan las guerras) se nos presenta debi­
do a la estrecha relación existente entre los factores 
etiológicos observados en la psicosis individual y los 
de la psicosis internacional —la guerra—... Sabemos 
con certeza que existen muchos factores psicopato- 
lógicos que determinan constantemente los pasos que 
se dan hacia la guerra, que nosotros —como psiquia­
tras— somos capaces de valorar más adecuadamen­
te que otros grupos que no han tenido nuestro tipo 
de educación y experiencia... Cuando se escriba la
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historia de nuestro segundo siglo, quizás conste que 
la American Psychiatric Association tuvo una gran 
participación en la eliminación de la psicosis inter­
nacional —la guerra.»1W

1941 El asesinato de pacientes mentales en las cámaras 
de gas termina en Alemania para dar paso a las ma­
tanzas sistémicas de judíos en cámaras de gas en 
el Este. Los encargados de este programa provienen 
o bien «de la Cancillería de Hitler o del Departa­
mento de Sanidad del Reich»... Las fábricas de la 
muerte en Auschwitz, Chelmno, Majdanek, Belzek, 
Treblinka y Sobibor llevan el nombre oficial de 
«Fundaciones de Caridad para el Cuidado Institucio­
nal».110

1943 Los dirigentes judíos engañan a su pueblo acerca de 
la existencia de estas fábricas de la muerte en algu­
nos de los campos de concentración, porque —como 
decía el doctor Leo Baeck, antigo rabino principal 
de Berlín— «vivir en espera de morir en las cámaras 
de gas, hubiera sido algo mucho más difícil de sopor­
tar aún». Como resultado, hubo «judíos que se pre­
sentaron voluntarios para ser deportados de There- 
sienstadt (donde no había cámaras de gas) a Ausch­
witz (donde sí las había), y a cuantos intentaban de­
cirles la verdad, los tildaban de “locos”».111

1945 Albert Deutsch emprende «una visión periodística de 
los hospitales mentales del Estado... En su mayor 
parte estaban colocados en grandes centros de cultu­
ra o cerca de ellos, en nuestros Estados más prós­
peros —como New York, Michigan, Ohio, California 
y Pennsylvania—. En algunos de los departamentos 
había escenas que rivalizaban con los horrores de los 
campos de concentración nazis: cientos de pacientes 
mentales desnudos se amontonaban en enormes sa­
las como pocilgas, infestadas de suciedad, en todos 
sus grados de deterioro humano, sin vigilancia ni 
tratamiento, despojados de todo vestigio de decencia 
humana, muchos en estado de profunda desnutri­
ción.» 112

1945 Ezra Pound, acusado de traición, es declarado men­
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talmente incapaz de presentarse ante juicio. Se le 
confina en el St. Elizabeths Hospital, en Washington, 
durante trece años. En 1958, salió de él como «loco 
incurable, pero no peligroso». El juez Bolitha J. Laws 
dice estas palabras al jurado que declaró loco a 
Pound: «...en un caso como este, en que el Gobierno 
y el representante de la defensa han coincidido en 
una visión clara e inequívoca, presumo que no ten­
dréis ninguna dificultad en tomar una decisión». 
A los tres minutos, el jurado trae un veredicto de 
«mente enferma».113

1946 El presidente Harry S. Truman firma la conversión 
en ley del Decreto sobre Salud Mental del País. El 
Decreto autoriza la expansión de las funciones de la 
División de Higiene Mental del Departamento de 
Salud Pública.

1946 Brock Chisholm, director de los Servicios Médicos 
Generales del ejército canadiense durante la Segunda 
Guerra Mundial y secretario general de la Organiza­
ción Mundial de la Salud de las Naciones Unidas: 
«Junto con las demás ciencias humanas, la psiquia­
tría debe decidir ahora cuál será el futuro inmediato 
de la raza humana. Nadie más puede hacerlo. Esta es 
la responsabilidad básica de la psiquiatría.»114

1949 Se reorganiza la División de Higiene Mental del De­
partamento de Salud Pública de los Estados Unidos 
convirtiéndose en el Instituto Nacional de Salud 
Mental.

1950 El Movimiento Americano de la Salud Mental cobra 
nuevos bríos: la Psychiatric Foundation, la National 
Mental Health Foundation y la National Committee 
for Mental Hygiene se unen para formar la National 
Association for Mental Health.

1952 Se introducen eii la práctica psiquiátrica las drogas 
tranquilizantes, que proporcionan un nuevo método 
químico para controlar a los pacientes en los hospi­
tales mentales. Estas drogas allanan el camino al 
desarrollo de una nueva disciplina, llamada psico- 
farmacología, que estudia aquellas drogas útiles en 
el tratameinto de la enfermedad mental y su aplica-
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ción en la práctica clínica. La utilización de estos 
agentes farmacológicos presta apoyo a la creencia 
de que los desórdenes psiquiátricos son enfermeda­
des médicas curables mediante drogas específicas. 
El Congreso emite el Decreto McCarran que estipu­
la, entre otras cosas, que «Los extranjeros afectados 
de personalidad psicopática (a) serán excluidos de su 
admisión en los Estados Unidos.»1,5 Desde ahora, los 
inmigrantes homosexuales son clasificados automá­
ticamente como «personalidades psicopáticas» y, si 
han entrado en el país en fecha posterior a la de la 
emisión de esta ley, son deportados.116 
Se emite el Decreto, de los Departamentos de Salud 
Mental Comunitaria del Estado de New York, que 
constituye la primera legislación sobre salud mental 
de esta clase en los Estados Unidos.
Monte Durham, acusado de allanamiento de morada, 
es absuelto como «no culpable por locura» y encerra­
do en el St. Elizabeths Hospital. Este caso sienta un 
precedente legal conocido como la norma Durham: 
«La norma que sostenemos ahora... es simplemente 
que un acusado no es responsable de un crimen, si 
su acto ilegal fue producto de enfermedad o defecto 
mental.»117
Se otorga a Egas Moniz el Premio Nobel de Fisio­
logía o Medicina por el tratamiento de la esquizo­
frenia mediante la lobotomía prefrontal.
Abe Fortas, consejero de la defensa señalado por el 
Tribunal en Durham v. United States y después juez 
adjunto del Tribunal Supremo de los Estados Uni­
dos, declara: «¿Cuál es, pues, la importancia básica 
del caso Durham? En mi opinión, el hecho de que la 
ley haya reconocido a la psiquiatría moderna. Se ha 
dado por enterada de los descubrimientos de la psi­
quiatría en lo que se refiere a la enorme gama, com­
plejidad y variedad de desórdenes mentales y a su 
profundo efecto sobre el comportamiento, y ha obra­
do en consecuencia... A la psiquiatría se le ha dado 
tarjeta de admisión (en el juicio) por propios méri­
tos y por su propia competencia a la hora de ayudar
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a definir quiénes deben ser considerados responsa­
bles de un crimen y quiénes deben ser tratados como 
perturbados psicológica o emocionalmente... Dur- 
ham es una carta contitucional, una declaración de 
derechos para la psiquiatría...»118

1957 La Commonwealth de Massachusetts invierte las sen­
tencias de quienes fueron convictas como brujas en 
Salem y no quedaron cubiertas por el decreto de 
1711.

1957 El Tribunal de Apelaciones de los Estados Unidos 
para el Distrito de Columbia declara que «Si... (el 
acusado) sufre una enfermedad mental que hace 
probable que reincida en nuevos actos de violencia 
una vez cumplida la sentencia, la prisión no es nin­
gún remedio. No sólo sería injusto encerrarle en 
prisión, sino que no protegeríamos a la comunidad 
contra sus posibles reincidencias. La hospitalización, 
en cambio, puede servir el doble objetivo de prestar­
le el tratamiento exigido por su enfermedad y man­
tenerle confinado hasta que sea prudente liberar­
lo.» 119

1960 El 3 de julio es arrestado en Washington, D. C., Geor- 
ge Lincoln Rockwell, dirigente del Partido Nazi Ame­
ricano, mientras arengaba a una asamblea reunida 
al aire libre. A petición del fiscal, se le encierra du­
rante treinta días en el hospital general del Distrito 
de Columbia para ser sometido a observación psi­
quiátrica. En su informe ante el Tribunal el psiquia­
tra jefe afirma: «En mi opinión (Rockwell) tiene 
una personalidad paranoica. (Sin embargo) aportar 
en testimonio algo que pueda ser interpretado como 
interferencia de su derecho de libre expresión y se­
pararlo de la sociedad por una diferencia de ideolo­
gía política, no haría más que desacreditar la profe­
sión psiquiátrica y apoyar la causa de Mr. Rockwell.» 
En agosto, Rockwell es declarado mentalmente apto 
para presentarse a juicio, se le encuentra culpable de 
conducta desordenada y se le multa a pagar cien 
dólares.120

1961 George Lincoln Rockwell: «La sorprendente respues­
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ta al enigma judío, es que los judíos están locos. Co­
mo raza, los judíos son unos paranoicos. Debemos 
parar a esta gente enferma antes de que hundan el 
mundo con ellos.» En 1965, Rockwell elabora esta 
tesis del siguiente modo: «(Los judíos) son un pue­
blo único que los distingue del resto de los pueblos 
blancos. Las masas judías sufren los síntomas de la 
paranoia: ilusiones de grandeza, ilusiones de perse­
cución. Los judíos se creen “el Pueblo Escogido de 
Dios” y se quejan constantemente de “persecu­
ción” ...»121

1961 Adolf Eichmann es juzgado en Jerusalén y, tras ser 
examinado por media docena de psiquiatras, se le 
declara normal.122 Robert Servatius, abogado de Co­
lonia que defiende a Eichmann, intenta exonerar a su 
cliente de los cargos relativos a su responsabilidad 
por «su colección de esqueletos, las esterilizaciones, 
las muertes por gas y otras cosas similares de tipo 
médico... El juez que preside le interrumpe: —Doc­
tor Servatius, supongo que ha sido un desliz afirmar 
que matar por medio de gas era un asunto de tipo 
médico. Servatius replica: —Desde luego fue un 
asunto médico.»123

1961 El Subcomité de Derechos Constitucionales del Co­
mité de Jueces del Senado de los Estados Unidos, 
dirige los debates sobre... «Los Derechos Constitu­
cionales del Enfermo Mental». Francis J. Braceland: 
«Es rasgo propio de algunas enfermedades, el que las 
personas no tengan conciencia del hecho de estar 
enfermas. En suma, a veces es necesario proteger­
las por un tiempo de sí mismas...»124 Jack Ewalt: 
«El objetivo básico (del encierro) es tener la seguri­
dad de que los seres humanos enfermos reciben el 
cuidado apropiado a sus necesidades...» 125

1962 El Tribunal Supremo de los Estados Unidos declara 
que la adicción a los narcóticos es una enfermedad, 
no un crimen y que «un Estado puede establecer un 
programa de tratamiento obligatorio para los adictos 
a los narcóticos. Tal programa de tratamiento puede 
exigir períodos de encierro involuntario.»126
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1963 El presidente John F. Kennedy pronuncia su «Men­
saje al Congreso Relativo a la Enfermedad y al Re­
traso Mental»: «Propongo un programa nacional de 
salud mental para asistir a la inauguración de un 
énfasis y enfoques completamente nuevos de la asis­
tencia al enfermo mental. Este enfoque se basa pri­
mariamente en los nuevos conocimientos y las nue­
vas drogas descubiertas y desarrolladas en años re­
cientes y que posibilitan para la mayor parte de los 
enfermos mentales ser tratados con éxito y rapidez... 
Necesitamos un nuevo tipo de servicio médico, que 
devuelva el cuidado de la salud mental al gran cauce 
de la medicina americana...»127

1963 El presidente John F. Kennedy es asesinado en Da­
llas, Texas. Lee Harvey Oswald es acusado del cri­
men, Este es asesinado a su vez en la cárcel por Jack 
Ruby. Tanto Oswald como Ruby son considerados 
por amplios sectores como locos, y los crímenes son 
archivados como la violencia absurda de dos lunáti­
cos. «John F. Kennedy fue asesinado por un lunáti­
co, Lee Harvey Oswald, que momentáneamente ha­
bía prestado lealtad al paranoico Fidel Castro de 
Cuba. Oswald fue, a su vez, asesinado a los dos días 
por otro loco, Jack Ruby.»128 «Si Oswald hubiera 
recibido ayuda psiquiátrica cuando era joven, John 
Kennedy podría seguir vivo.» 129

1964 1.189 miembros de la American Psychiatric Associa- 
tion declaran al senador Barry Goldwater «psicoló­
gicamente inadecuado para servir como presidente 
de los Estados Unidos». Muchos de los psiquiatras 
que sostienen esta posición, diagnostican que el se­
nador Goldwater sufre una esquizofrenia paranoica 
o alguna otra enfermedad parecida; veamos un diag­
nóstico, tomado al azar, emitido por un psiquiatra 
anónimo del Cornell Medical Center: «El senador 
Goldwater me da la impresión de ser una persona­
lidad paranoica o un esquizofrénico de tipo para­
noico... Es un hombre peligroso en potencia.»130

1964 Sargent Shriver, director del U. S. Office of Econo- 
mic Opportunity: «Dadnos un mundo sano —en to­
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dos los sentidos— y el comunismo por fin desapa­
recerá de la faz de la tierra en todos los sentidos.»131

1965 Un columnista sindicado informa de que la prensa 
Comunista ha declarado al presidente Johnson «...en­
fermo, tanto física como mentalmente».'32

1966 El presidente Lyndon B. Johnson declara que «el 
alcohólico sufre una enfermedad».133 La Unión de 
Libertades Civiles Americanas apremia para que los 
individuos acusados de intoxicación pública, sean 
tratados como pacientes, no como criminales.

1967 Suh Tsung-Hva, el neuropsiquiatra más prominente 
de la China Comunista: «...Las neurosis y las psico­
sis no existen aquí, ni siquiera la paranoia.» 134

1967 Un editorial aparecido en el Journal of the Ameri­
can Medical Association declara que «El médico con­
temporáneo considera el suicidio como una mani­
festación de enfermedad emocional. Raramente lo 
considera en un contexto distinto de la psiquia­
tría.» 135

1967 En una «toma de posición sobre la cuestión de la 
idoneidad del tratamiento», la American Psychiatric 
Association declara que «Las restricciones pueden 
serle impuestas (al paciente) desde dentro por medio 
de métodos farmacológicos o cerrando la puerta de 
una sala. Cada una de estas imposiciones puede for­
mar parte, como componente legítimo de un pro­
grama de tratamiento.»136

1967 Harvey J. Tomtkins, presidente de la American Psy­
chiatric Association, en su discurso presidencial: 
«Nos estamos acercando a una población de psiquia­
tras de casi 20.000, cifra unas cuatro veces superior 
a la de hace dos décadas. Este ubérrimo crecimiento 
no habría acontecido sin los subsidios del Gobierno 
que han sido canalizados hacia nuestra educación 
profesional... Es moralmente necesario que nos de­
diquemos con honrado apremio a la propia acepta­
ción de una imagen distinta de nosotros mismos 
—una que refleje más de cerca las corrientes inte­
lectuales, sociales, políticas y económicas que, como 
demuestra la historia, tienen tanta influencia en el
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carácter de nuestra práctica como la acumulación 
de nuevos conocimientos.»137

1967 George Stevenson, antiguo presidente de la Ameri­
can Psychiatric Association: «Para nosotros los que 
estamos en la A.P.A., la guerra debería ser un pro­
grama psiquiátrico de salud pública... Es posible que 
una solución a este problema esté aún muy distante 
en el futuro, pero esto no es razón para que sigamos 
ignorándolo o dejándolo únicamente en manos de 
los políticos o de los propagandistas de la extrema 
derecha o de la extrema izquierda... La guerra, como 
conducta, deriva fundamentalmente de una pertur­
bación emocional.» 138

1967 Dick Gregory, actor negro: «Esta nación (los Esta­
dos Unidos) es el país racista número uno del mun­
do. Este país es... enfermo y loco.» 139

1968 El novelista Norman Mailer: «Creo que la sociedad 
americana ha ido deteriorándose mentalmente...» 140

1968 Herbert Marcuse, profesor de filosofía en la Univer­
sidad de California: «(En una sociedad propiamente 
democrática, debería haber) un rechazo de la tole­
rancia de reunión y expresión de aquellos grupos y 
movimientos que... se oponen a la extensión de los 
servicios públicos, seguridad social, asistencia médi­
ca, etc. Tanto más cuanto esta sociedad dispone de 
recursos mayores que en ningún otro tiempo y simul­
táneamente, distorsiona, abusa y despilfarra más que 
nunca estos recursos, yo declaro a esta sociedad de­
mente...» 141

1968 Drew Pearson, columnista: «Por primera vez en 192 
años de historia americana, un hombre con una ines­
tabilidad mental demostrada se presenta a las elec­
ciones para presidente de los Estados Unidos. “Los 
registros oficiales” —dijo el senador (Wayne) Morse 
al Senado— “mostrarán que el gobernador Wallace 
llenó la petición de compensación económica por 
daños en junio de 1946, y que en diciembre de 1946, 
le fue concedida una subvención por psiconeurosis 
atribuible al servicio, por la que se le asignó una 
estimación del 10 %”... Algunos observadores que
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han observado la gimnasia mental de su campaña 
ordinaria, afirman que los doctores se mostraron 
conservadores.»142

1968 La orden de 1492, dictada por el rey Femando y la 
reina Isabel, mediante la que se expulsaba a los 
judíos de España, es declarada nula por el gobierno 
español. En el mismo día (6 de diciembre de 1968) 
se inaugura la primera sinagoga construida en Es­
paña después de 600 años.143

1968 Howard P. Rome, consejero principal de psiquiatría 
en la Clínica Mayo y antiguo presidente de la Ameri­
can Psychiatric Association: «Ahora, sin embargo... 
nos damos cuenta de que la sociedad puede estar 
también enferma y en un sentido muy profundo... 
Realmente, el área de actuación de la psiquiatría de 
hoy es el mundo entero, y la psiquiatría no tiene por 
qué aterrarse ante la magnitud de su tarea.»
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